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(Srfter Slbeub 1 

grau D. (5. unb meine 23e3ief)ungen 311 ifjr. SlMefo id) ba^u 
fomme, il)r über Qola 3U fpredien. 

3roeiter 3lbenb 11 

3d) beginne mit ber Darlegung ber äftyetifdjen S^eorien 
golati unb finbe baö entgegenfommenbfte 33erftänbnife. 

dritter &beub 39 

Srau D. <S. äußert nac^träglicr) ein SBebenfen gegen Sula's 
Sljeorien, roeldies uidjt ungerechtfertigt fd)ctnt, roeldjeö id) 
aber entfpreäjenb 311 roiberlegen meip. 3dj mad)e meine 
greunbin hierauf mit 3ugenbarbetten, ben „Contes 

ä Ninon" unb „La confession de Claude" befannt. 

Vierter Slbenb <>1 

3d) foH über Sota'ö dtaman „Madeleine Ferat" fpred)eu, 
Türdjte aber bamit ansuftofcen unb erbitte mir batjer erft 
bie ßrlaubnijj f)ierau, meldje nad) einigem 309*™ erteilt 
wirb. 9cad)trägltd) erroeift es fid) übrigens, baß ber Vornan 
311 tragifd) ift, um anftä&ig roirfen 311 tonnen. 

günfter Qlbenb 85 

©in ftörenber 58efud), ben id) aber mit einer grimblid) trodeuen 
(Erpofttion be£ .^Kougon * 9)<acquart - (SncluS in bie glud)t 
fdjlage. 3d) lege meiner greunbin eine Stammtafel ber 
9tougon*9Dcacquart*Samilie nor unb erörtere ben 3uf)alt 
be3 gruublegenben Somaneö „La fortune des Rougons." 

£ed)fter 3lbenb 105 

grau 0. S- mad)t gortfdjritte in ber Qlnerfeunuug j&ola 'ö. Sie 
lieft „La fortune des Rougons." (£ä fommen nun bie 
beiben üppigfteu Stomane be§ (Sncluö 3UV Sprad)e, nämlid) 
„La curee" unb „Son Excellence Rovigon." Sefcterer für)rt 
unö 3iierft auf 3(riftotcle3 unb ^cf fing , fpäter aber auf 
baö ©ebiet ber «ßolitif. 

Siebenter 3(benb 132 

2)ie (Erörterung be§ SRomaneä „La conquete de Plassans" 
mad)t tiefen (Sinbrud auf grau D. ®. unb bie grage be£ 
8lriftoteltfd)en ©efefceö ber gurd)t« unb Sftttleibs-örmeduug 
Tommt nrieberfjolt 3iir Snradje, fomie'baö $erf)ältniü beo 
2)id)terö 311m SßiiMifum in 5Be3ug auf bie Autorität beö ©e* 
fäjmacfö. hierauf fpiedje id) nod) fur3 über ben Kornau 
„Le ventre de Paris," raeld)er unö int 

2(d)ten 3lbenb 1G2 

t)tnuberfur)rt 311 ben beiben renommirteften Romanen 3ola'ö: 
„L'Assommoir" unb „Nana." 9ln biefem 3lbenb finben fid) 
Baronin bWnert unb ber ©atte meiner greunbin ein, bie 
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Debatte nürb fein: lebhaft unb mid)tige äftfyetifdje fragen 
werben eingetjenb erörtert. $>m D. 3. erflärt fic^ eut« 
fdjieben für 3ota, grau D. ©. befrf)lieBt „Nana" nid)t 311 
lefen unb Starontn b'Gloert begeiftert fid) für ben Söett» 
fampf ber @d)mtebe im „Assommoir." 

Neunter Slbenb 103 

grau D. @. unb id) finb nrieber allein unb beibe feljr frot) bar« 
über. Sd) entnridele meine äftf)etifd)en SBebenfen gegen 
Stoman« (Stielen unb fpredje bann, nad)bem grau ti. ©. Der 
aebens tierfud)t tjatte, mir einen SSiberfprud) nad)3un>eifcn, oon 
Boto'ä tenbensfreieftem Vornan „Une page d'amour," fonrie 
über „La faute de l'abbe Mouret." 2)amit mufc td) oor* 
läufig in ber Darlegung beö 9h)ugon*9flacquart*(Sticlnä 
innehalten, roeil „Au bonheur des dames" no^ nicr)t üoll* 
[tänbtg im ©rutfe tiorliegt; id) ftelle bafyer für bie nädjften 
5lbenbe bie SÖürbigung Bola'ä alö Dramaturg in 2lu£fid)t. 

3ef)nter Stbenb 217 

Sin fernerer unb langweiliger 2lbenb. 2)er föuin ber brannv 
tifd)en Sßrobuctiou in 5)eutfd)lanb unb granfretd) roirb com 
ftatirt unb bie Urfadje beffelben einaef)enb erörtert. 3rf) 
lomme nochmals auf Slriftoteleö unb Seffiug 311 fprcd)en 
unb erfd)öpfe bieömal baö Sfjema, inbem id) auf bie ur» 
fprimglidje 23ebeuhmg ber Sorte gurcfyt unb TOtleib unb 
auf bie 3>nrtt)ümer beö s 3lriftoteled fomie Scfftng'd fjinroeife. 
2)er armen grau ti. 8- brummt ber $opf. 

Elfter 3lbenb 246 

3<$ gebe eine Sßrobe aitä Bota'ö fritifd)em SBerfe „Le na- 
turalisme au theätre" unb roenbe mid) bann ben brei 
(Etüden 3ola'3: „Therese Raquin," „Les heritiers Ra- 
bourdin" unb „Le bouton de rose" 3U. grau D. @. er« 
3al)It mir fdjliefilid) eine frttifcfye Epifobe au3 iljrem 6lje-- 
leben unb mir befd)liejjen, gufammeu ein £uftfpiel 3U fdjreiben. 
grau i>. @. mirb nadjgerabe 3ola*mübe. 

3u>ölfter Slbenb 2TG 

3d) fepefee ben 2ftacquart»($ticwö mit ber Erörterung ber 
beiben Romane „Pot-bouille" unb „Au bonheur des 
dames" ab, fpredje bann nod) fur3 über bie beiben 9lo* 
öeÜenbänbe „Nouveaux contes ä Ninon" unb „Capitaine 
Burle," fomie über bie fritifdjen (Edjrifteu „Les roman- 
ciers naturalistes" unb „Documents litteraires." hierauf 
gebe id) als literarifdjeS 2)effert eine fuqe 93iograpt)te 
3ola'3, fomie einen 2tu3blicf auf bie meiter geplanten 
23änbe beö 9ftougon«(Sticlu3. grau ö. ©. lobt mid) unb 
banTt mir, ift aber fein* erfd)redt, als id) tf)r bann aud) 
fd)on ben erften (Sorrecturbogen ber 3ola*2tbenbe tiorlege. 
5)emtod) fdjeiben mir alö gute greunbe. 
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Seite 30, 3. 13 ö. 0. flott: ©r ergreift baö Söort: „®a id) u. f. tü." 
lieg: „(£r ergreift ba$ Sßort; ba id) u. f. ro." 
„ 79, 3. 11 t». 0. ftatt: bargebradjt lieS: f(argemad)t. 
„ 94, 3. 16 u. 17 ö. 0. ftatt: eineö JKomanes* tieö: jroeier «Romane, 
„ 195, 3.2 ö. 0. ftatt: roteberfjolt lieö: enoiberte. 
„ 204, 3. 12 t». u. imb folgenbe ftatt: ^arabon tieö: $arabou. 
^ 223, 3. 6 \). u. ftatt: Gonuentiob lieö: ßonüention. 
„ 223, 3. 14 u. <5. 224, 3. 17 t>. ö. ftatt: (Subftract tieS: gubftrat 
„ 240, 3. 5 t>. u. ftatt: grudjt lies: gitrd)t. 
„ 275, 3. 3 ö. u. ftatt: aber tieö: alfo. 
„ 276, 3- 7 u. u. ftatt: nidjtfagettb tieä: nidjtäfageub. 
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Qä) tröge fein SBebenten au3aufj)re(f)en, bafc midj ber geiftige 
33crfe^r mit einer natürlid) empftnbenben unb naiü benfenben 
grau öiel meljr befriebigt, al3 ber gleidje 33erfef)r mit einem 
noc§ fo geiftreidjen Spanne. 2)er $erbad)t liegt nalje, baf* idj 
bem Söeibe gegenüber meine Ueberlegen^eit an SBiffen forote 
fcfyarfem (Srrenncn unb 2)urd)bringen bon fingen unb -©erhält* 
niffen offenbaren fann unb f)ieburdj meine (Eitelkeit 33efriebigung 
finbet. ©erabe ba$ aber ift'3 nicf)t; e3 liegt tnelmetyr ein ganj 
felbftfüd)tiger, iä) mödjte faft fagen gettnnnffidjtiger Sroecf biefer 
meiner Neigung au ©runbe. «Solcher perfönlidje $er!el)r mit 
einer fixem offenbart mir Mieles, n>a§ tdj au§ allen 23üd)em ber 
Söelt nidfjt lernen fann, felbft au3 jenen nidjt, meldte grauen 
gefdjrieben Ijaben. £)enn erft ber 2lusbrucf be3 ®ebanfen3 ober 
ber (Smpftnbung, erläutert burd) ben £on ber Stimme, burd) 
5ftiene unb 231icf, madjt if)n gana unb gar, bi§ in fein tieffteS 
Söefen hinein oerftänblicf). 2>ie3 aber in oiel t)öljerem ©rabe 
beim SBeib, roo 2)enfen unb (Smpfinben in triel intimerer 2öed^fel= 
mirfung unb 23erbinbung mit einanber fielen aU beim SJlann. 

2)iefe Offenbarungen, roie ftd^ ba3 fieben in all feinen mannig= 

faltigen (5rf Meinungen in ber Seele eines normalen 2Beibe3 

Riegelt, finb e3 nun, meldten id) fo gerne lauften mag, ftc ftnb 

e£, roelt^e mir al3 urtljeilenbem unb ferjaffenbem Äünftler fo 

großen ©eroinn bringen, roeil fte mir oft bie Söege roeifen, 

roenn ft<f) (Srfaljrung, pft)d)ologifd)e§ 2Btffen, ja felbft bie 3n* 

tuitton als unaulänglidj erroeift. deiner Ueber^eugung nad) ift 

bie (Srgän-jung unb Sftidjtigftettung eineö UrtljeilS, roie eo ber 

l 



Digitized by Google 



r 

— 2 - 



Sftann fällt unb fallen rann, ber roeiblidjen Meinung oft in 
höchftem ©rabe bebürftig, unb td) tyfoe mid) nie gefreut, einer 
(Jorrectur ober (Srgänaung oon foIdt)cr Seite her öolleä 9fted)t 
ttnberfahren 3U laffen. 

5Kein gutes ©lücf liefe mich nun in grau 0. 6. eine toeiblidjc 
S3erat^erin gewinnen, toelche in gana befonberem SJtafee bie- 
jenigen (§igenfd)aften befijjt, welche mir für meinen Sxved ioerth s 
oott fdfjeinen, unb äufeere Umftänbc geftatten bie oollfommene 
Unbefangenheit be3 $erfehre3 mit ihr, welcher ber einer geiftigen 
ßamerabfchaft ift. grau o. 6. lebt in wirtlich glü<flidt)cr (Srje. 
mit ihrem Sßanne, unb biefer s Iftann, ein gelehrter gorfcrjer auf 
bem (Gebiete be§ mebictntfchen 2Biffen3, ift mein Sugenbfreunb. 
Wart) unferem Gmpfinben fchliefeen bicfe ctln'fchen Söechfel* 
bedungen alle frioolcn (Kombinationen aus — e$ genügte fogar 
fchon eine biefer S3eaiet)ungen. ©lücflidje grauen finb f<hledf)te 
Sftomanhelbinnen; ber Vornan beginnt bei einer grau immer 
erft, wenn fte ftd) unglücflich fühlt, ba^u aber ^at grau 0. S, 
aud) nid^t bie leifefte Anlage. Sie ift geiftig unb förderlich 
burd) unb burd) gefunb, oon einer fd)önen 2lu3geglidjenheit be$ 
SßefenS, welker ein rafcf) in SBaHung fommenbeS 33lut unb 
grofje geiftige ßeb^aftigfeit burd)au3 nidt)t wiberfpred)en. 2ln ben 
gorfdjungen ir)re3 SKanneS nimmt fte regen Slntfieil, ofme jeboch 
eine gemiffe Scheu t>or ber Unappetitltchfeit feinet $antirenö 
mit bem Secirmeffer überminben au fönnen. S)ie rein rttiftf^e 
S3efcf)affenheit ber organifd^en Söefen genügt ihrem (Sinn ntdjt, 
unb bie h&h e S3ebeutung berfelben für alle übrigen gunctionen 
hat fte atoar aflmälig begreifen gelernt, otjne jebod) baoon 
eniaüeft au fein, wie ihr ÜJtann, ber gelegentlich fold)cr S)e* 
buetionen oötlig in 33egeifterung geraten fann. dagegen hat fte 
einen ungemein regen Sinn für ba3 feeltfdje ßeben, unb oon 
biefem 3m: phtyfif(h en Grflärung ber feelifdt)en (Srfcfjeinungen 
hinabaufteigen, fagt ihr oiel mehr au. 3lm liebften aber lernt 
fte ba3 Seelenleben fennen, wie e3 ftd^ in ben fünften, naments 
lieh in ber 2)idjtf unft offenbart, unb J)ter haben wir uns begegnet, 
hier h^ben nur bie tiefe SSertoanbtfd)aft unferer geiftigen 9*atur 
erfennen gelernt. 2lu3 flüchtigen ©efprädjen, toie man fte im 
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©alon über Literatur unb fömft 511 führen liebt, entiuicfelte fid) 
unö balb ba£ Verlangen nadj einem tieferen unb nad^altigerett 
9lu3taufdfje unferer ©ebanten unb %betn, unb unoermerft war 
ein 91benb in ber Söodje biefem Sroetfe ganj au3fdf)liefjlich ge= 
nribmet. 3<h fpvacf) nicht mehr t>om kommen, fonbern id) fam, 
— idf) würbe nicht aufgeforbert $u fommen, aber id) mürbe 
erwartet. Unb balb fyatte bie liebenäwürbige grau ben wohl* 
thätigften Ginflufc auf mein geiftigeS (Staffen erlangt, fo bafj 
e£ mir nadjgerabe jum ©ebürfnifc mürbe, jebe Sdle, bie ich 
fdjrieb, tf)r ju unterbreiten. 

2)ie bauernbften Verhältniffe finb biejenigen, meiere ftch 
unwittfürlidf) olme unfer ipinauthun, au3 einer getroffen 3^atur- 
nothwenbigfeit heraus cntwicfeln, unb fo fommt c3, bafj auch 
biefeä Verhältnis im Saufe ber 3«t einen feften SBeftanb unb 
eine gewiffe Söeilje erhielt; — an feiner griffe aber büfjt e3 
nicf)t3 ein, ba e3 bie Sommermonate über, meldte grau u. @. 
auf ihrem fchlefifdfjen ßanbgute zubringt, eine Unterbrechung 
erleibet. 3m legten 3&h re r)atte ftch an biefen Sommeraufenthalt 
eine SReife burdf) £)efterreidj nach Stalten angefcf)löffen, unb bei- 
legte $erbftmonat ging jur 3ftüfte, ohne bafj mir ^adjrtcht oon 
ber SRücf fe^r meiner greunbin geworben märe. Mittlerweile 
hatte id) jebodfj bie Vorarbeiten 311 einer größeren fritifdfjen 
Stubie gemalt, mit welcher ich bieSmal grau d. @. erft befannt 
machen woEte, wenn fic gebrutft fein würbe. Anfangs hatte 
ich biefe ileberrafchung geplant, toeil idf) auf energifdjen Söiber* 
tprudfj 5U ftofjen fürchtete, ben ich bamalS nid)t für ganj un* 
berechtigt t)iclt ; fpäter aber, nad& eingehenberem Stubium unb 
nad&bem id) mir oofle ^Beruhigung über ben ^harafter beS 311 
behanbelnben Scf)riftfteIIer3 oerfchafft, wollte idf) biefen 2öiber= 
fprnd) burdf) mein Söerf felbft wiberlegett, unb fo mit einem 
2lct ber (Smancipation glasen. 

©erabe ba traf aber ein S3iUet oon grau ö. 8. ein, weldjeS 
ihre Slnfunft melbete unb mich für ben nächften 5(benb 31t ihr 
bat. 90Rit bem (Sntfcf)luffe, bie Sugenb be§ SdjtoetgenS 31t üben, 
wa3 grauen gegenüber ungemein fdfrtüierig ift, begab id) mich 3ur 
beftimmten 3eit nach bem mir fo werben £>aufe. 

1* 
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grau o. <&. empfing mid) wie gewöhnlich in ihrem 33ouboir 
unb idf) war gerabe^u oerblüfft t»on ber öortheühaften Ser« 
änberung, bie in bcm Ickten Halbjahr mit ihrer äußeren (§r* 
> fdfjeinung bor ftdfj gegangen mar. 3d) ^atte oft Gelegenheit 
bei ^flanjen, nad)bem fte jahrelang ftd) gefunb unb ftetig ent* 
wttfelt Ratten, eine plöfclidfje Srieb* unb (SniwicflungSfraft $u 
beobadfjten, meldte gerabe^u mächtig genannt werben mufjte. 
Unb 2lefjnlidje3 pnbet auch bei grauen fiatt, wenn fte in ihre 
SBoHreife treten; nidfjt ohne ©runb t)erglei<ht man ba£ SBeib 
mit ber Blume, — nicht bloä im poetifchen Sinne ift ba3 wahr, 
fonbern auch im materiellen, im Sinne ber phtyftfdien (Snt* 
wieflung, welche m'ele 2lehnlicr)£eiten überrafdf)enber $lrt auf* 
weift. Soldf) einer plöfclidj in Dollen Saft gefdjoffenen ^Sflan^e 
glich jefct grau b. S. — 3^re Sthönljeit f)atte auch bie 
legten S3Iüt^enfno§pen geöffnet, fte fd)ien %u ihrem Dollen ©lanae 
gereift in ber füblid)en ©Uttr) ber italienifchen Sonne unb ftrarjlte 
ein SiegeSbewufjtfein au£, ba3 gebietertfdf) $ulbigung »erlangte 
— ein Sttmng, bem idf) mid) ohne Söiüen unterwarf. Unb wie 
ein fßlit) fuhr e$ mir, ba id) bie§ lebenfprühenbe 2lntlifc mit 
bem flammenben Sluge, biefen ftoljen Warfen, biefe hohe, Dornelmu 
üppige ©eftalt Dor mir faf), burd) ben ßopf, bafe ich f)ier nid^t 
mehr werbe fo oft ein* unb ausgehen bürfen, wie biö^er .... 

£>a reifte mir grau ü. S. bie £anb sunt ©ru&e unb r)ie^ 
mid) wieber in ber alten Ijeralid)* unbefangenen Seife wiü= 
fommen, wie fte e3 gewohnt war, unb biefer ©rufe, biefer 
frcunbfdfjaftliche £änbebrucf, biefer frieblidf)e ©locfenftang ihrer 
Stimme gaben mich fofort mir felbft wieber. 2)ie 2öeit)e alter 
greunbfdjaft unb reiner geiftiger Intimität bradfj ben gefäf)r= 
lidfjen Sauber ihrer Schönheit. 3d(j fah biefclbe nadf) wie Dor, 
aber idf) fürchtete fte nicht mehr. 

grau D. S. erzählte mir nun in ber lebhaften unb an* 
fdfjaulidf)en SBeife, weld^e ben grauen Diel mehr eigen ift, al£ 
ben Sönnern, unb weld)e ber mannigfaltigften £änbebewegungen 
jur Erläuterung ihrer Säuberungen nidfjt entbehren rann, Don 
ihrer öfterreid^ifd§*italienif(^en 3fteife, ber idf) mit um fo größerem 
Sntereffe folgen tonnte, als ich fte t>or mehreren ^at)xtn felbft 




gemadfjt hatte. (Snblidfj aber hielt fte lachenb inne unb fchüttelte 
bcn Äopf. z 

„SBiffen Sie" — fpradfj ftc mit einer rei3enben S<hmott* 
miene — „bafj e§ gana abfcheulidE) ift bon 3fjnen mich fo 
ohne Aufenthalt fortfpredf)en au laffen t>on mir unb bem ma§ 
ich gefehen, als mär' ich ein Heiner Sftäbchen, ba£ bie erfte 
Ghttftbefcheerung empfangen hat? 3$ bat Sie bo<h au fommen, 
meil tdfj hören mottte, maS e§ 9ßeue3 giebt in Literatur unb 
ßunft. $)enn menn man monatelang alle möglichen unb unmög= 
Xtd^en bunten (Sinbrücfe einer frembartigen Slufjenroelt erhalten hat, 
wirb man geifte^ungrig in unbefd)reibUd(jem ©rabe. 3<h ftür^te 
heute SDiorgenS über unfere Seitungen, als müfcte ftdf) in ben* 
felben bie Slnfünbtgung irgenb einer großen äft^etifdjen Um* 
mälaung finben." — 

„Unb Sie fanben überall bie alten, fdjled)ten ausgetretenen 
Sßfabe einer uerlotterten, local^patriotifdfjen (Cliquen =5leftheti!? 
£)iefelben tarnen, baffelbe ßob, biefelben ßügen? 9tid)t mahr?" 

„3a, in ber $f)at! GS mar als t)ättc idj gana alte 
Seitungen in bie £anb befommen!" %rau d. S. fagte eS in 
einem $one oermunberter (Snttäufchung, ber mich gana humo* 
rifttfdf) anmutete. 

„S)aS ift eine ^Beobachtung, meldte früher einmal auch mich 
fehr empfinblicf) berührte. 2)ie fleinen Unterfdfjiebe t»on SeitungS* 
blatt au 3eüungSblatt feljen mir, meil mir biefelben aufmerffam 
»erfolgen unb ihnen eine journaliere SBidfjtigfeit beilegen. (Sinen 
Sprung in ber Seit aber, ben mir felbft gemacht unb ben-mir 
nun auch in ber Seitung ausgeprägt au finben ermarten, fönnen 
mir ba nicht mahrnehmen, meil bie fleinen journalteren $er* 
änberungen bie ^t)t)ftognomie beS ©anaen für unS nidfjt im 
geringften oeränbem. S)aau aber fommt bei unS nod) ber 
fanatifcfje $ang für baS Althergebrachte, melier ftch leiber jefct 
in Äunft unb Literatur Oiel ftörfer offenbart als im öffentlichen 
fieben. Sötr haben unfere fiiteratur^äpfte, meldte in ihren 
jungen Sagen ein junges fieben in unfere Literatur gebracht 
^aben, unb bie nicht glauben motten, bafc bieS junge fieben nur 
ein UebergangSftabium mar, baS mit ihnen alt gemorben ift. 
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5ltterbing3 flogt SltteS im Ijeiltgen römifdfjen 9ftei(f)e über ben 
Verfall Don Sweater, Literatur unb Äunft, unb ma!)rf)afrtg mit 
3ug unb 9led)t. Slber 3ßiemanb nutt augeben, bafe bic Urfadfje 
biefeS SSerfatteS nid)t fo fe^r im Langel an jungen Talenten 
liegt, als barin, baf$ biefe Talente fclbft tf)eil3 freimittig im 
guten Glauben, tf)eü3 gelungen um eines falben äußeren (5r* 
folget mitten, an einer 2leftf)ettf fcft^alten, meldte ftd^ tt)atfäd)ltdj 
überlebt $at. So fielen mir bafjin unb fommen au feiner 
frifdf)en, mächtigen ' ßraftoffenbarung, nrie etroa ein macfereS 
3ftittergefd)Iecf)t, baä ber greife Urafjn mit eiferner gauft \ n 
33anben jener Ueberlieferungen fyält, unter benen er fclbft grofc 
geworben ift, — bamatö, unter gana anberen $orau§fefcungen 
aud) grofj roerben fonnte." 

„Sie glauben alfo," fragte ungemein gefpannt ftrau b. S. 
„bafj mir auf äftf)etifdf)em ©ebiete einer neuen Seit entgegen- 
gehen?" — 

,,3df) roetfj e3, unb id) begreife nur nid)t, bafj fo roenige 
biefe (Srfenntnife tieften motten. 2)a3 aber ift mir um fo un= 
begreiflicher, als bie gewaltigen Ummälaungen auf praftifcfjem 
©ebiete, als bie 9ftiefenfortf dritte ber ^aturtoiffenfchaft, roeldje 
eine gana neue SJlet^obe aboptirt §at, als ber oottige Unter- 
gang ber pf)tfofopl)ifcf)en Speculatton un3, um mid) fo fräftig 
auäaubrücfen roie e§ bie Situation er^eifd)t . . . uu$ mit ber Sßafe 
barauf ftofeen müfcte, bafs mir einer neuen Seit entgegen gehen. 
Unb biefe neue Seit fottte nicht auch eine SBanblung auf äfthe- 
tifchem ©ebiete jur 5oIge ^aben? Söa^rrjafttg! fclbft roenn 
un3 ber fläglid^e Verfall unferer Literatur, unfere$ 2f)eaterö 
nidjt barauf bringen müfjte, bafc baS bange ^eft^alten an über* 
lebten formen uub (Sonoentionen bie Sdjulb baran trägt, fo 
fottte eö bodf) bie Wahrnehmung ber Ummälaungeu auf anberen 
©ebieten tf)un. 5lber nein! SBir fehen nid)t unb hören nicht, 
mir galten uns fogar Slugen unb Dljren au, um nidjt au fehen 
unb 3u hören, unb roarten auf ba3 gottbegnabete ©enie, roelche$ 
— in ben alten formen UnfterblicheS leiftet. 3<* rotr oerfchüe&en 
fogar mit feltfamem (Sifer unfere Sinne ber Wahrnehmung, bafc 
in anberen, in 9ca<hbarlänbern bie mäßige UmroalaungSberoegung, 
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auch auf äftfyetifcfjem ©ebiete begonnen ^at. 2öir perhorreSciren 
biefe Bewegung als Iä<herlidjen unb abf<heulid)en 5luSttnuf)S 
(Sinaelner, ohne uns bie 9Jlüh e neunten, tiefer au bitten, 
olme unS oergegenmärtigen, baß Umioälaungen, baß refor= 
matorifdje Belegungen unb SBeftrebungen ein Ueber'SsS«!- 
$inauSfd)ießen nid)t oermeiben fönnen. 2öir fehen nur baS 
3ut)iel ber 33eit>egung, nur fehen nur bte Uebertreibung, befreu= 
jigen unS boDor roie cor bem böfen geinb unb öerbammen ba* 
mit augleic^ bie tjeüfame Bewegung felbft." 

„Unb roaS ift baS für eine Bewegung, ton ber Sie fprechen 
unb bie ich trofc aller 2lufmerffamfeit gleichfalls überfein habe?" 
fragte nun meine überrafcfjte greunbin, mid) mit großen klugen 
anblitfenb. 

„25iefe Bewegung, liebe greunbin, ift ber Naturalismus,' ber 
in Sola feinen ßefftng gefunben hat, ber in granfreicfj eine Neihe 
glän^enber hochbegabter Tutoren au 5lnl)ängern fyat, unb mcr£= 
, würbiger Söeife in ber jungen rufftfcfjen unb norwegifdjen &ite= 
ratur bie fräftigften jungen Talente ju ^roorragenben Sdjöpfun* 
gen befähigt: berfelbe Naturalismus, ben bie tynfämbt fran- 
aöftfdje Schule mit jenem erbitterten §affe oerfolgt, welkem fein 
Littel au fdjled)t ift, weil ihm gute Littel nid)t au ©ebote 
ftehen unb weil fte ftd) in tt)rer (Srjftena bebroht fief)t: berfelbe 
Naturalismus enblich, melier unferer jungen Generation als 
Suntpf unb ßloafe, als Duett moralifdjer Selbftoermd)tung 
gef Gilbert wirb." 

grau Don ©. fyattt ftaunenb bie £änbe gefaltet. „Unb 
biefer Naturalismus/' fpraef) fte, „fott bie 3ufunft unb ©röße 
unferer neueften ßiteratursCSpoche begrünben? Sola Dergleichen 
Sie mit Seffing, mit unferem unDergletchlidjeu ßefftng? 25aS 
fönnen Sie unmöglich emft meinen!" 

3cfj mußte lachen. 2Bie gewiffenf)aft rannte ich biefe grau, 
toie freute fte ftd) a u urteilen, wo fie nicht eingehenb geprüft 
hatte, wie r)att fpradj fie über unfere neuefte ,fritif<he SOßethobe/ 
tt>eld^e ihren Stola barein au feijen fdjeint, burdj Dberflächlidjfeit 
unb ©ewiffenloftgfett au glänaen. Unb biefe felbe grau be- 
baute jxch feinen 2lugenblicf, jebe emfte (Erwähnung 3oIa'S 
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aurücfjumctfen. £)a3 mar ein SijpuS — baS toax feine (Sinael* 
erfdfjeinung, toaS ft<$ mir ba offenbarte. Unb ba$ foHte fte 
fofort erfennen. 

„Unb barf idf) fragen," entgegnete idfj, „warum Sie an- 
nehmen, bafj idfj fc^cr^e? kennen Sie bie ^ßrineipien be§ ^atu* 
raliSmuS? kennen Sie bie 3iele unb 2lbftdfjten %ola% melier 
alö ber gkopfjet ber ,neuen 4 Sdjule' gilt? £aben Sie 3ola'3 
frttifd&e ©Triften gelefen? ober audf) nur feine 9tomane?" 

grau oon ©. tt>urbe rotlj. 

„2lber, mein ©ott, ba3 roeifc ja bodf) alle SBelt, bafe 3ofa'3 
„Nana" ein abfdjeulicf) e3 SBudfjift, unb ba3 „Assommoir 44 nodfj 
abfdf)eulidf)er! £)a3 toeifj ja alle 2Mt, bafj 3ola nur auf bie 
fdf)ledfjten 3nftinftc be3 großen fiefepublifumS fpeculirt. — Unb 
oon feinen fritifdfjen Schriften habe icf) faum gehört. S)a£ foll 
eine ganj confufe 5lmoenbung oon naturtoiffenfc^aftlic^er (Sjperis 
mental^et^obe auf ba3 poetifdfje ©Raffen fein!" 

„Unb biefem „on dit 44 oon Soutlemonbe glauben Sie nn- 
bebtngt? Unb Sie fjaben eö gar nidfjt ber 9Kühe loertt) ober 
luetteidjt gar für unauläfjig unb unter S^rer Söürbe gehalten, 
einem SdE)riftftctter Oon fo fdfjled&tem 9tufe auef) weiter nafy 
3uforfdf)en?" 

grau Oon S. füllte ein leifeS 33ebürfni§, jtdjj ju re^t- 
fertigen. Sie nannte mir einige beutfdje Sdfjriftftetler, bie fogar 
in SJSariS geioefen waren unb in it)ren 33üd)em über SßariS 
ganj fo ober fe^r ähnlich über 3oIa unb feine Sdjule ge= 
urteilt Ratten. 

„Unb ba3, toaä biefe Herren gefdjrieben, — nicht ge= 
urteilt, war S^nen al3 letjte Snftana genügenb, um ein Sobe^ 
urtljeil ju fällen?" 

SJlit einer heftigen Bewegung fuhr grau oon S. empor. 
„$)iefe £>erren hätten nicht geurt^eilt? £>iefe £erren Ratten nicht 
erft nach grünblither Prüfung fo 2lbfäHige3 über jenen 9DRann 
veröffentlicht?" 

„So ift e§ in ber £I)at. £>icfe Herren gehören gleichfalls 
ber älteren Säurte an, wenn fte auch noch nicht alt an Safjren 
fiub. Sie haben in Sßarte gleichfalls ber hercfchenben, jefct be- 
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"breiten ©djule geljulbigt unb in üjrett üBertretern enragirte 
geinbe 3o*a'3 unb ber neueren SRtdfjtung fennen gelernt. Sie 
$aben mit bem fdfjielenben lölicf biefer ©dfjule, weldf)e t£)rem 
eigenen äftl)etifd£)en (Srebo entfpraef), (SinaelneS bon Sola gelefen 
unb finb rafdf) jum beutfdfjen (Scfjo jener franaöftfdfjen Glique 
geworben, 9lidf)t im entfemteften aber ftnb jte eljrlicfje gewiffenfyafte 
Skurtfjetfer be3 ^o^en Strebend biefeS 5ftanne3 unb feines ge* 
toaltigen Staffens.' 1 

Steine greunbin fat) mi$ betroffen an. „Sie fpre^en mit 
■einer £odf)ad(jtung r»on 3oIa, bie mir gerabe^u Sd&eu einflößt. 
<5ie fennen 3ola'3 SBerfe genau? 2lud) bie fritifd&en?" 

„Sitte!" 

„2öie t)iele 33änbe?" 
„@ec§3unbawanaig!" 

„Unb glauben 6ie wof)l, bafj e3 anginge, mir etwa§ t)on 
tiefem Syrern grünblicJjen SÖtffen mitautt)eilen, otme — nun, 
ofme bafc bie ©renken beS 3uläfftgen überfdjriiten mürben? 
3$ bin nid&t prübe, aber nadfj allem, wa3 idfj über 3ola 
■gehört . . ." 

„(Sie fönnen beruhigt fein, liebe grambin, über 3ofa'3 
tRomane fann man mit jeber vernünftigen grau fpredjen, benn 
fte ftnb ni<$t frtool; fle finb einem ungemein ftarfen fittlidjen 
iBewufjtfein, weldfjeS ftcifj ftettenwetfe au ftttlidtjem 3om fteigert, 
«ntfjmmgen. (soldfjer Stutor fönnte nur in ben £änben Ijalb* 
xeifer Sugenb ober lüfterner SftoueS unb grauenatmmer fd)äblid() 
wtrfen. £)ie Sugenb aber wirb nur wenig öerfte^en uub ftd§ 
langweilen, bie ßüfternljeit aber wirb — fdfjamrotlj werben, weil 
fte fidfj getroffen ftefy. S3eibe werben 3ola bermeiben." 

grau öon @. t)atte ftdf) erhoben. S)ie Sbee, ftdf) twn mir 
über 3oIa fpredfjen au Iaffen, madfjte fte unruhig, unb nadf)bem 
fte einige 3JlaIe im 3iiumer auf unb ab gegangen war, tyelt fte 
plöfclidj öor meinem (Stfce ftiH unb fragte Heinlaut: „Slber bie 
,*ftana' Iaffen wir au3?" 

3<§ fonnte midfj be§ £acf)en§ nid(jt erwehren. „2Benn Sie 
e§ wünfdfjen, gewijj! — aber tdfj glaube nidfjt, ba| Sie e§ no<§ 
wünfdfjen werben, wenn wir erft fo weit finb . , . UebrigenS, 
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loffcn Sie midj Sonett jejjt gefielen, bafe id) bie 9lbfid)t Ijabe, 
eine größere Arbeit über 3ola a u veröffentlichen. 9cur über bie 
gorm mar tdj mir nod) nid)t flar. Sie mufcte möglidjft elegant 
unb bodj populär fein, wenn ba3 33udj weiteren Greifen augängs 
Iidj werben foEte. 9hm fyibe id) biefe 5orm." 
„Unb ba3 ift?" 

r ,3n ©ef prägen mit Stau Don S." 
„Sie fmb toll?!" 

,„£)od) Ijat mein Söa^nfmn 9fletf)obc', geftatten Sie mir 
mit £amlet au fpredjen. ©in Sljema, weld)e3 idj in ©efprädjen 
mit Sfynen erläutere, giebt jeber Jrau bie Sid)erf)eit, bafe fie 
bemfelben folgen barf, oljne oerlefct au werben. Unb id) möchte 
mein 23ud) gerne aud) in ben ^änben oon grauen fefyen." 

„21ber midj fennt ja 9ttemanb!" rief Stau oon S. nair> 
überrafdjt au3. 

„3$ werbe bafür forgen, bafc man Sie fennen lernt." 

„Sie wollen mid) wol)I gar aud) djarafteriftren, in meinem 
$leufceren fennaetdjnen unb meine Meinungen ber Söelt aunr 
heften geben?" 

„3dj werbe mid) wenigftenS bemühen, in aW biefen 33eaie~ 
jungen ber 3öat)rt)ett möglid)ft nalje 311 fommen. 9)tein 33ucfy 
fann baburclj nur gewinnen." 

3e£t lachte grau oon S. 

„3n ber $f)at, ein fel)r galanter £uftfpielfd)era, welchen Sie 
ba erfonnen f)aben. Unb eben barum foE er mir bie ßaune 
nidjt oerberben." 

„Sie f erlagen alfo ein?" 

,/3ä) fc^Xagc ein!" rief bie fd)öne grau unb legte i^re £anb- 
in bie meine, „äöann beginnen wir?" 

„2öenn e3 31)nen genehm, nädjften 5ftittwod)!" 
„3$ werbe Sie gebü^renb empfangen!" 
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2113 id) mid) am beaeicfmeten Sag mieber ju grau d. @. 
begab, mar idj barauf gefaxt ben Söiberfyrud) ber frönen ^rau 
gegen mein Sßroject, meinem fie jüngft eine fdjerafjafte Deutung 
gegeben fyatte, 31t um fo energifdjerem SiuSbrutf gelangen $u 
fc^en. S)enn bafj id) md)t fdjerae, mufjte tyz balb flar ge* 
morben fein, unb idj fannte bie grofje 6djeu biefer grau bor 
ber Deffentltdjfeit, meldje nidjt ettoa einem Langel an SDluth 
entfprang, fonbem in ber tiefen feufdjen 3öeiblid)feit it)rer ^Ratur 
begrünbet mar. Um fo mefyr überragte mtd) bie unoeränbertc 
greunblidjfett if)rer 33egrüfjung, aU fte mir fdjeinbar aufäflig 
fdjon im glur entgegentrat, unb bie in feiner 3öeife auf eine 
innere Erregung fdjliefjen liefe. 3dj mar ba^er fein* befrembet, 
al§ id) gleidj barauf in xf)t 33ouboir tretenb, ^ier eine feltfame 
Umgeftaltung gemaljrte. SJtttten im 3""^^ ftemb ein fein* 
gefdmifcteS ßefepult, au beiben (Seiten mit 2lrmleud)tern öerfefjen, 
in meldjen Ijette &d)ter brannten. (Sin Sßräfentirtetter, auf 
meinem eine Karaffe mit Söaffer, ein ®la3, eine Suderfdjaale 
unb ein St^eelöffcl glänzten, ftanb auf einem fleinen &ifcf)d)en 
jur 9fod)ten unb oottenbete fo *>en feierlidjen (Sinbrucf, roeld)er 
öffentlichen $orlefungen etwas unfagbar groftigeS, ja (SrfältenbeS 
oerleifjt. Unb um biefe Birfung nod) 3U erf)i%n, naljm 
grau d. @. in gemeffener (Sntfernnng auf bem Sojrfja Sßlatj, 
emft unb fd)tt>eigenb, mit ber 9Jttene einer auf ©rofjcS gefpann* 
ten Hörerin. 

3d) ernannte fofort, bafe mir lu'er eine ßomöbte borgetytelt 
mürbe unb mar feinen Slugenblicf im Unflaren, meldje Statte id) 
in berfelben übernehmen müffe. ®Ieid)falI§ fd>meigenb Iöfd)te 
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idj bte Sidjter au3, fteUte auerft ba§ 3ucferwajfer*(5nfemble, 
bann ba3 fiefepult in bic (Scfe, rollte ein gauteuil aum Soph<* 
nnb Heg midj beljaglidj barin nieber. 

grau ü. ©. festen nun aüe§ Anbere eher erwartet au haben, 
als biefe unverfrorene, ftillfdjmetgenbe Vernietung ihres ganzen 
Arrangements, unb erft jetjt fanb fte bie Spradje, um mit einem 
ftaunenben „Aber was rtjun Sie?" gegen mein Vorgehen (Sin= 
forud) au ergeben. 

„Gfcma einfad)," erttriberte t<$, „AtteS entfernen, was mir 
bie Stimmung Derberben fönnte. Sie wiffen, wie ftörenb un« 
gewohnte äußere (Stnbrücfe, eine ungewohnte, wenn audj nur 
tobte Umgebung auf meine (BeifteSthätigfeit einwirfen. Unb bann 
^abe id) burdjauS ntdjt im Sinne, Sie mit fteifgeleljrten Vor- 
trägen au langweilen. 3Bir plaubern ^eute, wie toir fonft ge* 
plaubert höben, nur plaubern mir jefct über 3q\cl u 

„Aber ba$ will idj ja eben nidjt!" gab grau d. S. irritirt, mit 
fomifdjer Ungebulb aurütf. „3<h miß nur hören unb nidjt 
fpredjen, benn fdjon ber ©ebanfe, baS, waS idj fyzx Shuen gegen* 
über in aller Snttmität unb oft audj ohne bie grünblid)e Ueber* 
legung äußere, einmal gebrueft, Saufenben preisgegeben a u 
fehen, erfdjretft midj. Unb (Sie mären mof)l im Stanbe, in 
3h rem Stange nadj fünftlerif^er ©eftaltung — wie Ste'S 
nennen — berlei m'S 3Berf au fefcen. 3<h mu 6 au dj offen 
geftehen, nur ein ®efüljl beS UnredjtS, beffen ich mir Sola 
gegenüber burch nteine einfältige 9tadjbeterei beS UrttjeilS Anberer 
über fein Schaffen bewufjt geworben bin unb baS lebhafte 
Sntereffe au hören, wie Sie 3h T gegenteiliges Urtheil begrün« 
ben würben, ^telt mich baoon ab, unfer ganaeS ^roject fallen 
au laffen. ®abei aber bleibt eS: plaubern werbe tdj nidjt. 
(§her f ollen Sie ftdj gana Reifer fpredjen." 

3dj Verbeugte midj la(henb. „S)aS muß natürlich gaua 
3h tc * Söiüfiir überlaffen bleiben, Verehrte grau; idj badjte unb 
benfe gar ntd^t baran, 3h nen in biefer Ziehung irgenb welken 
3mang aufauerlegen." 

„Söeil Sie glauben, baß id) bodj nid^t werbe f^weigen 
fönnen? Sie finb boö^aft!" 
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„2)urdf)auS nidfjt; iti) roürbe nur fet)r bebauern, roenn idf> 
miä) in btcfcr SSorauSfefcung irrte.' 1 
Jrau t>. 6. lachte. 

„£)aS ift eine§ her atoeifdjneibigften Komplimente, meldte 
man einer grau machen fann," fprad(j fte nun roieber guten 
£umor§. tt %ä) rottf midfj aber bemühen, Stmen rec^t biet 
Slnlafj jum 23ebauern ^u geben. 3<f) roitt graufam fein — 
burdj ©Zweigen. * 

£)er ftriebe mar gefdf)loffen unb tdfj begann: 

„(5S ift ganj unerläfelidfj, baf$, e^e idfj auf 3oIa'S poettf(^e^ 
Schaffen eingebe, Sie einen Haren (Sinblicf in biefeS SOftanneS 
frttifdje äöerfftatt tf)un. Nidfjt etroa, ^>afc Sie erft J)ier* 
burdf) baS Vermögen erlangen mürben, feine poettf^en Söerfe 
au öerfteljen; roofyt aber roerben SImen mandf)e feiner geiler 
organtfdf) begretflidf) roerben unb in einem m'el milberen ßidfjte 
erfechten, roenn Sie feine SBebeutung als ^ritifer errannt, roenn 
(Sie fein ibealeS Streben, feinen erhabenen, rücfjtd&tSlofen £)rang 
nadf) (Srfenntnife unb Söatjrtjeit bettmnbern gelernt, roenn Sie 
bte unumftöpdje 3Ridfjtigr , eit feiner Ausführungen auf allen 
Linien geprüft, roenn Sie enblidfj baS ^o^e, ^eute natürüdf) nodf) 
gar nicf)t begriffene SBerbienft geroürbigt ^aben roerben, roeIcf)eS 
er ftdfj baburdf) erroarb, bafj er bie ureroigen äftfjetifdfjen ©efefce 
unb Sbeen, unter bereu (Sinroirfung unb ßettung unfere größten 
poetifdfjen ©enieS iljre unfterblid&en, eroig jungen SBerfe ge* 
fdfjaffen, in ber unferem mobernen 33ebürfnif$ entfpredfjenben 
gorm aum 2luSbru<J gebraut hat. 

„2)ie Erörterung att' ber brennenben äft^etifd^en ftxaqen, 
übet roeldfje roir ^eute nodtj fo häufig im S)unfeln tappen, ift in 
einer 9fteü)e Don 2lbf)anblungen, beren erfte „le roman experi- 
mental" bem ganaen 33anbe ben Xitel gab, grunblegenb unb 
fd§on ausgereift enthalten, unb bie folgenben SBänbe feiner 
rntifdfjen Schriften führen nur beS roeiteren aus, roaS fytx 
pofttto feftgeftellt roirb. 

„2)te Sdfjlagroorte Naturalismus, 4 ,(5yperimentals Vornan,' 
,roiffenf(^aftli(|e 9ftett>obe in ber Sßoefte 4 ftnb %u roafjren 
Sftonftren aufgebläht roorben, unb ber SDRann, roeldfjer fte in bie 
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DleftEjetif einführte, würbe als ungeheuerlicher teuerer ^tngcftellt, 
welcher bie Sßoefie unb Schönheit entthronen, ben freien ®ebanfen= 
ffag lähmen, ben dichter an ben £oth fleben unb ünt 5tt?tngen 
will, ben Rott) — unb nur ben Äotf) ^u fd)ilbern. 9lun ift 
aber oon aEebem fein SBort waf>r. 3ola ift fein teuerer unb 
er will eS gar nicht fein; immer unb immer wieberholt er: 

— 3$ bringe feine neue Religion. 3d) offenbare nichts, 
weil id) an feine Dffenbarung glaube; ich erfinbe nichts, weil 
ic^ *>er Ueber^eugung bin, bafe eS Diel mehr s Jtufcen bringt, bem 
eintrieb ber 9Jcenf<hhcit 3U gehorchen, ber ununterbrochenen 23e= 
wegung, welche uns oorwärtS brängt. 9Heine gan^e fritifche $ha* 5 
tigfeit befteht barin, a u ftubiren, woher wir fommen unb wo 
wir jefct ftnb. Unb wenn ich ^ nun auc § unternehme, oorauS 
au fehen, wohin wir unS bewegen, fo ift baS oon meiner Seite 
nichts SlnbereS als eine ^Betrachtung, eine logifche Schußfolge* 
rung. 2luS bem waS mar unb aus bem waS ift, glaube ich 
entnehmen au fönnen baS waS fein wirb. Unb barin befteht 
meine ganae $hättgfett. (SS ift bafjer gerabeau lächerlich, wenn 
man mir eine anbere auftreibt, wenn man mich auf einen Reifen 
fteüt, prebigenb unb weiffagenb, mich als baS £aupt einer Schule 
gerirenb, unb ben lieben £ergott buaenb! — 

w3<h glaube, beftimmter unb energifcher fann man ftch 
nicht gut gegen bie SRoUe eines äfthetifchen (Kolumbus unb 
^apfteS wehren. 9tichtSbeftoweniger aber wirb immer unb immer 
wieber biefe 3ftoHe 3ola tmputirt — natürlich in ber böswillig* 
ften 2öeife — fo baß ftd) biefe fiüge enblich a u einem ©laubenS* 
fafce confolibirt hat, welchen ein großer Styil ber gebilbeten SBelt 
für wahr hält. 

Sehen wir nun, ob unb in wie ferne etwas wahres an biefer 
ßüge ift. 2öaS oerfteht man bor allem unter ,9taturaliSmuS?- 
3ola leitet baS Söort gana correct oon „natura 44 ab. S5ie 9tatur 
ift ihm ber ewige unerfdjöpfliche 33om aller Äunft — auch oer 
$oefte — unb je mehr ftch °* e ßunft oon ber 9tatur entfernt, 
befto unfehöner, befto unwahrer wirb fte. Unb bie Venoben, in 
welchen eine 9teit)e oon fogenannten Äunftregeln bie ßunft in be* 
ftimmte formen a^ängte, bie ber 3ftatur auwiber waren, ftnb meift 
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tafdj vorübergegangen ; wo fle aber bie $errfdjaft längere 3«tt 
führten, nrie 33. in ber clafftfchen Sßertobe ber franaöftfdfjen 
Literatur, bort haben fte auch großen Stäben geübt unb felbft 
baS (Beuie in feiner (Sntnutfelung gehemmt. §omer, (SeroanteS, 
©^afef^eare, ©oetf)e — fte alle waren Naturalien in Sola'S 
(Sinne nnb fic finb jn gewaltig anberer (Sntwicflung gelangt, 
<ilS bie Racine unb ßorneille, melden man mütbeftenS grofceS 
Talent oieHeid^t bodf) nicht gang abfprechen fann. 2>enn fte 
feufeten nid^t tote biefe unter beut Spange ber clafftfchen formet, 
berjenigen Formel, weldt)e für bie clafftfehe Seit ber griedfn'fchen 
Äunftentwicfelung bie natürliche, weil aus bem SBolfe tyxau& 
geborene mar, welche aber, nach jtoeitaufenb 3at)ren einem an* 
beten SSolfe aufgepfropft, $ur Unnatur unb aur fjcffel toerben 
mufjte. 2)er Naturalismus in ber ßunft nimmt alfo oerfdfu'ebene 
formen an in oerfchiebenen Seiten unb bei oerfchiebenen S3öl= 
fern, er bleibt aber immer gleich in feinem Söefen, in ber 
Söiebergabe ber Natur: benn Naturalismus ift Natürlidf)feit, 
unb ohne biefe giebt eS fein echtes, öoflfommeneS ftunftwerf. 

„2Bte aber überfefcten Sola'S ©egner baS SBort? @ie leite- 
ten eS ntc^t öon „natura," fonbern Don „naturalia" ab, oon 
jenem berühmten SBort „naturalia," welches burdj fein Slbjecti* 
Dum „non sunt turpia" eine fo fatale Nebenbebeutung erhielt. 
Unb biefe fatale S3ebeutung übertrug man auf baS Söort ,Natu* 
raliSmuS/ auf bie fogenannte neue Schule, meldte Sola gegrünt 
bet ^at. 9Nit welchem Nedf)t? mt bem Ned£)t, welches bie 
S^atfadfje geben fann, bafj Sola bem Natürlichen auch in biefer 
SBebeutung feine Berechtigung in ber Sßoefte gewahrt toiffen will. 
3<h frage nun aber: ift bieS etwa neu? ©inb nicht bie oben 
genannten großen ©enieS Naturalien gewefen in ber oertoegen^ 
ften 33ebeutung? £at ntd^t felbft ber ibeale ©dfjiHer biefem 
Naturalismus feine £)pfer gebraut, ehe er fidfj bem NhetortctS* 
muS in bie 3lrme warf unb bie Natur 3U ,ibealiftren 4 ftrebte. 
Unb wer oermag au leugnen, baf$ nur ©d&iller'S großes 
©enie, weldfjeS auch in feinen fpäteren SBerfen 511m 9luSbrucf 
fam, i^n bor bem Untergange in NhetortctSmuS unb (SlafftciS* 
muS bewahrte? 
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„S)er Naturalismus in feinem boppclten Sinne, ober xAtU 
metyr in feinem umfaffenben Sinne bon Natürlidf)reit ift baS 
^ö^fte Necifjt, bie Ijödjfte ^Sfttc^t ber Sßoefie. 9Nel)r behauptet 
3ola nid&t, meljr betoeift 3oIa audf) in feinen poctifd&en 
Sdfcöpfungen ni^t. diejenigen alfo, roeld&e ftdf) $u 2)olmetfdjen 
ber %xtlt\)Tt ^ergeben, 3oIa'ö Naturalismus bebeute nur ben 
j>I)t)fifdjen unb moralifdfjen (SJeftanE ber 3Renfdf)l)eit, |tnb ßfigner 
unb SBerleumber, roenn fte eS behaupten, obrooljl fte 3ola genau 
fennen, ober Narren, roenn fte eS bloS nad£)fd(jtt)äfcen mit ber 
SNiene, als rennten fte i^n genau." 

„2llfo l)at 3ola audf) poettfd^c Nomone gefd)rieben?" untere 
bxatfy midf) tyier ftvau öon S. mit ber Neugierbe einer Jrau, 
meiere beS troefenen abftracten SoneS fatt ift unb audf) etoaS 
für bie Sßljantafte unb für baS £er$ ^aben miH. 

f/ @ctt)i§ Ijat er baS getrau, audf) in bem engen Sinne, toel* 
d£)en man no<§ oft mit bem SBorte ^oetifdfj' oerbinbet, unb er 
beroieS in biefen SBerfen einen ebenfo Ijofjen ©eifteSflug, ein 
ebenfo tiefeS SBerftänbnifc für bie SBebürfniffe ibealen 9Nenfdfjen* 
ftnneS, für baS SBe^e großer Naturen, wie er in feinen anbern 
Nomonen baS tieffte SBerftcmbnifc für bie Notl) unb bie 
Sdf)toädf)en, für bie 5^uben unb Setben beS 5BoIfeS betätigt 
t)at. „Nil humani a me alienum," baS fenn-jetdfjnet biefen 5Nonn 
auf ben $ö^en unb in ben Siefen ber üftenfdjennatur als ädfjten 
dichter. 2)odf) — baoon fpäter. 3dfj mufj Sfjre ©ebulb nodf) 
ein toenig für ben ßrittfer 3ola in Slnforudf) nehmen. 2Bir 
»erben oon bem didfjter unb Nomon sSdfjriftfteHer nodfj aus* 
füljrlidf) genug fpredfjen. 

„S)aS jtoeite Ungeheuerliche, toaS man 3ola §um üBorourf 
madfjt, ift, bafc er bie nriffenfdfjaftltdfje, bie ejperimentale 9Netl)obe 
für bie Sdfjöpfung poctifdfjer Söerfe anroenben toiH, ja ba{$ er 
fogar birect behauptet, biefe SNet^obe fei bie einzig ridfjtige, fte 
fei biejenige, meldte bei allen großen Söerfen ber Literatur an* 
gemenbet loerben müfjte, unb fte fei bor 5lttem bie -iNettyobe, in 
melier ber Noman erft §u feiner öotten 5luSgeftaltung unb 
33ebeutung gelangen toerbe. . . Sie roiffen, nrnS man unter ejpe* 
rimentaler SNetljobe berftel)t?" 
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3<$ legte ber frönen &rau bie fletne gaHe, unb fie ging 
mit allem (Sifer tjinein. 

„Unb ob idf) ba3 toeiß!" rief fie lebhaft, „SJlein 5Rann 
fd&toört ja ttid^t §öf)er. (Sr behauptet,, auf biefem Söege toerben 
toxi nodfj einmal finben, ob's einen ©ott giebt. ,3öä^renb ber 
(Smpirifer nur bie ftdfj in ber -ftatur öon felbft offenbareren 
(Srfdfjetnungen beobad^tet unb oeraeid&net, ruft ber (Syperimentas 
teur, öon irgenb einer ttHffenfdfjaftIid)en perfönlid&en 3bee au£= 
getyenb, nad(j biefer Sftidjtung I)in (Srfdfjeinungen f)eroor, controls 
lirt fie unb fte^t enblidf), ob biefelben feine^apriorif^e 3bee be* 
ftätigen. 4 3ft'8 nid^t fo?" 

, ; 3^r 3ttann I)at S^nen ben Vorgang ebenfo flar als etiu 
fad& aum $erftänbnif$ gebraut. 3$ f)abe biefer Definition nidf)t§ 
beizufügen." 

„Slber ttne motten (Sie ober toitt Sola biefe rein ttnffenfd&aft* 
lidfje Sötetfjobe auf bie Arbeit beS 2)tdf)ter3 amoenben?" fragte 
bie junge ftxan, ftd^tlidf) angeregt. „2)ie poetifdfje Stjätigfeit 
beruht bodf) auf rein fubjectibem 2lu$brü<fen unb ©eftalten ber 
©ebilbe feiner ^antape?" 

„S)a3 ift eine t>ielt>erbreitete, aber irrtf)ümltdf)e Meinung, 
eine Meinung, bie ftcfj bilbete tf)eü3 in golge ber ^eiligen Sd&eu, 
toelcJje bie grofce Spenge früher oor ben 2)idt)tern Ijatte unb 
toeldfje bicfjterifdfje ^eroorbringungen für ettoaö Ueberaatürlid&eS 
l)ielt, felbft bann, toenn biefelben burd& i^re greifbare SBa^eit 
unb ;JlatürIicf)feit entgiften; tl)etl3 toeil man Ijinnrieberum immer 
geneigt mar, bie gan$ in'3 S3Iaue hinein gefafclten, unb barum 
unoerftänblid^en £eroorbringungen naturfrember ^unftyoeten, um 
ü)rer Unöerftänblid^feit unb Unoorftettbarfeit mitten für (5ma= 
nationen etneä göttlichen ©eifteS anpfe^en. 2Bir l)aben in ber 
beutfdfjen Literatur ein Söerf, in welkem ftcf) biefe gegenfä> 
Xtc^en ^tungen oott aufleben; eS ift bieg ©oet^e'ö „gauft." 
@ie finben f)ier felbft im erften Steile fcf>on ba3 unfaßbare, un* 
oorftettbare ber übernommenen gauftfage neben bem greifbaren 
unb aUoerftänbli^en ber naiöen ©retdfjentragöbie. (Sie Ijaben 
in gauft unb Sttej^ifto bie 3*tntterfd&ö{>fungen einer ^antafie, 
meldfje baö 3ßatürlicf)e mit bem fogenannt Uebernatürlid^en t>er* 
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quicfcn Witt, jefct auf rcalftem 23obeit ftefjt unb gleidfj barauf in 
eine 2öelt ed£)appirt, bie ftdf) aller logifdjen Kontrolle entatefy; 
@ie fjaben in ©retdfjen unb if)rem Söruber, in Sttartfja, bem 
(Spület, Sagner unb anberen Figuren bie pofttioe Realität. 
S)ie erftereu werben 3^nen immet problcmatifdf) bleiben, bie 
lederen werben ©ie berftel)en wie 3^ eigen Sleifd) unb 23lut. 
Unb bie oottc <ßoefte ber 2)idf)tung wirb immer nur au3 ben 
lederen au 3*)nen fprecfjen. %üb/len ©ie nun nid£)t, bafe bie 
bidjterifdfjc Sljättgfeit ©oet^e'S in biefen beiben feilen eine 
grunbuerfcifjtebene gewefen fein mufyV 1 

grau Don <B. fal) mtdfj nac§benflid(j an. ,,3df) füt>Ic aHer- 
bingS fo etwas, aber idj fann e3 mir nidf)t gana flar madf)en." 

„S>ann will idfj'3 oerfudfjen. 3n ber ©retdfjentragöbie ftettt 
fidfj ©oetr)e unter bie (Kontrolle ber 9ßatur. (£r fafct bie-Jöirt- 
lidjfeit beim %\#\t\, inbem er ba3 ©retten auf bie Scene 
ftettt, unb flirrt ben ftauft au, gleichfalls als wirflid&e, - für 
fte atter Uebernatürlidfjfeit entfleibete ©eftalt. Unb nun täfet er 
gauft auf ©retten, ben oerliebten 9flann auf baS ber ßiebe 
entgegenblü^enbe 9Jläbdf)en wtrfen. (5r fdf)tlbert unS aber audt) bie 
ganae Umgebung, in ber baS Sfläbdjen aufgewad&fen ift, it)r ganaeS 
bisheriges 3uncn* unb Slufcenleben, unb a^ängt baburd^ feine 
bid&tertfd^c Styätigfeit in immer engere ©renaen, infoweit als er 
nun nid&t me^r biefeS ©retten tlmn unb laffen fann, was i^m 
etwa in ben $ram pafct, fonbern inbem er eS jefct fid& logifdt), 
pft)(f)ologifdf) unb felbft pljtjfiologifch fo entwicfeln laffen 
mufj, wie eS biefen engbegrenaenben SBorauSfefcungen cntfprid&t. 
2)enn ein beftimmter (Sljarafter wirb unter beftimmten Umftönben 
immer nur etwas gana beftimmteS tlmn, weil er abfolut nidt)tS 
anbereS tlmn fann. 3ft aber ber S)id)ter, welker unter folgen 
awingenben ©efefcen ber ßogif, ber $ft)dfjologie unb ber $fy)fto= 
Iogie fdf)afft, noef) ein rein fubjectiDer — unb bamit freiwaltenber 
^antafte^ummler? 9timmermel)r! grei fteljt if)tu nur bie 2Bal)l 
feines Stoffes, wie bem (Mehrten, frei ftefyt if)m bie aprto* 
rifdfje 3^ee, beren 2Bal)rl)eit er burdfj bic auf biefen (Stoff ein- 
wirfenben Gräfte offenbaren unb beweifen Witt, welche alfo mit 
ber apriorifd^en 3bee augleidt) gegeben ftnb. %m Uebrigen fmb 
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ü)m bie £änbe gcbitnbcn: benn mm muß fidfj 9l£leS mit innerer 
9totf)Wenbig!eit oollaiefyen, um $u biefem 3telc ju gelangen. 
2)ie geringfte SöiUfür würbe nur beweif en, baß ba§ 3^1 ober 
bie S3ebtngungen falfdj) waren. 3Baö mürben Sie baju fagen, 
wenn ©retten, fo wie eö in ber £>id)tung fteljt, gauft untreu 
würbe, ober aud) nur oon ü)m oerlangte, er folle fte ^eirat^en, 
etje fte ftcf) it)m ergiebt?" 

grau oon S. lachte. 

„2)a3 Hingt gerabeau fomifdf)." 

„2öenn aber ©oett)e eine ober bie anbere biefer SJcrftoncn 
für feinen 3toe(f brauchte?" 

„S)ann müßte eben ba3 ©retten ein anbereS Söefen fein!" 
gab bie junge grau rafcf) jurütf. 

„StüerbingS! ober ber gauft! am wa^rfdjeinlidtften alle 

beibe! Sie fetyen alfo, eS giebt fein Entrinnen. 2öa3 beweift 

ba3 aber anbereö, als baß ©oetf)c l)ier, obgleich ein £)idf)ter, auf 

ftreng wtffenfdfjaftlic&c 3öeife oorging, wäfyrcnb er in ben tjalb* 

übernatürlidfjen Scenen unb ©eftalteu ber gauft=S)idjtung feine 

Sßfyantafte frei walten liefe, wie er eS ja fyer, wo eine ©eifter- 

weit a priori gefegt war, audfj tljun mußte. £ier ift er audfj 

nigt metjr controlürbar, mit biefen Partien ber 2)id)tung ^at 

nid^t bie fritifdje Söiffenfcfjaft, fonbern bie Superflugljeit tran3* 

cenbentaler Qleftfjetifer 3U tljun. £)aß ©oetlje ftd^ aber in feinem 

übrigen poetifd£)en ©Raffen nidfjt meljr auf biefen fragwürbigen 

iBoben begab, fonbern ber wiffenfd^aftlid^en Sftettjobe tjulbigte, 

beweift am beften, baß ba3 $t)antqftifdf)e feiner ächten ©id^ter* 

uatur gar nidjt entfpradf). £)a t)abcn Sie alfo fdfjon üor t)unbert 

Sagten in unferem größten beutfd&en £)idf)ter einen unbewußten 

Slnfyänger ber 3oIa'fdjen Meinung, baß bie ejperimentale *Dle- 

tljobe in ber Sßoefie bie einjig richtige, bie fd)önften Berfe 

fcf)affenbe ift. 2lber wirflidfj nur einen unbewußten 2lnt)änger 4 ? 

£>at nidf)t ®oetf)e bie ,2Ba^loerwanbtf haften 1 gefd^rieben unb fiierau 

bie rein wiffenfdfjaftlitf)c, au3 ber Hernie entlehnte gormel an= 

gewanbt, wie ftdf) jwei inbifferente Stoffe üer^alten, wenn ein 

britter unb ein öierter baau tritt? 3ft nid)t i>ier gerabeau baä 

p^ftfalifd^e (Sjperiment im Otomane wieberf)o!t? Sinb nidfjt 

2* 
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bic äßafytoertoanbfdfjaften ein (Syperimentalroman in bcr con= 
creteften 33ebeutung beS SBorteS?" 

„2)aS ift allerbtngS ein überrafdfjenber SBetoeiS!" rief Stau 
Don @. lebhaft. „2>aran backte ic§ toatyrfyafttg nidf)t!" 

„Unb, frage icf) toetter, betoieS nidfjt ©oetlje Ijierbirrdö audf), 
bafj er als £)id)ter bem Naturalismus fyilbigt'? — Sie feljen 
alfo, toir 2)eutfcfjen Ijaben am toenigften Urfadf)c über bie 
@d&lagtoorte Naturalismus,' ,(5jperimental * Vornan,' ,toiffen= 
fdfjaftlidlje 9Jktl)obe' in ber *ßoefie ben ßopf ju Rütteln unb 
Sola au oerfpotten. $)enn toir betounbern feit Rimbert %af)Ten 
bie Söerfe, toeldje auf ben äftfyetifdfjen ©efefcen baftrt ftnb, bie 
biefen ©d&lagtoorten entfpredfjen. SoIa'S grofjeS ©erbienft ift eS 
aber, biefe ©efefce gefunben unb feftgefteHt 311 l>aben in feiner 
Literatur, bie im legten 3a^r^unbert feinen ©oetlje, fonbem feinen 
Slntipoben Victor £ugo aufautoeifen tyatte. 3ola fennt audf> 
nidf)t bie ^a^ertoanbfdjaften, 4 toot)l aber nennt er, beaeidfmenb 
genug, ©oetlje'S ^ertljer 1 ein naturaliftifdjeS äöerf, bei toeldjem 
bie eiperimentale Sftetfyobe angetoanbt tourbe. Unb gelm toir 
nodf) toeiter juriief auf ©Ijarefpeare, ben größten unter ben 
©rofjen, fo feigen toir auefj ilm gerabe in feinen tjeroorragenbften 
SBerfen, toelcfje gana auf ber Realität baftren, o^ne bef$alb an 
Sßoefte einaubüfjen, biefe 9ftetl)obe antoenben unb fein ,£)tl)euV 
ift ein gana befonberS in bie Slugen fpringenbeS 33eifpiel beS 
(SyperimentaI'S)rama'S. 2)er 8d§urfe Sago ift baS SlgenS, mit 
toelcf)em ber 2>icf)ter auf ben Sftofyren eintoirft, unb nun ent- 
toicfeln ftd& mit innerfter Naturnot^toenbigfeit eine 9fteü)e oon 
$t)änomenen, toeldfje in ber (Srmorbung SteSbemona'S unb in 
bem Selbftmorb £)tf)euVS gipfeln." 

grau oon @. nitfte lebhaft ü)re Suftimmung au biefen 9luS= 
fü^rungen. pöfclidfj aber na^m i^re SJliene ben SluSbrucf 
atoeifelnben (SrnfteS an unb fte fpradf): „£)ennod& Ijabe idf) ein 
SSebenren. 3c§ finbe nämlidf), bajj jnrifdjen ber eract toiffen- 
fdf)aftltcf)en 9Dßctl)obe, toie fte mein 2Jknn auf feinem ©ebtete oft 
antoenbet, unb berjemgen eines ©oett)e, eines (Sljafefpeare, eines 
Sola bodj ein toefentlidfjer Unterfdfjieb ift. Sßenn mein SDRann 
eyperimentirt, fo öoHaieljt ftc§ baS (Sjperiment torperlidf), greife 
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bar, ftdjtbar bor feinen Slugen, aufjer iljm — , beim 2)idjter 
jebodfj ooHaieljt fidfj ba3 (Experiment, menn Sie motten, cor feinem 
geiftigen Sluge, aber immerhin in ünn, nur oermöge feiner 
eigenen geiftigcn Sljätigfeit. Sft ba£ nid&t fe^r mef entließ ?" 

„3um minbeften fdfjeint e$ fo. 3n ber £ljat aber ift biefer 
Unterfd)ieb ein gan^ äußerlicher. 3)er (Mehrte läfjt bie 9latur 
felbft arbeiten uub mirb, fobalb er fein (Sjperiment in ©ang 
gebraut §at, 33eobadfjter. ©er 2)td£)ter aber f)at ^uerft beob* 
adfjtet, ftdj unb 2lnbere, unb tritt nun mit ber ijütte biefer 
^Beobachtungen, biefeS 2öiffen3 an ein (Sjperiment t)eran. $)iefe3 
DoHjietjt fiel) nun oottftänbig gefejjmäfjig unter ber Kontrolle 
feinet 2ötffen£, unter ber Kontrolle ber 2ßaf)rljeit, ber üftatur. 
Gin SBcifptel au3 ber 5Ulaterfunft mtrb 3^nen fofort flar machen, 
bafc für bie 3uberläfftg!eit be3 ftefultateS fyexauZ nidf)t ber 
geringfte fRad^t^etl ermädfjft. Pehmen (Sie an, ßenbadl), unfer 
berühmter Sßortraitift, male ein 33ilb oon 3^nen, 2lug' in 5luge 
3^nen gegenüberftjjenb. £)a3 ift, nacf) miffcnfdf)aftli<f)em ^Begriff, 
ein empirifd^er Vorgang: ber SSMer giebt lieber, ma3 er 
fd()aur, unb feine Äunft beftef)t nur barin, e3 ooE unb ganj 
niieber 31t geben. 9lun aber fällt ßenbadfj plöijltdh ein, tüte 
prächtig Sie au3fel)en müßten in einem Momente heftiger (Sr* 
*egung, 3. 33. be$ 3orne§, ber (Sntrüftung, ober beS SdfjredfenS. 
£)er 9Mer hat, fobalb er auf biefen öebanfen berfättt, eine 
SSorftettung, mie ftdfj 3h r ©eftcht in einem biefer 3uftänbe au§* 
nehmen mürbe. S)a haben Sie bie apriorifdfje 3bee be§ &ünftler§. 
2öirb er Sie nun in 3otn bringen ober erfdhreden müffen, um 
3t)r 2Mlb in einem biefer 3uftänbe 3U malen? Sie mürben 
heftig bagegen proteftiren. Unb er als SDHaler brauet ba$ in 
ber $h a * nicht. Gr mirb Sie gar nicht meiter in 2lnfprud§ 
nehmen, fonbern in langfamer ©eifteSarbeit mit 3u^ilfena^me 
feiner (Erfahrungen unb Beobachtungen, unter ftrengfter (Kontrolle 
ber Bahrheit unb 9tatur ba3 SBilb aufführen. Unb menn Sie 
bann bie§ SBilb anfeljen, fo werben Sie überrafdfjt fagen: %a, 
in biefem ©emüth^uftanb fehe idf) mirflief) fo aus. 

,,©an3 anberS 3h r Sftann. £)iefer mürbe Sie ärgern ober 
erfdjjretfen, er mürbe bann beobachten, mie 3h r ©eftdfjt ftdh Der* 
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änbert unb bicfc Beobachtung berjeidjnen. £>ie beiben Btlber, 
ba3 ßenbadj'3 unb baö 3h*e3 SJlanneS würben imb müfeten in 
Beaug auf bie 9toturwahrheit übereinftimmen. £)a3 ^Icfultat 
wäre baffelbe, nur fonnte 3h r 9ftann fagen: 3<h We förper* 
Hd) eyperimentirt unb meine apriorifdje 3bee förperlidj beftätigt 
gefunben, alfo ift fte wahr, — eiu *BortheiI, beffen ftd) 2enbad> 
begeben rjat, -weil er nidjt wiffenfd)aftlid) bewetfen, fonberu 
nur fünftlerifdj wahr geftalten wollte. 2)ie fünftlerifd)e Söahr* 
heit fdjliefjt eben bie s Jkturwaf)rheit in ftd), wa3 fdjon oor 
3oIa Sefjtng ganj eract in ben awei Herfen auSbrücfte: 
,3öemt Äunft ftd) in Status oenoanbelt, 
,2)anu t)at Statur mit Äunft gehantelt.'" 

„34 tierftc^c Sie jefct oollfommen," fagte Jtou oon 6. 
meiere mir aufmerffam augehört t)atte, „unb ich bin audj mit 
Willem etnoerftanben, nur bamit nid)t, bajj Sie bie gan^e $h ÖI iö 5 
feit be3 MnftlerS auf biefe Sluönütuing fetner Erfahrungen unb 
Beobachtungen befdjränfen unb ber ^Stjantape alles ^edjt nehmen 
wollen. SBenn ba§ rtdjtig wäre, müfjte jeber SDRenfd) mit reidjer 
fieben^erfa^rung, ber oiel geferjen unb gehört §at, ein großer 
S)tcr)ter fein fönuen, fobalb er nur null." 

„25a fyaben (Sie mich tüorjl mifcoerftanben, Hebe ftreunbin, 
ober (Sie Reiben nicht 2lHe3 genau erwogen. 3öenn id) fagte, 
Senbacf), ©oethe ober Shafefpeare wären im (Staube, mit £>tlfe 
i^rer Beobachtungen unb Erfahrungen bieS unb bieS Sßerf $u 
fdl)affen, fo wollte td> nur betonen, bafc (te ber Erfahrung unb 
Beobachtung ba^u bebürfen, bafc fte auf realem Boben Befdjeib 
wtffen müffen, aber id) fpradj ihnen bie Sßhantafte no^ nid^t ab. 
Unb wenn td) jener ^h^ntafte bie Erjftenaberedjtigung oerfagte, 
weld)e ftd) üt'3 Blaue oerliert unb bie SöirfltdjMt, bie s Jtatur= 
roahrhett, -bie ßogif unb Sßf^d^ologic bt3 jur Sßh^fMtfflfe uno 
Anatomie hinab Verleugnet, fo glaube id) bamit feinem grofjen 
dichter, nodj ber Äunft felbft irgenb welken 93erluft augefügt 51t 
haben. £ier fommen wir aber nod) auf einen ber fprtngenben 
fünfte in ber 3ofo'f4 en Ä*fl§*til # auf benjenigen, welcher ihm 
bie ganae romantif^e unb nadjromantifdje (Schule granfreid)$ 
<xuf ben «f)al3 gehest l)at. Sola oerurtheilt nämlich t>or 5lHem 
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bie fdjönfärbenbe 9Retf)orif unb bic poetifdjcn £af(hcnfpielerfünfte 
Victor £ugo'3, welche bic größten £aHunfen wie einen 9ftutj 
33Ia3 fo au^auftafpren oermögen, bafe wir fie bewunbern unb 
am (Snbe gar bemeinen foHen. Gr tritt auch gegen jene SRicfj* 
tung auf, welche bie moralifdje (Erhebung barin fah, bafc fte auf 
ber einen Seite mafellofe Sugenbljelben, auf ber anbern un* 
möglidje Sdjurfen Gilberte. Gr befämpft in legtet ßinie auch 
bie Uebertreibungen einer ©eorgeS Sanb, unb bie Slbenteuerlid)* 
feiten, welche mit 2lleranber S)uma3' unb (Eugene Sue'3 
Romanen in bie Literatur hineingetragen würben. Sola befämpft 
mit einem Söort bie fiüge in ber Literatur, jene ßüge, welche 
nid)t a priori im blauen Söunberlanbe fd)tr»elgt, fonbern an bie 
Sßirflidjfeit anfnüpft, Don ber Söirflic^feit ausgebt, unb im 
weiteren Verläufe, fcheinbar ben S3oben ber 2ötrflid)fett feft* 
haltenb, ba3 Unmöglichfte an ©eftalten, , Situationen unb Grleb* 
niffen aufammenfafelt. 2)iefe Slrt ber Dichtung fdtjctnt ihm mit 
äd)ter ^oefte nichts au tl)un au l)aben, unb jene ^fmtafte, jene 
GtnbilbungSfraft unb GombinationSgabe, meldte biefe 
ganae ^idjtung anlege braute, befämpft er mit aller Gntfcf)iebens 
|eit. Gr fagt fogar gana auSbrücflicr), bafe ber SBertt) eineä 
poetifdjen SßerfeS gana unabhängig ift bon ber Gomplication 
ber £anblung, ber ,3ntrigue/ unb weift barauf hin, ba& gerabe 
bic größten, unt»ergänglid)ften 3ßerfe ftdj burdf) bie ungemeine 
Gtnfad)heit ber $abtl au3aeichnen. 

w 2öohI aber »erlangt er t»om dichter in hohem ©rabe jene 
^h an tafte, welche ihn einbringen läfct in bie tiefften Siefen 
be3 Seelen* unb GmpfinbungSlebenS feiner ©efd)öpfe, er Der* 
langt oon ihm bie Sntuition — bie gä'higfeit, bort baö SRtd^tige 
au errathen, wo fein SBiffen unb feine Beobachtung nicht 
mehr ausreichen, er verlangt ein bottcä fubjectioeä Aufgehen 
beS S5ichterö in feinen ©efchityfen bei ftrengfter Dbjectioität 
ber £)arftellung, weldje ftch be3 SDtoraltfirenS ebenfo fehr au 
enthalten \)at wie irgenb welker Schlußfolgerungen. 33eibe£, 
meint Sola, müffe ftd) aus bem Söerfc felbft ergeben, unb ber 
SHdjter bürfe ba nicht ftörenb eingreifen burdj Offenbarung feiner 
perfönltdjen Meinungen unb ©ebanten. Sie fehen alfo, 3oIa 
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»erlangt Dom 2)idjter ungemein mel an innerlidfjen Dualitäten; 
er »erlangt auSbrücflidfj, ber £)idf)ter müffe fein Söerf leben, 
nic|t bloS fdfjreiben, luaS eine (Stä"rfe ber Sßfjantafte erforbert, 
toeld^e eben nur bem großen Talent unb beut ©enie eigen ift. 
(Sütb (Sie nun mit 3oIa aufrieben unb glauben (Sie nun, nidjt 
blo3, bafe biefer 9Jtann al$ Sfjeoretifer auf bem regten SBege 
ift, fonbern audf) felbft ehoaS $üdf)tige3 a u fdjaffen oermag?" 

„3d> fann mir toenigften3 nid^t gut benfen, bafj ein SJlann 
»on folgern SSerftäubnifj für ba§ 2Befen ber ^oefie unb be§ 
bidjteriftf)en 33erufe3 biefem SSefen berart ftrifte autoiberljanbeln 
fann, roie man e3 bem üblen Sftufe feiner (Sdfjriften nadf) glauben 
müfjte," erroiberte ftnnenb ftxau oon (S. „Unb idf) begreife audj 
gar nid^t, mie man biefe Sfjeorien, bie ja, roa§ iljre (Sdjlagtoorte 
betrifft, aHerbingS anfangt einen befremblid)en (Sinbrutf machen, 
ja fogar ^um SBtberfprudf) reiben, nodf) anfechten fann, toenn 
man fie oerftanben unb bnrd£)brungen l)at. 3$ felbft fann jefct 
nidjt einmal mefyx ben @d)lagtt)orteu fetnb fein, fte ftnb mir 
oertraut geworben, weil fie in ber $f)at üoH unb gana ba§ au§- 
brüefen, toaä fte attäbrütfen foflen, roeil biefe <Sdf)lagmorte nitfjt 
bie Sljeorie gemalt ^aben, fonbern weil fte au 3 ber Sljeorie 
organifdf) hervorgegangen ftnb. Senn nidjjt nodj ber tynfenbe 
25ote na^fommt, fo mufe id^ fagen, idj bin Don l)eute an gletdj= 
falls ,9laturaliftin/ infofem icf) e3 ni(f)t, roie taufenb unb aber 
taufenb gebilbete 9Jlenftf)en fdEjon früher mar, oljne e3 felbft au 
ttnffen. 2)o<i) aud) biefer fynfenbe 33ote fönnte midf) ben bte 
jefct geoffenbarten ©runbfäfcen nid^t untreu madfjen." 

„(Sic erwarten alfo ben fyinfenben 33oten," fagte id), un* 
nrillfürlicf} läd&elnb über bie 33orfid)t unb ba3 Sftifctrauen, too* 
mit bie junge grau nod) immer Sola gegentiberftanb , — „unb 
©ie Ijaben SRedfjt, er tt>trb audj fommeu, bodj aüerbingS nidf)t 
in aHau (Sdjrecfen erregenber ©eftalt. 3ola ift, gennfj nidfjt mit 
Unredjt, ber 2lnftdf)t, bafj bem S)idjter bie ganae 2Belt gehört, 
in bem (Sinne, bafj nidfjt bloö ba§ (Schöne fonbern auc§ ba§ £äf$* 
lidf)e, ntcf)t blo§ ba3 (Srljabene fonbern audj ba§ ©erneute, nidjt 
blo§ ba3 (Sittliche fonbern audj ba3 Utifttfl«$c, nidjt bloS ba3 
©cfunbe fonbern audfj ba3 Äranfe ber ganaen großen (Srfdfjeinungä* 
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weit bon iljm gefdf)ilbert werben barf unb fott: unb jttjar in ber 
HEßeife, bafc er, wie wir bereits gefel)en, ba§ ©djöne als fd)ön, 
baS £äpd)e aber wirflidj ald W f^Ibert. *Kun giebt e3 
atoar eine äft^ettfd^e ober bielmetjr äftl)etiftrenbe <5<§ule, welche 
behauptet, bie ßunft habe auöf^Xtegltc^ bie Aufgabe ba3 6($öne 
baraufteHen, ber ßünftler fte^e unter ber 2llletnl)errfd)aft ber 
<scf)önljeit: biefe (Schule aber ift ni^t emft au neunten. 3$ 
glaube bielmel)r, btefe Srrleljre entwickelte ftdj au§ ber gana 
richtigen Slnfcfjauung, bafc jebeS Äunftwer! etwaä in fidj tragen 
müffe, wa§ un3 ergebt. S)iefe8 (5twa§ liegt aber nid)t im ©toff, 
liegt audj nidjt in ber SDarfteHung b. I). in ber ftoim, fonbern 
e$ Hegt in ber ©ubjeettbität be$ £)idjter§, welche ba3 Sßerf 
burdjbringen foö unb weldje un$ in einer unbefimrbaren Seife 
audj bort ergebt, wo un§ ber ©toff felbft, wo uns ber ganae 
3n^alt be3 Söerfeä nieberbrüeft. 3oIa nennt baö „l'expression 
personnelle" er nennt e3 „vivre son oeuvre," unb biefe SDurct) 5 
bringung be§ SöerfeS mit feiner 3nbibibualität, biefeS ©rieben 
be3 SBerfeS, weldjeS einem geben im Söerfe gletd^ommt, 
ift e3, wa<3 un3 ba3 Söerf fefbft lieb madjt, bem einen mcf>r, 
bem anbern weniger, je nad) ber eigenen 3nbimbualität, melier 
biefe ober jene bidjterifd)e 3>ubibibualität met)r aufagt. 2)arau3 
entfjmngt in legtet fiinie eine (S(^ön^eitött)irfung, welche 
eben, wie gefagt, ben <5ieg babon trägt über ben l)ä|jlid)ften (Stoff. 

„2öenn aber 3ola bieS al$ bie Ifödjfte unb lefcte Slnforberung 
an ein 2Berf, refpectibe an ben £)icijter ftellt, fo berlangt er bon 
if)m gleichfalls mit bollern 9tedf)te ben (Sinn für baS Söirflid^e, 
„le sens du reel" in mögltä)ft hoher (Sntwicflung, baS tyifyt bie 
1 gä^igfeit, bie 9latur au füllen, nicht bloS fie au fel)en, wo* 
burdj er in ben @tanb gefegt wirb, fte wirflid) fo baraufteHen, 
Wie fie in bie (Srfdjeinung tritt — burd) feine S)arfteHung gana 
benfelben (Sinbrucf ju erweefen, melden baS Storgefteüte in ber 
SBtröidjEeü felbft auf unS machen würbe. 

„liefen (Sinn für baS Strmdje, unb biefe fjä^igfett eS barau* 
ftellen, beftfct nun Sola in gana unglaublichem ©rabe, unb man mufc 
fagen, er leiftet in SBeaug auf (Schilberuugen gerabeju $irtuofe$. 
$ierau fommt aber nodj, bafe er bem, waS ber granaofe „le 
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milieu," bic gan^e lebenbe nnb tobte Umgebung etneö SQßenfdjen, 
nennt, ungemein grofjen Söertt) beilegt, inbem er bet autreff en* 
ben 2lnjid)t tft, bafe ein 3Jlenfdj in feiner (Snttoicfelung, in feinem 
güfjlen unb SJenfen unb £anbeln bunf) feine Umgebung toefent* 
Iidj beinflnfjt toirb. 2)er 9ftenfdj ift 511m Styeil ein ^robuet 
fetner Umgebung, toie bie Umgebung lieber ein Sßrobnct be£ 
ÜKenfdjen ift, fo tfoax bafj fie in iljrer 2Bed)feItotrfnng gar nid)t 
oon einanber ju trennen fmb. £>iefe 9lnftcfjt fü^rt itm nun 
bat)in, ba§ penibelfte Stubium ber Umgebung eines 9flenfcf)en 
unb bie penibelfte Siebergabe beffelben in ber 2>arfteHung au 
forbern, fo jtoar, bafe er fagt: ,(53 null sum 33eifpiel einer 
unferer naturalifttfdjen JRomanfd^riftftcHcr einen föoman fd)retben, 
welker in ber Sljeatertoelt fpielt. Seine erfte ©orge wirb nun 
fein, in tftottaen alles ba3 3ufammen3utragen, toa3 er über biefe 
Söelt, toeldje er f Silbern will, erfahren. Gr fannte biefen 
©d)aufpieler, er toolmte jener SBorftellung bei. £>ier ftnb fd)on 
,S5ocumente 4 unb atoar bie beften, toeil ftein ilmt reifen fonnten. 
Sßun toirb er aber erft feinen ftelbaug beginnen; er totrb bie in 
biefer 9ftaterte am beften unterrichteten Oflenfdjen über biefelbe 
fpredjen laffen, er toirb 2lu3fprüd)e, ©efd)icf)tdjen, SßortraitS 
fammeln. S)ann wirb er an bie getriebenen SJofumente ^eran« 
treten unb atfeS lefen, toaö itjm ju feinem 3»e(fe nüfclid) fein 
fann. (Snblid) aber toirb er bie betreffenben £)rte in 2lugen= 
feiern nehmen, er toirb einige Sage im Sweater leben, um bie 
geljetmften Söinfel 51t erforfdjen, er toirb feine SIbenbe in ber 
£oge einer ©djaufpielerin jubringen, er toirb fo biel al3 möglidj 
bie gauae $t)eaters2ltmofpt)äre in fidj auf nehmen. Unb erft 
toenn er aU' biefe Stubien gemalt, oB 1 biefe SDofumente ge- 
fammelt ^at, toirb er baran getyen, feinen Vornan ju fdjreiben." 1 
„2>a3 ift aüerbingö eine ganj einjige Sületfjobe," toarf grau 
oon ©. tadjenb ein, „unb eine ganj coloffale Arbeit!" 

„2)iefe 9JletI)obe, liebe greunbin, ift eine ftreng toiffenfdjaft* 
Iic^e f fie Ijat bie genaue Äentnifj beffen aum 3^ecf, toaS ber £)id)ter 
fdjilbern fott unb toa3 t$nt bie Sntuition, bie gäljtgfett, S u CTs 
ratzen, nicf)t metyr ober nur in einem unjurei^enbem 9ftaaf$e 
erfefcen fann. (Sie toürben audj feinen Slugenbliä befrembet feim 
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wenn ich S^nen fagte, ber IDfcaler wenbe biefe SDRetljobe an. 
Sludfj fommt biefe Sftethobe, weldfje ja bodj nichts SInbereS ift, 
als eine Vereiterung mit (5rf Gerungen , ßenntniffen unb Beo- 
bachtungen, immer mehr auch in ber Literatur aur Slnwenbung. 
£eute mehr al§ früher, weil bie Slnfprüdje be3 SßublicumS in 
ber $Ijat naturaltftifcher geworben pnb in biefem rein materiellen 
©inne, naturaliftifd)er in bem ©rabe, in welchem bie ßuft unb 
bie SJlöglidjfeit ber <£ontrotte größer geworben tft. Söenn un£ 
ein 2)id)ter ^eute ein falfcfjeS ober unaulänglicheS Bilb oon 
irgenb einem „milieu" giebt, werben mir ir)m bieS oiel mer)r 
Oerübeln als früher, weil wir biefeS „milieu" entWeber felbft 
fennen gelernt, ober barüber in ben 3eitungen gelefen, ober 
minbeftenS barüber fpredfjen gehört haben. 2)arau§ erfehen @ie 
übrigens gletdjfattS, wie feljr Sola mit feiner naturaliftifdjen 
Sleft^etif auf bem Seitbewufjtfein baftrt, wie fer)r er baljer 
9ftedE)t hat mit feiner Behauptung, ber naturaltftifdfje Vornan 
mürbe in ber fiiteratur ber 3ufunft bie £errfd)aft führen. 3n* 
fofern ift alfo 3oIa in ber 5tr)at, wenn auch nidjjt bahnbrecijenb, 
ba er ja auf Balaac'3 ©dfjultern ftet)t, fo bodf) theoretifeh weg= 
weifenb. Unb auch praftifer) in feinen Söerfen. £>ier aber 
lommen rotr auf ben bunflen Sßunft. (S8 fragt jtch nämlich 
nun aud): toie unb bis au weldjer ©renae fann e3 Aufgabe 
be§ Stüters fein, bie in ber angebeuteten 3öeife gefammelten 
Beobachtungen in feinen Söerfen a u oerwerthen? Sola felbft 
legt auf bie zufällig erworbenen unb in un§ gereiften 
Beobachtungen ben größten SBertr), weil biefelben in 5olge beffen 
oon bem bidfjterif cf>en SJlebium burdfjbrungen aur 2)arftettung 
gelangen fönnen. SDaö aber f ollen unb müffen fxe. £er dichter 
wirb alfo barauf angewiefen fein, audj bie neu erworbenen (5r* 
fahrungen unb Beobachtungen in ftch a u üerarbeiteu unb infoweit 
bieS bie 3«t unb feine 3nbitnbualität ntd^t geftattet, oon biefem 
feinem neuen 9faidf)thum nur fet)r Oorfidfjtigen unb mäßigen 
Gebrauch 8 U machen: b. h- nur fo weit, als eS aur ßennaeidjnung 
unb SBeroottftänbigung ber Sdfjüberung feiner SDR enfdjen nöthig 
ift. S)enn bie Umgebung ift in ber Sßoefie be£ 9ftenfchen wegen 
ba, unb nicht um ihrer felbft Witten. 
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„2)iefeS Ijödtfte ©efefc hat Sola beim audj erfannt, er fctjlt 
ober in Dielen gällen bagegen, getrieben bon feinem ©ränge 
nadfj ^aturwahrheit. Unb ba er bie %üUt ber neuen (Sinbrücfe 
nicfjt fo rafdfj verarbeiten unb ftdf) ganj &u eigen mad£)en fann, wie 
eS bei feiner raffen ^obuctionSsSöeife nöt^ig wäre, fo giebt 
er bie ganje %üüt ber (Stnbrüde wieber, aüerbingS mit einem 
ganj bewunberungSwürbigen „sens du reel 44 , er überwältigt uns 
oft gerabeju bamit, aber er überfdfjreitet baburdf) bereits bie bem 
2)t<hter geftedften ©renken, er wirb 33eridf)terftatter, er wirb 
©elehrter. (Sr giebt ntd^t nur au tuel, er giebt eS audfj nicfjt 
in ber ©eftalt fubjeettoer ©urchbrmgung , wie mir eS f orbern 
bürfen. £>aS aber ift eS, was ich ein ,Ueber'3 Siel ^inauSs 
fdfjiefcen' nenne, baS aber ift eS auch, was Sola unb bie Anhänger 
biefer Dichtung bem Vorwurf auSfefcte, fie feien bie Süchter beS 
©dtjmuijeS unb ber (Sloaque, weil fie aud) ben @^mu^ auch bie 
(Sloaque mit einer oft pebantifchen ©ewiffenfjafttgfeit fdf)ilbern. 
2öie (Sie fehen werben, ift biefer Vorwurf nicht unberechtigt, in^ 
foferne er mit SDßaafj gemalt wirb, aber oöüig unberechtigt ift, 
baS SBörtlciu „auch" Ijier mit bem Söörtlein „nur" 31t ocr= 
tauften unb bie ganje Otidjtung als eine oerbammenSwerthe 
SSerimmg $u branbmarfen. S)enn ifyatfäcfjlidfj geht Sola in jenen 
feiner SBerfe, meldte fein atfju ausgeprägtes „milieu" haben, 
in ber Sdf)Uberung beffelben ntd^t &u weit, aufjerbem aber ift 
ein Vornan „La faute de Tabbe Mouret 44 ber glänjenbfte SBeleg 
bafür, ba{$ nur ber mächtige £)rang nach 9ßaturwahrheit, 
nicht aber bie Vorliebe für ben @cf)mu^ Sola über bie ©renken 
hinausgehen läfct: benn in biefem ^Romane f Gilbert Sola bic 
parabiefifdjen £errlichfeiten eines berwilberten SßarfeS mit ber 
gleiten UeberfüÜe bon 2)etailS, meldte feinem „Ventre de Paris 44 
unb „Assommoir" foldfj üblen Sftuf gemalt haben. £<aS aber will 
td) jur Gharafteriftif unb oieHeidfjt aud) aur (Sntfchulbtgung 
Solans t)ter ausbrechen, bafj ihm in biefer fjä^tgfeit bic UeberfüÜe 
3U fd^ilbern fein SMdjter gleidfjfommt. Söir haben hier auch gleich 
mit einer befonberen 33eanlagung ju rechnen, meldte nicht 
unterfchäfct, no^ weniger aber berurtheilt werben barf, weil fte in 
ber Sfjat ftellenweife p großartigen poetifcheu Söirfungen führt. 



Digitized by Google 



— 29 — 

„S5afj aber ber £>tdjter, weldfjer feine Arbeit fd§eut, um ba£ 
„milieu" in möglidfjfter unb plaftifd&efter 2lnf(§aultdf)feit a u 
fdfjilbern, aud§ l)ie unb ba in ber <Sdf)iIberung Don Suftänben 
feiner 5ftenfdf)en au weit get>en mufc, bo§ tyeifjt Wetter, als e§ 
aur $erbeittlid(jung beffen nötfyig ift, waö er fagen will: ba$ ift 
gana natürlich *Raturs Anlage unb Sljeorie wirfen fjier eben 
oerljängnifiuofl a u f aitimen > um ben 2)i<$ter mandfjmal au Sali 
au bringen, gegen eine beffere Ueberaeugung. Stenn Sola 
felbft toct§ am beften, bafc er mitunter fei)lt unb worin er fep, 
unb ba§ läfet midf) erwarten, bafc er nodf) ba§ richtige 9ftaafc 
gana unb gar finben wirb. Söenn Sie mir geftatten, werbe id(j 
Sftnen, um (Sie au überaeugen — benn (Sie felj'n midlj etwas 
ungläubig an — oorlefen, wa§ Sola felbft über biefen $unft, 
über bie ^Beitreibung in ber $)idjtfunft fagt. (Sie erhalten 
augleidj eine fleine ©ttytyrobe bon 3oIa bem äfttjetifd&en ftorfdfjer. 
3dj bin oljnebieS uorläufig mit ber Darlegung feines äftfjetifd&en 
©laubenSbefenntniffeS im Söefentlidjen au (Snbe gebieten. SDenn 
feine gana auSgeaeidfjneten, in ber Sljat baljnbred&enben brama= 
turgifdfjen SluSfü^rungen werbe i§ erft berühren, wenn id& Don 
Sola bem ©ramatifer fyred&e." 

grau oon @. richtete ftdjj erftaunt in ber <5opf)a*(£de auf. 
„2Bir finb fdfjon fertig?" rief jte lebhaft, „bann l)aben (Sie mir 
aber wirfidf) nichts 9ieue3 gefagt, fonbern nur Flar gemalt, was 
unbewußt in mir fd&lummerte, wa§ mir unbewußt als SKaafiftab 
meines ftftyettfd&en Urteils biente?" 

„3n ber Sljat; Sola ift eben burd)auS fein teuerer. (5r 
fämpft nur für baS urewige 3ftecf)t ber $oefte, bie üftatur bar* 
aufteilen wie fte ift, ben ganaen 9ftenfdfjen — er befämpft bie 
Süge in ber $oefte unb — bie ßügner." 

„Unb barum ift er fo gefaßt?" 

„3a wol)l, barum ift er fo gefaßt, benn fein guß fdfjreitet 
über fieid^en, über bie fieicfjen oeralteter literartfdfjer ,Äunft* 
formen, 4 unb baS f ann il)m bie große Sfteute ber mittelmäßigen 
unb ftf;Ie<f)ten Sßoeten unb Sßoetafter, weld£)e o^ne biefe £unft= 
formen au ©runbe geljen müffen, weil fte für bie Statur feine 
(Sinne Ijaben, niemals oeraeiljen." 
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„Söiffen Sie, ba& td) nor 3ola jefct grofje 2ld)tung ^abc?" 
fogtc grau t>on @. mit einem 33lt<f r ber ihr t>oKe§ Sntereffe 
befunbete. 

mürbe mich freuen, menn e§ mir in biefer flüchtigen 
©tunbe gelungen märe, ©ie fomeit für meinen Reiben gemonnen 
au I)aben. Unb fürchten @ie ftd) jefct noch öor feiner Un* 
moralität?" 

„£)ffen geftanben, nein. SlflerbingS aber bin icf) auf manches 
Schlimme gefaßt. 9tur fehe id) e8 jefct in ganj anberem 2icr)te. 
— Slber bitte, lefen Sie. S)enn eigentlich" — grau r>on 6. 
Iä^elte fein — „habe ich bis jefct nur ben Stertfjeibiger gehört 
unb nicht ben 2lngeflagten." 

(Sr ergreift ba§ SBort: „2)a ich aber, mie fte miffen, fehr 
mangelhaft franaoftfer) fpredje unb auch lefe, fo höbe ich e§ üor- 
gejogen, Sfmen meine (Sitate in einer möglichft getreu ben Stil 
be3 DriginalS mieberfpiegelnben beutf^en Ueberfefeung au bieten: 

„(Ss wäre fet)r tntereffant, bie SBefchretbung in unferen 9tomanett 
au ftubiren öon Fräulein bon Scuberi bt3 auf glaubert. 2)a3 hieße 
bte ©efd)id;te ber !ßr)ttofopr)te unb ber SBiffenfctyaft roäljrenb ber legten 
amet 3oh*hmtberte machen , benn unter biefer literarifd)eu ©ntroicfelung 
ber 23efd)reibung oerbirgt fid) nichts 9lnbere3 al£ bte 9tucffel)r aur SRatur, 
biefer große Söerbeproceß beS 5ftaturaltömu3, meld)er uufere ntobentett 
5lnfd)auuugen unb ßemttniffe erzeugt fyat. 3Bir mürben fetyen, wie ber 
Vornan be3 fiebjehnten SahrlnmbertS, ebenfo wie bie Sragöbte, rein 
gctftige©efd)öpfe auf einem neutralen, undjarafteriftifchen, conoentionellen 
33oben in Bewegung fcfct; bte $erfonett finb einfache Üfted)antömen 
beö ©efühlS unb ber 8eibenfa>ft, meldje außerhalb be<3 Staumeö unb 
ber Seit funftiotüren. Sit biefer Sßeriobe ^at bte Umgebung feine 
SBebeutung, bte Statur hat in bem Söerfe feine Stolle au fpielen. Spä* 
ter, im achtzehnten Sahrhunbert, mürben mir fetjen, mie bte Statur aum 
5)urd)brud> fomntt, aber oorerft nur in pr)tlofopt)ifd^en Sibhanblungen 
ober mit einer au3gefproä)enen SBoretngenommenhett für ibr)Utfct)e 
Erregung, ©nbltd) fommt unfer Sahrhnnbert mit ben 33efä)retbung3* 
Drgten be3 9tomantici£mu3 , btefe heftige, lang unterbrüdte Steigung 
für überfd)toängltche Säuberungen; unb bte nnffenfchaftltd)e Slmoenbung 
ber 25efd)reibuitg, ihre eracte SRoUe im mobernen Cornau, beginnt ftd) 
erft au regeln mit SBaläac, ben ftlaubert, ®ottcourt3 unb noch Ruberen. 
2)aS ftnb bte großen Slbtheilungen etncr j Stubte, melche aufarbeiten 
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id> teiber nid)t bie 5Hit&c Ijabe. (SS genügt mir übrigens fie ju be» 
aeidmen, um einige mtd)tige SBemerfungen über bie 23efd)reibung baran 
3U fnüpfen. 

SBor Willem bad 2Bort (Sd)ttberung (Sefdjreibung), meldjed nneigent« 
lid) unb ungefd)tcft gemorben ift. <£§ taugt heute ebenforoenig mie 
ba$ 2Bort Vornan, meldjjeä nict)td met)r beaeidmet, wenn man eö auf 
unfere naturalifttfcfyen (Stubten anroenbet. (Sdjilberu ift uicf)t meljr 
unfere 2lbfid)t, wir motten einfad) oeröottftänbigen unb beftimmt lernt« 
aeid)nen. 2)cr Biologe, meldjer, öon einem befonberen 3«fect fpreäjenb, 
fid) geamungen fätye, genau bie ^ftanae au ftubiren, auf melier bte3 
Snfect tebt, öon melier e3 feine Sprung atetyt bis auf bie ©eftalt unb 
biegarbe, mürbe mot)l eine SBcfdjreibnng geben; aber biefe S5efd)retbung 
mürbe in bie $lnalö,fe beö Sufectd felbft einbringen; e3 märe t)ier eine 
Sßotfjroenbtgfeit gefdjaffen für ben (Mehrten, eö märe leine Hebung be§ 
5ftaler3. 2)ie3 sBeifpiel will aber befagen, bafe aud) mir nid)t be* 
fdjreiben um beö SBefdjreibend mitten, um einer Saune ober Neigung 
ober bem Vergnügen ber JRebefunft a u entfpredjen. Söir finb ber 
5lnftct)t r bafj ber SWenfd) öon feiner Umgebung nid)t loöaulöfen ift, 
bafj er öeröottftänbigt mirb burdj feine Meibung, burd) fein §auö, 
burd) feine (Stabt, burd) feine SProöina, unb barum merben mir audj 
nid)t einer einigen Steuerung feinet ©eifteö ober feineö ©emütfjeS 
©rroälmung tlmn, ot)ne bie Urfadjen ober ben 9tiuffd)tag in feiner 
Umgebung au fudjen. Unb bat)er fommt baS, ma3 man unfere emigen 
<5d)ilberungen nennt. 

2ötr haben ber SRatur, ber meiten SÖßelt einen ebenfo großen SRaum 
gefdjafft mie bem ÜJtenfdjen. Söir geben ntd)t au, bafe ber SDtenfdj 
allein ejiftirt unb bafj er allein ©eltung fyat, mir finb im ©egenthetl 
überaeugt, bog er ein einfadjeä Grrgebmjj ift, unb bafe, um ein rotrf* 
Itc3t>eö unb öottftänbigeö menfa^lidjeö ©rarna 31t ^aben, man e3 aud 
all bem ma$ ift geftalten mu&. 3d) weife mo^l, bafe bad bereit« bie 
$l)ilofopf)ie berührt. Unb befeljatb ftetten mir und auf miffenf^afttia^e 
©runblage, auf jenen (Stanbtpuuft ber S3eobad)tung unb ber ßjperimem 
tation, meldte und in ber ©egenmart bie grofjtmöglidrfte ©emifetjeit giebt. 

9ftan famt fid) an biefe Sbeen nid)t gemeinen, weil fie ber (2d)8m 
färberei uufereS 3a^r!)unbertd a un >iberlaufen. 2)i e wiffenfd)aftltd)e 
9fletl)obe in bie fdjöne Literatur einführen motten, fann nur einem 
Sgnoranten, einem (Sitten, einem ^Barbaren einfallen. 2lber mein 
©Ott! 2öir finbd ja gar nid)t, wela> biefe 2Hetf)obe einführen; fie 
f)at fid) gana öon felbft eingeführt unb bie ^Bewegung mürbe fortbauern, 
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felbft wenn man fie 311 hemmen oermödjte. 2öir [teilen nur feft, 
meldje SSeränberung in ber mobemen Literatur t»or fid) ger)t. 

2)er SKenfd) ift barin nidjt met)r eine pft)dwlogifd)e &bftraction, 
ba$ fann aüe Söelt fetyen. 5)er Sftenfd) barin ift ein (Sraeugnifc 
ber Suft unb beö Bobenä geworben, wie bie Spflanje; ba£ ift bie 
wif?enfd)aftlid)e Sluffaffung. SBon biefem Slugenblid mu& fid) ber 
93föa>loge üerboppeln jum Beobachter unb aum (Sjperimentator, wenn 
er unä bie Bewegungen ber (Seele grünblid) erflären will. 2ötr hören 
auf in gefälligem (Stile „poetifay 3U fdnlbern, wir ^aben bie Aufgabe 
beö forgfältigen (StubiumS ber Umgebung beö 9Dtenfd)en, unb bie 
<Srfd)eimmg biefer äußeren Seit feftauftetlen, wie fie bem inneren 3" e 
ftanbe ber 3nbiüibuen entfpredjen. 

3d) werbe alfo bie Befd)retbung alö bie 2)arftellung ber Umgebung 
eineö 9Wenfd)en befiniren, welche benfelben beftimmt fennaeidjnet unb 
unfere ßenntnijj oon feinem Söefen öerooHftänbigt. 

9hm ift eö gemifj, bafj wir unö jefet nod) allaufehr an biefe 
wiffenfdjaftliäje (Strenge galten. Seber ©egenfcblag ift heftig, unb wir 
reagiren eben gegen bie abftracte gormel ber legten Saljr^unberte. 2)ie 
Statur ift mit einem fo ftürmifdjen Crange in unfere Söerfe eingetreten, 
bajj fie biefelben überfüllt r)at, bie reine SWenfd^li^feit biömeilen unter* 
brütfenb, bie 9ftenfd)en felbft überftürjenb unb mit fid) reijjenb in einem 
(Strome öon gelöftüden unb grofjen Bäumen. 2)aö mar fdjlimm unb 
barum mufe man ber neuen gormel Qeit laffen fid} auäjugeftalten unb 
ihren beftimmten Sluöbrud au erlangen. UebrigenS fann man auch 
au$ biefen Uebertreibungen ber Befdjreibung , auö biefem Uebermatlen 
ber Statur üiel lernen, oiel barüber fagen. SDcan finbet ba auSge* 
jeic^nete 2)ocumente, welche fehr wertvoll fein würben für eine ©e« 
fd)id)te ber naturaliftif^en Bewegung. 

3<h ^abe öftere gefagt, bafc ict) ba3 überaus fruchtbare <Sd)ilberung& 
talent ^heophil ©autier'S wenig liebe. Unb awar, weil id) gerabe bei 
ihm bie Befdjreibung um ber Betreibung willen finbe, ohne jeben 
#inbltä auf ben 3ftenfd)en. @r ift ber birecte Nachfolger be3 Slbbe 
5)etille. Niemals lennjeicrmet in feinen Söerfen bie Umgebung irgenb 
ein Sßefen; er ift nur 5ftaler, er t)at nur Sorte wie ein SKaler, ber 
nur Farben hat. 2)aS bringt in feine 2Berfe eine ©rabeöftitte. 2)a 
finb nur tobte ©egenftänbe; feine (Stimme, fein menf^lid)er (Seufaer 
bringt an3 biefer tobten (Srbe. 3<h oermag md)t hmtbert (Seiten oon 
©autier in einem guge au lefen, benn er bewegt mich nid)t, er patft mid) 
nid)t. Söenn id) feine glücflidje ©abe ber (Sprache, bie leidjte Slrt unb 
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SBeife, mit ber er befd)reibt, betounbert habe, bleibt mir nicfjtS übrig 
al£ baS 2hid) 3U f fliegen. 

^Betrachten mir bagegen bic ©ebrüber ©oncourt. 3lud) biefe bleiben 
nicht immer in ben ftrengen ©renaen beä (Stubtumä ber Umgebungen 
auäfd)liej}lich jum $mde ber öoUftänbigen Äennjeidjnung ber ^erfonen. 
©ie geben fid) ber £uft beö £d)ilbern3 hin roie ßünftler, meldte 
mit ber Spraye fpielen unb bie eö glücflid) macht, aW ihren (Schmierig* 
leiten obauftegen. OTein fie [teilen if)re tfunft ftetS in ben Sttenft ber 
2Renfd)enbarfteÜung. 3)a3 finb nid)t nur oollenbete jp^rafen über 
einen gegebenen ©egenftanb, eä finb ©efül)le unb (Smpfmbungen, tyx> 
»orgerufen burch eine ^Begebenheit. 2)er Sftenfdj erfcf)eint, er gefeilt fid) 
ju ben 2)ingen, belebt fie burd) bie neroflfe <5rfd)ütterung feines Snnen« 
lebend. 2)a3 ganje ©enie ber ©oncourtS liegt in biefer fo lebenbigen 
Sßiebergabe ber Sßatur, in biefen gefdniebenen (Schauern, in biefcn 
geftommelten Sauten, in biefem jur (Smpfmbung geworbenen SÖeben ber 
9catur. S3ei ihnen athmet bie SBefc^reibung Seben. Dljne 3n>eifel über« 
miegt fie au fet)r unb bie 2Jcenf<hen fdjweben ein menig in ber 8uft 
$och felbft menn fie fid) aUein giebt, menn fie aufbort eine fyaxab 
teriftifcf)e Umgebung be3 SWenfc^en au fein, fo ftefjt fie bod) immer 
mit bem 3Jcenfd)en in öeaie^ung unb gemiimt baburd) ein menfdjlidjeS 
Sntereffe. 

©uftaö glaubert ift berjenige unter ben nahtraftftifdjen Vornan* 
fd)riftftellern , melier bi$f)er bie (Sdjilberung mit ber größten 3m*ücf* 
Haltung angemenbet hat. Sei ihm fpielt bie Umgebung eine oerhältnifj» 
mäfcig befdjeibene StoUc; er taucht feine giguren nid)t gana barin 
unter, fonbern begnügt fid) beinahe immer bamit, fie burd) biefelbe 
nur a« fennaetdjnen. Unb baS eben ift eS, maö bie große SBirfung 
oon ,ÜKabame SBooart)' unb ber Jentimentalen (Sraiehung* eraeugt. 
3Ran fann fagen, ba& ©uftaö glaubert bie langen 33ergantungS*£iften, 
mit melden SBalaac ben Anfang fetner Romane ooltauftopfen liebte, auf 
ben genaueren SBebarf befdjränft tyat. @r ^ält 3J?a§ f eine feltene 
(Sigenfdjaft. @r giebt ben Ijeröorftedjenben 3"9r oie große £ime, ba3 
befonbere SDterfmal, meines ba3 S3ilb oollenbet, unb ba£ genügt, ba§ 
baS ©anae einen unauötöfdjlidjen (Sinbrucf macht. 3" glaübert^ 
SBerfen rat^e id) bie S3efd)reibung 3U ftubiren, bie unumgänglich nötige 
©djilberung ber Umgebung in jebem gatt, roo fie ba3 S3ilb ber $er* 
fönlic^feit oeröoUftänbigen ober biefelbe crflären foll. 

äöir anberen maren aum großen 2:t)ctl nidit fo oemünftig, nidjt k 
fo majjöoll. 5)ie Seibenfdjaft für bie SRatur hat un£ oft fortgeriffen 
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imb mir fyaben ein fdjtedjted 23eifpie( gegeben burd) unfere 5)kaü(oftg* 
feit, buvd) unfere ÜRaturidjroärmeret. s )l'\ti)t$ madjt ein SPoeteuljtrn 
öerrücfter aU ein Sonnenblid. 9)tan träumt bann allerlei tolles Beug, 
man fdjreibt 2öerfe, in meldjen bie Sädje ju fingen beginnen, mo bie 
(£iä)en miteinanber ptaubern unb bie meiften Reifen feufaen, wie fdjöne 
grauenbufen in ber s 3ftittag3glutl). Sa f)ört man Smnpfjomen rauften* ' 
ber Stätter, jeber ©raäljalm erhält perfönlid)e SBebenhmg, &ift unb 
Suft mirb 311m öebid)t. Söenn e$ eine (Sntfdjulbigung für foldje 
5luöfd)reitungen giebt, fo ift eS bie, baß mir baüon träumten, bem 
2ttd)ter mcitere ©ebiete bed 3Renfd)entfmm$ 311 erobern, unb baß mir 
unö hierbei biö an bie änßerfte Okenje üorgeroagt Reiben. 

„Sie t>er3cil)en, baß t<$ Sie unterbreche, " fagte hier grau 
fcon S. „5öie fotl tdj biefe Stelle öerftehen? Sie f^eint mit 
im äöiberfprucf) mit bem SHealtSmud ober Naturalis mu3 Bola'ö." 

„@3 ift eben eine SlnHage Sola'ö gegen fid) felbft, unb Sie 
»erben fidfj barüber flarer »erben, »enn Sie einen (Sinblicf ge* 
»onnen fjaben in feine Schriften. UebrigenS fdfjeint auch mir ' 
ber erfte tyäl btefeS 2lbfatjc3 in ber $h a * 31t überfc§»änglidj 
au3gebrücft, unb ber £auptton liegt meiner Slnfidjt nadf) auf 
bem Ickten Safc, »eldf)er im Original lautet: 

„S'il y a une excuse possible ä de tels ecarts, c'est que 
nous avons reve d'elargir l'humanite et que nous l'avons mise 
jusque dans les pierres des chemins!" 

„UebrigenS ift baö nun ftolgenbe tvofy geeignet, btefe fdfjeinbar 
»iberfpruchöooHe Stelle einigermaßen öerftänbli^ 3U machen. 
Sie »ill nach meinem dafürhalten befagen, baß für ben £)icfjter 
auch bie organifdfje ^Ratur, ja felbft feine tobte Umgebung per* 
fönlidfjeS £eben erhält, baß fte iljm äum mitfühlenben, mitleiben* 
ben äöefen »irb, ba3 ihn tröften unb ergeben fann, ba3 ihm 
©efeEföaft leiftet in Stunben trüber Serlaffenheit. (33 ift nicht 
ba3 £eben unb treiben ber 9Jlärd^cn»elt bamit gemeint, »elcfjeS 
ber ^ß^antafie entfpringt; btefe 3lrt ber Sßerjonification Ijat 
ihren Urfprung im tiefften ®emütf), im tiefften $er3en be3 
2)ic$ter3. 2tu$ ber ©e»öhnung an feine tobte Umgebung ent* 
»icfelt ftdj attmälig ein ßiebgeminnen berfelben, »eldfje§ ftdj 
fchließlich 3U einem 33eleben unb Sßerfonifictren berfelben ftetgert. 
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Uhir fo tarnt id) 3*)nen biefe (stelle erffären, roeldje uns barum 
tjeroirrt, roeil ftc unS bte gerooljnte $tärdjettroelt tn/ä ©ebädjt* 
mfe unb cor ba3 geiftige Siuge ruft. Urteilen <&k übrigens 
felbft, ob td) rtdfttg tnterpretirte. Sola fäfjrt folgendermaßen 
fort: 

3ft e3 mir ertaubt, oon mir 311 fprcdjcn? 2)a<3 mag mir be* 
fonber3 oorgeroorfen mirb, felbft oon beuten, bte mit mir ftjmpatf)ifiren r 
ba<3 fütb bie fünf 33efd)retbungen Don $Pari3, meld)e fid) nueberljolen 
unb bie fünf 5lbfd)nitte meiueö SKomaneö „Une page d'amour" be» 
fcrjltcfeen. SDtott fiet)t barin nur eine Saune be3 ÄünftleriS, ein unb 
baffelbe bis aur(Srmübung 31t miebertjolen; nur bie Suft, eine (sdjmierfg* 
leit 3u überroinben, um feine 9Keifterfdjaft 31t bemetfen. 3d) tonnte 
midj irren unb tdj l)abe mid) gemiß geirrt, ba 9ttemanb meine Slbfidjt 
oerftanb; in Söaljrfjeit aber Ijatte td) alle möglid)en frönen 3lbftcr)tcn r 
at3 id) barauf üerfeffen mar biefe fünf <2a)tlberungen ein* unb berfelben 
-Slnfidjt 3U geben, gefdjaut 311 öerfd)iebenen ©hmben unb in öerfdjiebenen 
3af)reö3eiten. 2)ie3 aber ift bie (£ntftel)ung3gefd)id)te : 3n ber fdjlimmen 
(Süodje meiner 3ugenbjat)re bemotjnte id) Söobenfammern ber Sorftabt, 
tum benen au3 man gan3 $ari3 überblidte. 2)ie<3 gro&e tobte unb 
unempfinbtidje $ari<3, meldjeö id) immer im Stammen meinet Sadjfenfterä 
t)or 5(ugen l)atte, fd)ien mir mie ber ftumme Qeuqe, mie ber tragifc^e 
Vertraute meiner greuben unb meiner 'Srübfal. 3d) hungerte unb idj 
meinte oor itjm, unb oor il)m l)abe id) geliebt, oor il)tn oertebte iä) 
meine fdjönften Stunben. Unb oon meinem 3toan3igften 3af)re an 
träumte id) einen Vornan 31t fd)retben, in meldjem Sparte mit feinem 
unabfefjbaren S)ää)ermeer eine Stolle fpielen follte, etma3 äljntidjeä mie 
ber antife Gljor. 2)a3u beburfte id) eines mef>r innerlidjen Vorganges, 
brei ober oier Sßerfonen in einem fleinen 3"itmer unb bie ungeheure 
<stabt am £ori3ont, immer gegenwärtig, mit it)ren fteinernen klugen 
baö furdjtbare Seiben biefer 9)tenfd)en fdjauenb. 3)aö ift biefe alte 
Sbee, meiere id) in bem Vornan „Une page d'ainour" 3U oerroirflidjen 
fud)te. StaS ift Sittel 

©emig, id) oertt)eibige meine fünf (Bdjilberungen nid)t. 2)ie Sbee 
mar oerfet)lt, ba fid) 9liemanb fanb fie 3U öerfteljen unb 3U oertfjeibigen. 
2Bietleid)t audj Ijabe id) fie in einer 3U fteifen unb fömmetrifd)en SBeife 
inS SBerf gefegt. 3d) fötjrc bie £l)atfad)e aud) nur an, um 3U 3eigen, 
bafc mir in bem, ma3 man unfere Söutt), 3U fdjitbern, nennt, beinahe 
nie bloö bem 23ebürfni& 3U bef abreiben nadjgeben; mir oerbinben bamit 
immer bie 2lbfid)t, menfd)lid)e (Stimmungen auö3ubrüden. 3)ie ganje 
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(sdjßpfung gehört un3, mir nehmen fie in unfere Söerfe ouf f wir 
träumen öon ber unermefjlidjen 2ird)e. (55 tyeifjt ungerechter SSeife 
unfer (Streben öerflemern , roemt man unS ber 3Hanie $u betreiben 
3eu)t, nur um in me^r ober minber fauberer Ausführung ein SBilb 
hmaupinfeln. 

Unb nun fdjliefce id) mit einer (Srftärung: 3>u einem SRoman, in 
einer Üftenfd)en'<Stubie table id) unbebingt jebe (Sd)itberuitg , welche 
nicht, nad) ber oben gegebenen Definition, ben 3roecf unb bie Aufgabe 
hat, baS SBilb unb SBefen eineö SDfenfchen beftimmt 3U fennjei^nen 
unb ju öeroollftcmbigen. 3<h h aoc genug gefünbigt um baS 9ted)t in 
Anfprud) nehmen au biirfen, bie SBaljrheit ju betonten. 

(Sogen (Sic felbft, oerehrte greunbin, fonn man objectioer 
unb rü<fjtd)t$Iofer gegen jtdj für ba§ al3 richtig (Srfannte ein* 
treten, unb e$ in befttmmteren SluSbrücfen feftfteHen?" 

grau öon @. ntefte mit bem &opfe. „3<h bin in ber Zfyat 
überrafd&t über biefe Klarheit unb Unbefangenheit 3oIa'§, mit 
ber er feine eigenen fehler, bie Jehler ber Schule namhaft macht, 
unb nicht au rechtfertigen, fonbern organifch 3U erflären fud)t. 
ÜRun aber noch eine 2?rage, ehe (Sie gefm. (Sie wiffen ja, ba& 
mir grauen neugierig finb. 2öa£ galten (Sie oon jenen fünf 
Betreibungen , bie mich jefjt gan§ auSnehmenb intereffiren? 
f>aben auch (Sie bie tiefe Slbfidjt 3ola'3 nicf)t erraten, nicht 
gefühlt?" 

„(Sie ift mir, ich mufc e$ offen gefiehen, nid^t ganj flar 
geworben, unb jmar nur barum, weil ber ©idjter fie ntd^t in 
entfprechenber Söeife öerwirHidjte. 3Bie fo oft bei 3oIa'8 (Sdjilbes 
rungen überwuchert auch hier ba$ detail f unb wenn e§ ihm 
aud> anfangs gelingt, bie beabftdjtigte Stimmung 5U erzeugen, 
fo wirb fte burd) ba£ Slttjuöiel beö 2)etaiB unoerfehcnS erbrüeft, 
ertöbtet. Unb baä ift um fo leichter begreiflich, al§ er in alT 
biefen gällen Don ber 9ftaturmaf)rf)eit abweist. Unfer Sluge 
empfängt immer nur ba3 ©efammtbilb, wenn mir bloS flauen 
unb nidt)t ftubiren. 2lu§ biefem ©efammtbilbe treten nur etnaelne 
befonbere fünfte in unfer 23emujjtfein, fo baf; mir un3 füttyn* 
fdjaft barüber geben tonnen. 5lüeÖ anbere nimmt mein; ober 
minber unbeftimmte gormen an. 2)iefe3 ©efammtbilb, biefe 
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einaelnen fünfte »erben öerfdjiebcn fein au betriebenen (Stunben, 
au r»erfd)iebenen 3aljre§aeiten, ja felbft in tterfdjiebenen (Stirn* 
mungen, öon benen bie (Smpfänglidjteit für äufjere (Sinbrücfe 
tuefentltdj abfängt. S)er SDid^ter l)at alfo, toiü er naturttmljr, 
pfoc^ologifc^ toarjr bleiben, nur biefeä ©efammtbtlb mit feinen 
befonberen SJlerfmalen au geben. S)ann tritt baä bor ben 
fiefer, toaS er fdjauen foll, bann wirb ümt aud) bie entfpredjenbe 
(Stimmung geroeeft. Ueberf freitet er biefe ®renae, fängt er an 
au ftubiren, £)etailä a u geben, a u betreiben im peinlichen (Sinne 
beä SöorteS, fo l)ört er in bem ©rabe auf naturroa^r au fein, 
in meldjem er correcter im tecf)mf<f)en Sinne ttrirb. 

„S>a3, glaube idj, ift ein gana roefentlictjer $ßunft im Äopttel 
bon ber Beitreibung, unb merfnuirbtger Söeife rjat Sola, ber im 
Allgemeinen ben 9lagel auf ben ßopf trifft, btefeS gana befonbere 
unb ^odjnüd)tige ©efefc, biefeS aus ber rftatur beö <Scl)auen§ 
Ijerborgeljenbe @efefc ntct)t erfannt, e3 ift ifmt nt(f)t aum Betoufst* 
fein gelangt, £ier tappt er im 2)unfeln, unb barum feljlt 
er t)ier trofc feinet eminenten 33eftreben3, e3 redjt gut au machen. 
(Sr roirb aum Sftaler, nrie ja ber DJlaler tl)atfäd)licfj im detail 
minutiös fein rnufc, weil wir als 33efcfjauer mit einem S3lid 
ba3 ganac S3ilb feljen unb nur burd) bie güüe beä Details bie 
üJefammtmtrfung, lnelc^c mir Verlangen, ehielt werben fann. 
5£)er £)idjter hingegen fefct ba§ 23ilb allmälig au§ einaelnen 
(Stücfen öor unS aufautmen, unb fobalb bie Stüde au %a$lTeiti) 
werben, rücfen biefelben berart auöeinanber, bafc wir ben 3u* 
fammen^ang verlieren, bafj wir nur mel)r $t) eile unb fein S3ilb 
feigen. Unb ba§ ift bie äft^etifc^-tec^nifc^e Seite ber ftxaa,*. 

„9hm aber $abe ic^ Sie Ijeute lange genug mit £t)eorien 
gequält unb fage 3^uen Slbieu! ©egen mein Sßroject, S^uen 
in meinem 23udje über 3ola eine dtoUt a u 3utl)eilen, werben Sie 
woljl jeijt nid)t3 me^r eiuauwenben Ijaben?" 

5rau ö. S. lächelte unb fprad): 

„3u ber £l)at mä)t$ meljr, mein $y*eunb, benn fte ift fo 
bef Reiben, bafj man fte wofyt eine Statiften*9ftotfe nennen fann. 
Um bie Statiften aber fümmert fWjj ba3 Sßubltfum nidjt." 



Digitized by Googl 



38 



,,©ie roerben mid) alfo nid)t mcf)r mit 3ucfertt>affer cm* 
pfangen?" 

„3Rein! nein! benn id) fef)e roofyl ein, bafc 3«^rmaffcr 31t 
bem ©egenftanbe Mitteilungen gana entfd)ieben nid)t 

»alt!« 

60 Rieben toir lad)enb in befter 5reunbfc§aft nnb idj 
burftc hoffen, mein $roject oernnrflidjen. @S galt nur, 
^rau öon ©. gana au§ ifyrer 9fteferoe t)erau$aulocfen, toa$ mir 
um fo leichter rourbc, al3 meine gteunbin balb gänalid) oergaf$, 
bafc idj fie aur Mitarbeiterin ermaßt unb pdf) fo böüig unbefangen 
gab, tvie id) e3 nur roünfdjen fonnte. 

Meine Slufgabe toar e$ jefct nur, iljre Steuerungen unb 
(Sinroänbe im ©ebädjtntfe a u behalten unb fo getreu unb rafd) 
al§ möglicf) auf bem Rapier au firrcen. 
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,,3cf) I)abe Sic fd)on mit großer Ungebulb ertoartet" fagte 
ftrau oon als idj baS näd)fte SJlal bei ü)r eintrat, r/ benn 
mir ftnb nad)träglid) bod) einige fernere 33ebenfen aufgestiegen 
gegen bie 3ota'fd)e 2leftl)ettf. Nidjt fein Naturalismus aber ift 
eS, toogegen itf) (Sinttienbungen ergebe, fonbern feine $enben3, 
SlHeS auS bem 33ereidje btd^tertfd^cr ©eftaltung auS3uf<$ltefjen, 
toaS nid)t auf bem SBoben ber SBtrflidtfeit fteljt. £>amit aber 
getjt uns unferc ganjc Sagen* unb SRärdjemoelt, all' bie lieb* 
lidjen lt)rtfdjeu ©attungen gef)en unS bamit verloren. Unb baS 
fdjeint mir benn boef) niä)t gan^ bereäjtigt, itt^t ganj 5U billigen. 
$lu<$ l)alte idj eS für falfcf), alT baS mit bem t)äfjlid)cn SBorte 
^äge 4 3U bejeid^nen." 

„3f)r (Simoanb fyat feine DoHe 33ered)tigung," beeilte idj midj 
in ernribern, „unb eS ift mir fef)r nnflfommen, bafj Sie bem* 
felben 5luSbrucf gegeben f>aben, umfomeljr als er nid)t 3oIa gilt, 
fonbern mir. 63 ift eben fdjroer, 5WeS auf einmal fo genau $u 
präciftren, tüte man möchte unb follte. &enn man läuft baburdj 
(SJefaijr, ben gaben ju oerlteren ober itjn 3U oertoirren. Sola ift 
burd)auS fein SBarbar, unb er läjjt audj jener ©attung oon 
SPoefte, meiere einem ^olben Spiele ber Sßfyantafie unb beS madjen 
Traumes ttjr 2>afein oerbanft unb fo 31t fagen jttrifdjen Gimmel 
unb Grbe fdjtoebt, iljre ©eltung in tljrer Sphäre. 2>od) er* 
fennt er fte Weber, nrie bieS fo oielfad) gettjan nrirb, als eigent* 
lidje, t)öd)fte $oefte an, fonbern nur als eine poetifdje Spielerei, 
nodj geftattet er ü)r irgenb toeldje 33ered)tigung in ben baS wirf» 
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lidje ßeben wiberfptegelrfben Ipdjften 2)tdf)tung3formen, bem 
Vornan unb bcm 2)rama. £)a$ fyäj$lidf)e 2Bort ßüge aber wenbet 
er nur auf jene £eroorbrtngungen ber romantifdfjen unb nad&s 
romantifd&en Schule an, weld&e ba§ wirflid&e ßeben &u fcfjilbern 
oorgiebt, t^atfäc^ltd^ aber auf (Sd&rttt unb Zxitt gegen bie 
gefunbe Vernunft, gegen ba$ natürltdje (Smpfinben, gegen bie 
SSafjrfjeit, ja gegen bte 2öafyrfd)einlid)fett oerftöjjt, unb bennod) 
will, bajj man ifjre Sßrobucte für waljr unb wtrflid) unb poettfclj 
tjält Sinb Sie nun beruhigt?" 

„SBoUcommen!" gab grau oon S. lädfjelnb aurücf. „3$ felje 
jefct, bafi e3 zweierlei Sßoefte giebt, bte als tfunftauSübungen 
ftreng oon einanber gefcf)ieben ftnb: bte eine ift ba3 Sßrobuct 
ber ungebunben fdfjweifenben Sßljantafie, weldfje ben S3oben ber 
2Bir!licf)feit faum ftreift, — bte anbere baö $robuct ber bte 
Söirflidjfeit burd)brtngenben unb getfttg gcftaltenben $l)antafte 
be3 eckten Sid&terä: ober, wie Sola fagt, bte ejperimentale, bte 
wtffenfd(jaftltdf) entwicfelnbe Sßoefie. 2iudfj icf) ftefle bte lefctere 
l)öf)er, boc^ barf man mir bie erftere nic§t nehmen!" 

„Sie ift auef) eigene wegen ber Sugenb unb ber grauen ba." 

grau öon S. lachte. „3f)re ßomplimente seidenen fidj ba* 
burdfj au3," fagte fte, „ba& fte " l oe * oerbinblidjften gorm baS 
Unoerbinblidfjfte auSbrütfen. 3$ I)abe erwartet, Sie werben 
meinen Sdf)arfftnn bewunbem, unb (Sie fetjen meinen (Betft Ijerab 
burdfj biefe 3ufammenftetfung t)on Sugenb unb grauen. Söarum 
l)aben Sie nidjt gleid) gefagt, grauen unb ßinber brausen ein 
Spielzeug?" 

„SSeil ba§ meine Meinung nidf)t eigentlich auSgebrücft I)ätte. Ä 

£>ie junge grau madfjte ein Sftöuldfjen. „9Jlit 3*)nen ift 
ni<$t au ftreiten. ßeljren wir lieber 3U Sola aurücf. 3$ bin 
fdfjon fc^r neugierig ifyn aU £>idfjter fennen 3U lernen." 

„Unb amar oorerft al3 2)ict)ter im Sinne bei frönen ®t* 
fd)lec£)te3, als tbealen Schwärmer, aU Träumer, al3 grauen* 
öergötterer unb SBeltfd^merjler!" 

„Sola?" rief grau oon S. ftaunenb aus, „ba$ 2We3 Sola?" 

„3n ber SHjat! 25er Süngling 3oIa, melier, wie jeber 
e^te $id(jter, urfprünglidj in einem fReid^e öon träumen unb 
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Sbealett lebt, eines StageS ben jäl)en Stura mad)t auf ben 23oben 
"bcr 2Birfli<f)feit, ftdj ba 2lnfang3 gar nid^t aured£)t finbcn fann, 
unb oeraroeifeütb um ba§ oerlorene $ßarabie§ wefyflagt, enblidj 
cbcr in biefem ©türm erftarft unb crft aum wahren 2)idjter reift." 

„Unb aud) Sota ^at biefe Ijerbe SöanMung burd&gemadjt? 11 
fragte $rau bon @. ftaunenb. „£>a3 tyätte id) niemals geglaubt. 
3dj badjte, ber fei aU ^aturaltft unb Sflaterialift auf bie SBelt 
<je£ommen?" 

„9lel)men @ie nur feine „Contes ä Ninon" %ux $anb, baS 
<5rfte, wa3 er — im Satyre 1864 — publicirt Ijat. (Sie werben 
a,ana anberer Meinung werben, ©djon ber überfdjwänglidje 
$on, in meinem er biefe (Sraätjlungen mit einer Slpoftroplje an 
feine (Beliebte 9Unon einleitet, fennjei^net ben <5d)Wärmer; 
unb immer wieber fdjlägt biefer £on burd), immer wteber wenbet 
er ftdj an 9tinon, erinnert fte an fdjöne Stunben, bie fte mit 
einanber öerlebt, unb fpric^t oon i^r wie Don einem Ijalb über* 
trbifcf)en Söefen. Unb nun gleid) bie erfte (Sraäljlung oon bem 
einfältigen ßönig^folm ©impltce, melier ftd) fo gar ntdjt in bie 
SBelt fynetnftnben fann mit feiner aüumfaffenben fiiebe unb 
läftilbe, unb barum in ben 2öalb gel)t bte fyimmlifdje 33lume 
„Fleur des Anges" ju fud)en, beren füfjer 2>uft tobtet. Hub er 
finbet fte Wirflid) unb ber Äuft, in bem fte ftdj bereinigen, wirb 
für ilm ber £obe3fuf$. @in (Belehrter aber fommt, finbet 
©implice tobt an ber Quelle unb glaubt iljn ertrunfen, finbet 
bie Söunberblume, jerpflücft fte, um fte au ftubiren, unb giebt 
iljr ben Wtffenfd&aftlicfjen tarnen „Antaphaleia limnaia." 2Ber 
Würbe wofyt in bem 2)idjter biefeS 9DMrd)en3 ben SBorfäntpfer 
be3 -Jtaturali3mu§ erfennen? biefeS 9Jlärc§en3, in welchem bie 
23äume unb Sßflanaen bis l)inab aum Sfloofe fpredjeub, Ijanbelnb, 
wamenb oor uns erftef>en, wo ber ganae 2Mb au fdjludjaen 
beginnt! — 3n einem anberen ©tücfe „La Fee Amoureuse" 
fpielt eine ridjtige SJlürdjcnfee bie Hauptrolle, oereinigt ba§ 
ßiebeSpaar, wadjt über il)rc ©djäfcrftunben, fdjütjt f le Dor oen 
Verfolgungen beS böfen £)§eim3 unb, ba ftd> bie ßiebenben gar 
tttd^t trennen wollen, oerwanbelt fte biefelben burd) leife 23e* 
tü^rung mit ifjrem ©tab in $mi wunberfdjöne SJlajoran* 
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$Wetge 3n „Soeur-des-Pauvres" enblidfj, welches 

SÄärchen bie 9ftübtI)Qtigfett feiert, ift'ö ein SBunberpfemüg, 
weldt)er ber flctncn ^clbtn Don einer ^Bettlerin gefchenft wirb 
unb ber fte in bie Sage werfest, ungezählte Schäfec unter ba£ 
arme fßolt ju oertheilen. Sobalb aber ilnwürbige foId&* ein 
©clbftücf berühren, oerwanbelt e3 fid^ in eine Solange, in eine 
Statte, in einen Söurm unb entwifcht ben habgierigen $änben. — 
2)a3 Spiel ber ^^antafie ^at alfo hier noch ein $orred)t unb 
felbft in einem großartig moralirtrenben (Binde, welches fdf)on ba$ 
wtrfliche geben fpiegeln fott, fü^rt er stuet SDRärdjenfiguren, ben 
bummen liefen Siboine unb ben windigen SSeltweifen Sfteberic, 
als £auptperfonen t>or, bie fid) auf bie Söanberung begeben 
nach beut £anbe ber ®lücflichen: eine ganj abenteuerliche 2Ban* 
berung, ba ber grofje Siboine gleich gan^e fiänber unb 9Jieere 
fiberf freitet, wäfjrenb ber Heine 5DJeberic in feiner Dfjrmufd&el 
fifct unb il)tn bie Söege weift. Sodf) offenbart ftd) audf) fyez fdfjon 
beS S>idhterS Neigung $u naturwahrer Schilberung, unb einige 
Stüde ber Sammlung ftefjen auf ganj realem S3oben unb laffen 
an ber &laue fd)on ben fünftigen ßöwen ernennen. S5ie (Stählung 
,Xes voleurs et l'äne" 511m SBeifpiel ift ein fein humortftifcheS 
Stücfchen $arifer ßcben, ber ÜRatur abgelaufdjt, unb ber junge 
3oIa felbft fpielt eine SRoUe barin. 

„•äJiit feinem Stubicn- Kollegen £eon, einem jugenblidt)en 
Söeiberfeinb, ben bie grauen beör)alb nur um fo begehrenswerter 
finben, macht Sola einen Keinen SluSffug oor bie ©tobt. 3n 
einem engen ,fjecfenweg begegnen fte awei anbern jungen beuten, 
welche Don einem hübfcf)en jungen SKäbchen gefolgt finb. £aS SluS* 
weichen wirb fcf)wierig, boef) bie (Galanterie gebietet eS um fo mehr, 
als Sola baS 9ftäbd£jen fennt unb grüben mufj. Slntoinette ift 
eine ©rifettc beS quartier latin. S)rei Monate lang hat er fte 
beobachtet, wie fte arm unb allein oon ihrer Slrbeit lebte, — feit 
ber legten #tcbeSenttäufd)tntg, beren fte fd£)on mehrere hinter ftd) 
hat, ben Männern abgeneigt, wenn fie bie ©renken guter 
ßamerabfehaft überfdf)reiten wollen. Sie gefiel bem jungen 
dichter, unb er oerfuchte eS eines SageS, mit einem 9fting unb 
einem $aar £>hrgel)ängen ihr £era 3U gewinnen. Allein beriet 



Digitized by Google 



- 43 — 

tft Slntoinette nidfjt jugänglic^. Sie fagte if)m rufjig: ,9DRein 
JJreunb, ftetfen Sie Sfyren Sd(jmu<f l)übfdf) nueber ein. Söenn 
tdj micf) gebe, gebe icfj mid) — für eine 33Iume/ Dagegen 
nimmt aber Slntoinette audf) ba3 2Recf)t für ftd) in Slnforudf), ein 
33erl)ältnif$ ju löfen, mann immer fte eö löfen null. Unb nur ■ 
baä (Sine fann fte verbittern , loenn bieS SRcd^t öon Seiten be& 
©eliebten geübt ttrirb. 9ttdf)t bie Trennung fränft fte, fonbern 
bafj biefe Trennung t)ieEeid)t acf)t Sage früher ftattfinbet, al£ 
fie felbft e§ n)ünfdf)t. Sola fterfte feinen Sdfjmudf unb audj ben 
förcb, ben er baju erhalten f>atte, ein. £eon aber, bem er in 
biefer Seife ben ©£)arafter Slntoinette'ö ge?ennaeidf)net Ijat, finbet 
biefe Slrt bie Siebe ju öerfteljen ju frei. Unter foldjen ©e* 
fpräcfjen fommen fte an bie Seine, unb mieten einen ^a§n, 
um auf eine ber Snfeln überaufetjen. Da ftöfjt Slntoinette mit 
tr)ren beiben 23erel)rern nueber ju if)nen. Die ©efeflfcfjaft oer* 
einigt ftdfj, unb roätjrenb be3 luftigen 5KaI)le3, meldfjeS fte alle 
im ©rünen einnehmen, entnricfelt ft<f) ein fleineS ©eplänfel 
■jttüfdjen 5lntoinette, ber ftiHen 9Dßännerf einbin, unb £eon, bem 
lauten Söeiberfcinb, roeldjeS oon feiner Seite mit einem fenti- 
mentalen Slccorb fd^Itcfet. Sttittlermeile Ijaben bie beiben gleidfj 
trenig begünftigten SBereljrer Qlntoinette'3 Sola in'3 Vertrauen 
gejogen. 3eber öon iljnen öerftdfjert 3oIa, bajj er it)m 9lntoinette 
nicf)t abroenbig gemalt t)ätte, roenn nidfyt gerabe er ber ©lüc?* 
Iidf>e inäre, bem fte ifjr £)er$ gefdfjenft. Unb barüber geraden 
fte in heftigen Streit, ber in Ermangelung öon Degen mit ben 
häuften auögefo^ten toerben foU. Slntoinette aber, bie bem 
Streit an ber Seite £eon'3 oon ferne stiftest, Derfdfjnrinbet 
plöfclidfj mit biefem gegen ben glufc l)in, unb fd£)on im nädjften 
Momente ift ber Rctijn mit ben beiben 31u3reij$ern junt (Snt* 
fefcen ber Duellanten mitten in ber Strömung. Sola ift über 
aKebem öergeffen morben unb tritt nun al3 Ströfter in bie Slction. 
,9Keine Herren, — fagt er, — erinnern Sie ftdj an eine geroiffe 
ftabel, toeldje biefer Scfjera ittuftrirt: 9ftan friert Slmen 2ln* 
toinette, meldte Sie mir 5U [teilen glaubten/ Da ruft fieon 
Dom 33oot herüber: ,Der SBergleidE) ift galant! Die Herren ftnb 
bie Diebe unb 9ttabame ift ein 1 
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9flabame aber beeilt fidj tf)n 3U umarmen. (Sin ftufc untere 
brüeft ba3 unfyöflidje Söort. 
,Unb bann? 4 fragt 9tinon. 

,(5i nun! Slntoinette ift ba3 gute unb freimütige SJläbdjen 
geblieben nad) wie bor unb ßeon läftert bie grauen mit meljr 
4>eftigfeit als je. Sie beten fidj an . . 

„$)a§ ift bie ganje ©efd)idjte, aber mit einer gfeinljiett unb 
©ra^ie, mit einem fdjalfljaften §umor er^It, ber leiber in ben 
grofjen Arbeiten 3ola'3 nur nod) feiten jur ©eltung fommt. %m 
garten £ampf um'3 2)afein, im aufreibenben literarifdjen Streit 
hat er baran (Sinbufje gelitten. 9lur in feinen Sd)ilberungen 
Don &inbern, üjrem ©eplauber unb itjren Spielen offenbart e3 
ftcf), bafc fein tieffteö ^erj unberührt geblieben ift bom SÄetf 
be3 ßebenS. 3d) merbe fpätertjin nod) Gelegenheit f^ben, S^nen 
foXc^c ftinber-CSpifoben boraufüljren, einen SBorgefdnnacf berfelben 
möchte id) 3^nen aber jefct f<$on geben, inbem idj S^nen ba3 
reijenbfte Stücfdjen aus ben ,(5raäf)lungen an ^tinon' borlefe. 
(53 ift ein fleineS 3>umel, meines ben jungen 2)id)ter t)on feiner 
liebensmürbigften Seite aeigt. 2)iefe3 Stücfdjen ift betitelt „Le 
carnet de danse" unb 3oIa ergebt fid^ barin juerft über baS 
Sanabüdjtein unb feine S3ebeutung für bie grauemuelt in eben 
fo finniger al3 aarter SSeife, morauf er folgenbermafcen fortfährt: 

Georgette Tratte erft furaltdj baö Älofter berlaffen; fie befanb fid) 
nodj in bem gliicflic^en Hilter, ba Sraum unb SStrflidjfeit in etnonber 
fttefeen. ©ine füge unb rafä) berfliegenbe Seit, in raeldjer ber ©eift 
rotrfltd) 3U fet)en glaubt, nxtS er träumt, unb roo ifjm traumhaft ber» 
ftärt erfdjeint, roaS er um fid) fiefjt. 2öte alle ^tnber, mar ©eorgette 
burd) bie raufdjenbe $ßrad)t ber erften 23älle, bie fie mitgemacht, ge* 
blenbet roorben. Sie glaubte fid) allen (Srnftes in einer ibealen 3öelt, 
unter Halbgöttern, benen ©ott in ©naben bie UnöoHfommen^eiten 
be3 Sebent nadjgelaffen l;atte. 

5luf ifjren letd)tgebräunten Sangen fdjtmmerte ein golbener 9lefle£, 
U)ie auf bem S3ufen fiäliamfdjer SDtäbdjen; iljre langen fdmiaraen 
SBimpern berljüllten ba3 geuer U)re3 SlicTeö. ^oa) füllte fie fid) roie 
unter ber 3ud)trutl)e ttjrer Dberleljrerin, unb ba3 legte bem heißen Gebert 
in tt)r 3ügel an. 3m Salon mar fie nod) baö Heine 9)cäbd)en, unfid)er, 
faft bumm, errötete bei jebem SBort unb fdjlug gleict) bie klugen nieber. 
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Komm' Sßinon, belauften mir Ujr (Srroadjen, oerfteden roir un3 
hinter bie langen ©arbinen, feljen wir, rote bie Keine Sangfdjläferin 
it)re 3lrme redt unb i'fjr Sufj fid) ftredenb beim (£rroad)en unter ber 
2)ede l)eroorlugt; unb fei nid)t etferfüdjtig, fRinon, alle meine 3ärtttd)» 
feit gehört nur 2>ir! 

(Siel)' e3 fdjlägt eben elf U^r, ba$ Simmer ift nod) bunfel. 2)ie 
(Sonne bringt nid)t burd) bie btden genfteroorfjänge unb mit bent 
,§albf chatten im 3"iun e * fämpft bie erfterbenbe 9tod)tlamj)e. gladert 
fie auf, fo erfdjeint auf bem SBette beutlidjer eine roeifje ©eftalt, eine 
reine (Stirn, ein S3ufen, l)alb oerfjüHt öon ben reidjen (Sötten, unb 
unten lugt ein Heiner parier §u& ein roenig Ijeröor, ein fd)neeiger 5lrm 
f)ängt mit offener £anb über ber $ettlef)ne. 3»eimal breite fidt) bie 
flehte Sräge um in ber 2lbfid)t roeiter ju fdjlummem; allein tfjr 
©Plummer mar fo leidet, ba& baö aufäHige Gnaden eines Jpolamöbelö 
fte ganj erroedte unb fie fidt) aufrichtete. (Sie ftrid) ba8 ungeorbnet über 
bie (Stirn fallenbe £aar au$ bem ©efidjt, rieb fid) ben (Sd)laf auS ben 
5lugen, roidelte fid) fefter mit ben <Sd)ultern in bie 25eden unb freute 
bie 3lrme über bie 23ruft, um fid) nod) beffer ju öertjüllen. 

(Sobalb fie ganj road) roar, griff fie mit ber £anb nadj ber Mingel» 
fdjnur neben bem 23ette, 30g fie aber rafcf) roieber jurüd unb förang 
IjerauS, um felbft bie genfteroor^änge aurüdjufdjlagen. 2)a brang 
luftiger Sonnenfdjein in baö ßintmer unb füllte e3 mit Sidjt. W baS 
Äinb fidt) fo 00m gellen Sage überrafd)t am (Stiegel faf), r)atb unb 
unorbentlid) betreibet, erfdjraf eS feljr unb I)ufd)te roieber in fein 
SBett, rotlj unb jitternb nad) biefer #elbentl)at. Sljre Kammerfrau 
roar eine bumme unb neugierige Sßerfon; ©eorgette 30g tyrem ©e« 
fdjwäfc iljre eigenen Träumereien üor. 2lber mein ©ott! roie Ijell e& 
fcfjon ift unb roie tnbiäcret fo ein Spiegel fein fann. 

9ßun fie^t man auf ben (Seffern nad)läfftg ausgebreitet eine SBaH* 
toilette. 4>ier fjatte fte, alä fie mübe unb l)albfd)lafenb fid) entfleibete, 
tt)r ©aaefleib liegen laffen, bort tf)re (Sdjärpe Eingeworfen, attberSroo 
bie 2ttlaöfd)ul)e, neben if)r in einer $d)atfd)aale blifccn il)re Suroelen, 
ein roelfeö Souquet oertrodnet neben einem SBaHbüdjletn. 

5>te (Stirn auf einen iljrer nadten 9lrme geftüfct, griff fie nad) bem 
CSoKier unb begann mit ben perlen 311 fpielen. 2)ann legte fte eö 
fort, öffnete baö S3üd)lein unb blätterte baritt. 2)a3 fleine SBud) fal) 
gelangroetlt auö, ©eorgette burcf)flog eö unad)tfam unb fcfyien eljer au 
alles Slnbere ju benfen. Sßie fie bie (Seiten umroenbcte, machte fie ber 
Sßame Barles, ber auf jebem ^Blatte ftanb, enbtid) ungebnlbig. 
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„Ueberau Gl)arle3! fagte \ie ftdj — „Detter (Sljarles fcf>reibt fyübfd), 
lange, oornübergeneigte S8ud)ftaben, bie fel)r mürbig auäfefjen. ©eine 
£>anb 3tttert faft nie, aud) nid)t, wenn er bte meine bntcft. (£r ift ein 
fefjr ernftljafter junger 9Kann unb fotl fpäter einmal mein ©atte werben. 
5(uf jebem 23att nimmt er oljne mid) 311 fragen baä iöüdjlein unb fdjreibt 
fid) für ben erften %an% Innern. 2)aö ift offenbar fein «Redjt al3 ©atte. 
2>te$ 9ted)t aber mißfällt mir." 

„(Sin GJatte!" fufjr fte fort, „baö ift'ö ma<3 mir bange madjt. 
<5f)arle3 beljanbelt mid) immer wie ein ffeined 2)?äbd)en. SÖeit er ad)t 
ober jeljn greife auf bem (Sottege baoongetragcn, glaubt er ben 
gebauten fptelen ju muffen. Ueberbieä fetje id) gar ntdjt ein, warum 
gerabe er mein ©atte fein mufe? id) war^S nid)t, bie ifm gebeten, er 
fotle mid) Ijeiratljeu , unb er I)at mid) nie um meine Ginwilligung gefragt, 
grüfjer Ijaben mir 3ufammen gefpielt, unb id) erinnere mid), bafe er 
fefnr unartig mar. Sefct ift er fet)r t)öflia> Unartig märe mir lieber. 
Unb nun foll id) feine grau werben. 2)aran l)abe id) nocf) nie fo redjt 
gebad)t — feine grau! 6f)arle3, immer (Sfjarleö, man fönnte meinen, bafe 
id) il)m fdwn angehöre. Sd) werbe iljn bitten nid)t fo grofe in mein 
S3üd)lein 3U fdjreiben, fein 9tame nimmt barin 3U üiel $lafc ein." 

2>a3 Heine Sud) fdjien aud) ben Goufiu @f)arleä fatt 3U ^aben, 
eö fiel wie gelangweilt 3U. 3d) glaube, bie $an3büd)lein tjaben einen 
offenbaren Slbfdjeu oor ben (Stjemännem. 2)aä Unfre wenbete feine 
Blätter unb liefe ©eorgette l)interliftigerweife anbere Slamen feljen. 

„£oui3," murmelte ba£ &inb — „biefer Spante erinnert mid) an 
einen wunberlidjen Säit3er. (Sr fam, unb faft ol)ne mid) au3ufet)en 
bat er mid), U)m eine £mabrilte 3U gewähren. 2>ann beim erften 
3lccorb ber Suftrumente 30g er mid) auf bie anbere (Seite beä (Saaleö 
fort — warum, weife id) nid)t — wo eine grofee 5)ame fafe, bie it)m 
mit ben 5lugen folgte. 3u Momenten grüfete er fie mit feinem 2äd)etn 
unb mid) oergafe er fo oöüig, bafe id) 3weimal mein SBouquet felbft 
auffjeben mufete. güfjrte ifjn ber £ait3 in ifjre 9tät)e, fo fprad) er leife 
mit ir)r. 3d) t)abe wot)l l)ingel)ord)t, aber md)t<S oerftanben. 63 war 
t)ielleid)t feine (Sdjwefter? Seine Sdjwefter? D nein! Seine &anb 
3itterte, als er nad) ber il)reu griff; unb alö er biefe ^>anb fyielt, ba 
rief tt)n ba3 £)rd)efter öergeblid) 3U mir, — id) blieb mit auögeftredtem 
9lrm freien, wie eine fteine S)umme, road fetjr übel auögefet)en f)at; 
unb alle giguren waren in golge beffen geftört. (£3 war oielteiä^t 
feine grau'? Dl), wie bumm id) bin, feine grau! Spridjt benn (5t)arleä 
31t mir, wenn er mit mir tatt3t? <£§ war oielleid)t " 
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©eorgette ftocfte imb lag mit l)albgefd)loffeuen Sippen, neugierig 
lüte ein Äinb, bem man ein uubefünnteä Spielzeug jeigt, baö nidjt 
bünaä) ju greifen wagt unb bie öligen weit öffnet, um e£ beffer ju 
feljen. Sie jüfjlte, otme baran 31t benfen, bie granfen ber Setfe unter 
t£)ren gingern. 2)ie rechte &ünb lag ausgeftraft unb gana offen auf 
bem 23üd)letn. 2)ie*5 aber begann Sebenöaeirijcu 311 geben. (53 bewegte 
fia) unb fdneu genau ju wiffen, wer bie blonbe 2)ame war. 3d) wei& 
nid)t, ob bnä judjtlofe 33ud) ber kleinen baö ®ef)eimniö offenbarte. 2)ie3 
30g bie Ijerabgteitenben Spitzen wieber über U)re Sdjultern, jaulte 
forgfältig bie granfen ber 2)ecfe 31t Gube unb fügte jutet^t Imtblaut: 

„Sonberbür, bie fdjöne 2)ame mar fi^erüdt) weber bie grau, nodj 
bie Sdjwefter uon £>errn Sollte." 

S)amt begann fie bie Seiten mieber üiifaufdjlagen. f&alb l)ielt fic 
ein neuer 9tame feft. „Siefer Robert ift bod) ein gräßüdjer SKenfäV 
jagte fie, ,,id) Jjätte nie geglaubt, bafe man unter einer fo eleganten 
SBefte ein fo fdjmaraeä ^era tjaben tonne. (Sine Dolle SSiertelftunbe 
lang fjat er mid) mit taufenb fd)önen fingen Oerglidjen, ben Sternen, 
ben 23litmen, wü3 weifj iä)? 2)'aö fdjmeidjelte mir, baö mad)te mir 
Vergnügen, fo büfj id) nidjt mußte, roaö amoorten. Grr fprad) gut unb 
lange, otjne inneaulmlten. 2)anu t)at er mid) auf meinen $lafc aurücf* 
begleitet unb ba t)atte er faft feuchte Slugen, aU er midj oerlieg. 3$ 
Ijübe mid) barauf in eine geufternifdje geftellt, bie S8orf)änge fielen 
hinter mir au unb oerbargen mid). 3d) badjte ein menig an meinen 
wortreidjen Sänaer, al<S id) mieber feine Stimme Ijörte. (Sr lad)te unb 
plauberte. (Er fprad) mit einem greunbe oon einem flehten Sttäbdjen, 
faum üu3 bem Softer entwifd)t, büö bei jebem SBort rotlj würbe, bie 
Qlugen beftänbig nieberfd)lug unb in feiner aHjuftttfümen Haltung allen 
ifyren 9teij einbüßte. Dffenbar meinte er £t)erefe, meine greunbin, bie t)at 
Heine klugen unb einen großen 9Kunb. Tt)erefe über ift ein oortreff« 
ItcfyeS 5DMbd)en. Dberfollte er mid) gemeint l)üben? 2)iefe jungen Herren 
lügen ülfo! 2)amt märe idt) ja t)ä&lid) unb rei^loS. Sljerefe ift über 
f)apd)er alö td). Sicher, fidjer, fie fprüdjen oon Sl)erefe." 

Georgette lädjelte unb gerietl> ein wenig in $erfud)img, ttjren 
Spiegel au befrügen. 

„Unb bünn," fufjr fie fort, „mochten fie fiä) über bie 2)ütnen 

luftig, bie üuf bem S3üÜe Würen. 3d) lüufd)te immer fort, über tdj 

öerftonb fie 3itlet$t nidjt mel)r. üftir fd)ien, fie fügten r)agltdt)e 55inge. 

£>ü idj midj nicfyt entfenten formte, t)übe ict) mir bie Dl)ren auge« 
galten." 
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2)a3 $anjbüd)lein fd)ien fe^r fetter $u werben. (£$ fduittete öor 
öeorgetten eine ganje Steide öon Sßamen auö, um it)r flu bemeifen, 
bajj mit ber attgufittfamen reijlofen kleinen bod) Stjerefe gemeint feu 

„$aul t)at blaue Slugen," fagte e£, ,$aul lugt fidjcrlid) nid)t unb 
ber Ijat, wie id) bezeugen fann, 2)ir red)t fanfte liebe 2Borte gefagt." 

„3a, ja," wiebertjolte ©eorgette, „$aut Ijat blaue Slugen, $aut 
lügt fidjerlict) nidjt. (Sein blonber «Sdmurrbart gefällt mir öiel beffer 
als ber öon Barles." 

„(Sprid) mir nid)t öon Charles," fagte baä 23üd)lein, „fein SBärt* 
äjen oerbient nidjt baö geringste ßompliment. 3ßie benfft 2)u über 
Grbuarb ? (Sbuarb tft furcfjtfam unb wagt nur mit bem S3lid ju reben- 
3d) weifc nicfjt, ob 2)u biefe Sprache t>crftcr)ft. Unb Suliuö? Sßur 2>u r 
oerftdjert biefer, öerftetjft 3U malten. Unb £ucien? ©eorg? Gilbert? (Sic 
alle finben 2>td) reijenb unb betteln ftunbenlang um ein £äa>ln öon 2)ir." 

Georgette begann wieber bie granfen 3U jaulen. 2)a3 ©eplauber 
beS 23üd)lein3 fing an, ifjr ein wenig bange 3U machen. (Sie füt)tte r 
wie eö in i^ren gingern l)ei& würbe. (£3 brannte fie faft. (Sie hätte 
e£ gern fcrjlieften mögen unb eö fehlte if)r bod) ber (Sntfdjlufj baju. 

„$>emt 5)u warft bie Königin," fu^r ber 33erfud)er fort, „55eine 
(Spifcen ^aben ©einen nadten 2lrm nid)t üerfd)leiern mögen, 2)etne 
fed)3ael)njät)rige Stirn lieg ©einen Ärauj bleid) unb »elf erfd)einetu 
315, ©eorgette, 2)u $aft nidjt 2llle3 fetjen fonnen. (Sonft hätteft 2>u 
SDiitleib gehabt. 2)ie armen Sungen finb jur (Stunbe red;t traurig." 

9hm fdjwieg e3, gana Eingegeben an eine mitleibige Regung. 3)a& 
Äinb, weldjeS lädjelnb, aufgeregt, juge^ört t)attc, fprad), ba baö 23üd)leirt 
im (Sdjweigen be^arrte: 

„(Sine <Sd)leife an meinem bleibe §aüe fidj gelöft; baS %at 
offenbar l)ä&lid) gemacht. $ie jungen Herren haben fid) barüber 
moquiren müffen. 2>iefe Näherinnen finb aber aud) au nad)läffig." 

„£at er nid)t mit 2)ir getankt?" unterbrad) fie baö S3üd)lein. 

„2öer benn?" fragte ©eorgette unb errötete fo ftarf, bafj ihre 
(Sdmltern gana roftg erfdjtenen. 

Unb enblia) fpradj fie ben tarnen auö, ben fie feit einer SStertel« 
ftunbe laö, ben ir)r Jpera budjftabirte, währenb itjrc Sippen öom a^r- 
riffeneu bleibe fpradjen. 

„(Sbmunb," fagte fie, — „(Sbmunb fd)ien mir geftem Slbenb traurig. 
3d) fat), wie er mic^ oon Söeitem erblidte. ©r wagte nid)t 3U mir 
31t fommen. 2)a bin ta^ hinübergegangen ju itjm. Unb ba mufete er 
mid) wo^l aufforbem.' 1 
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,,3tf) liebe (£bmunb fe^r," feuf^te ba3 Heine 33ud). 

©eorgette u)at, als tjörte fte e$ ntdjt. Sie fufjr fort: 

„2113 mir tagten, füllte id) feine £anb auf meiner Sattle gittern, 
<§rr ftammclte einige Söorte unb flaute über bie $\%e. 3a) fafj f mie 
er bie $ofen meinet 23ouquet3 begehrte unb gab it)tn eine baoon. 2)a3 
ift nidjtS SBofeS." 

„©emife itidjt!" fagte ba$ 5Bud). 

„2>ann, als er bie SBlume naljm, fanben fidt) burd) einen fottber* 
l>aren 3ufatl feine Sippen nal)e an Seinen gingern. (£r ftreifte 2>etne 
Singer mit einem $ufj." 

,,Cf), babet ift ja nid)t3!" mieberl)olte ©eorgette, meldje feit einem 
üftoment unruhig auf if)ren Riffen f)in* unb fjerrittfte. 

,,©ar nidjtS! 3d) mu& 2>id) fogar fabelten, baß 2)u tt)u fo lange 
auf biefen armen ßuj} warten lie&eft! (Sbmunb mürbe ein reijenber fleiner 
SWann für 2>td) fein!" 

2>aö $inb mürbe immer unruhiger. ($3 merfte nidjt, bafj fein 
Sid)u fid) oerfdjoben unb bafe ber fleine gufj bie 5>ede jurüd« 
gefdjtagen Ijatte. 

„(Sin reijenber fletner Sflamt für 2)id)!" mieberljolte ba3 33ud). 

M 3^ (jafc i^n fo lieb, fo lieb!" begann ber ©erfudjer oon Beuern. 
„2Bäre id) an ©einer ©teile, mürbe id) U)m feinen &u& gern aurüd« 
geben." — 

2)aö empörte nun ©eorgette ernftlid). 2>er gute prfpred)er aber 
fuljr fort: 

„SftdjtS'alS einen £ufj, ba, gana fanft auf feinen tarnen gef)aud)t. 
3<$ mill e§ ifjm ja aud) nid)t mieberfagen!" 

2)aä junge 9Jtäbd)en beteuerte bei allen «^eiligen, bajj e3 ber* 
gleichen nidjt tt)un mürbe, nun unb nimmer! Slber, id) roeifc ntd)t, 
mie cß gefdjal), plöfclid) befanb fid) ba3 <3latt unter ifjren Sippen. Sie 
felbft mußte nidjtS baoon. Sie motlte ntdjt, mottle e3 gana beftimmt 
nidjt. Unb ba fu&te fie ben Tanten unb fußte it)n nodjmaR 

9Ktt einem 3Kale faf) fie if)ren $uf$ unten, ber in einem Sonnen» 
ftratjl IjeH ladjte. SBenoirrt unb befd)ämt marf fte bie 25ede baritber 
unb mar na^e baran, ben ßopf gana au verlieren, aU fie ben £d)lüffet 
im <2d)lofj umbreljen r)örte. 

2)aö böfe SBüdjlein glitt Saftig unter bie £pu)en unb oerfdjmanb 
eilenbä unter bem ßopffiffen. 

Unb ba trat aud) fd>on baS &ammermäbd)en ein. 

* * 

4 
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grau oon S., meiere nur feiten entf)ufiaämirt war, äußerte 
ftd^ ganj entjücft über biefe flehte Sft^c. „2>a3 ift 3U nieblid), 
5U reijenb!" fprad) fte. /f SBiffen Sie, ba& mir btefe fletnc 
3arte ®efd)id)te ben (Sinbrud madjt, als hätte ftd) fran3öftfd)e 
(Siegana unb beutfd)e Sinnigfett Dcrmäljlt? Senn ba$ eine 
ft-rau fd)reibt, begreift man e$, aber ein Üftann . . ." 

„3n ber %fyat ein ^luanjigjä^riger junger 9ftann, meiner 
l)od) oben in einer 2)ad)ftube unter ©rifetten, 2)irnen unb locfcren 
Äumpanen junger leibet. 2>iefer junge *Dtann ift eben ein — 
junger £)id)ter, unb feine Umgebung fann lfm nid)t hebern, 
fid) in bie poefteoollften träume 31t oerfenfen. 

„(53 freut miclj übrigens, bafc biefe S^e ihren Döllen 33eU 
fall ftnbet; id) t)abe aud) nid)t ganj olme 2lbftcf)t burdj WliU 
tljeilung berfelben bie bid)terifdje (Eigenart 3oIa'ö oon ber gellen 
Seite 3U aeigen oerfudjt, benn fdjon fein nädjfteä Berf, ber 
Vornan „La confession de Claude.- weiter im %afyxe 1865 
entftanb, ift ein *ftadjtftüd, in bem fid) beä 2>ichter3 Dom ßeben 
rauhberührte franfe Seele auöweint. 3$ ine wohl nid)t, wenn 
id) ba£, wa§ Sola unä al$ ba3 traurige Sugenberlebnifj eineö 
greunbeS in ber fubjectioen Sonn eines SagebucheS mitteilt, 
aU aum Sljeil mit- unb felbfterlebt auffaffe, unb wenn id) tytv 
ben fubjectiöen Slnlafc fudje, bafj ber 2)id)ter in feinen fpäteren 
Söerfen oielfadj unb mit jenem grofjen ^erftänbnifj unb tiefen 
23licf bie 9lad)tfciten beS ßcbenS, baä (Sleub be§ $o!fe$ fd)übert, 
welche nur bie intime ^Berührung mit bem (Slenb, baö mit= 
leibenbe £inabtauchen in baffelbe oerleiht. deiner 9lnftd)t nac§ 
ift e<3 bafjer ganj falfd), wenn 3oIa'3 ©egner behaupten, er 
fdjilbere ba$ (Slenb unb bie Lerneinheit unb ben Schmufc auS 
Vorliebe für all' ba3, aus einem unreinen Sinn ^erau§ unb 
au$ Sfcmbalfucljt, — e3 ift bie£ ebenfo falfd), wie bie 33ehaup* 
tung erlogen ift, 3oIa fd)ilbere nur bieS. 3lud) mufj man fehr 
t»erfd)lageue JD^ren haben, wenn man baö tiefe s 3ftitleib mit 
bem 2Mf, bie entrüftete Anflöge gegen baö 9tapoleonifd)e 9le= 
gime aus biefen Säuberungen nid)t hcrau§l)ört. ©ana abgefehen 
hteroon aber wirb jeber £>id)ter, welker ba3 £eben unb bie 
menfchlidje ©efetlfdjaft fd)ilbert, be3 Süftcren unb Unreinen mehr 
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3it eraäfylert r)abcn, als be3 Grljebenbcn unb CSblcn, mag er nun 
bie rjof)cn Stänbe, mag er bie bürgerlidje üfiMt, mag er ba3 SSolf 
511m ©egenftanbe feines Stubtumö madjen. Sie Söerfe unferer 
i>eroorragenbften, 311m s JlaturaIi3mu8 netgenben $omanfd)riftftetter 
älteren 3)atumS finb ein 33eleg fytefür, roenn e§ ba überhaupt 
nod) cineS 33elegeö bebarf. 9hm aber frören <5ie bte traurigen 
©cftänbmjfc ßlaube'3 : 

„Glaube ift ein Süngting Don 3toau3ig Sauren, nod) rein 
unb unberborben, oott übcrfcr)rcänglidjem SbealismuS, öott fdjöner 
SSorfäfce unb Hoffnungen für bie Brunft. <&o Fotnmt er, nur 
mit geringen Sdjäfcen oerfefjen, auS ber Sßrobence uadj SßariS, 
um I)ier feine (Karriere ju madjen, bereu ßolm ein ßorberfran-j 
unb ba3 3beal oon einem SBeibe fein mufj. 3n einem 5)ad)~ 
ftübdjen beginnt biefe Saniere red)t ärmlid) unb poettfd), unb 
bei bem unb rjorjen Streben unb ber ^Begabung be3 Süng* 
Iing3 ift ber (Erfolg faum 3toeifelr)aft. S)a — eines 2lbenb$, 
<tt3 (Slaube ftdj ben £up3 ^roeier #id)ter erlaubt tyat, um bie 
ganae Diadjt fjinbitrdj 3U arbeiten, I)ört er eine treppe tiefer 
ßärm unb ©djmeraenSrufe. Dtme ftdj) 31t befinnen eilt er Ijtnab, 
finbet eine $r)ür offen, tritt ein unb ftefjt ftdj in einem roentg 
einlabenben, liiberlidjen 9ffaum, melier fpärlid) crfjeflt ift. s Jtad)s 
bem ftd) fein 3luge an ba3 -fmlbbunfel gemötjnt r)at, unterf Reibet 
er in einer ßefe bc3 SintmerS eine alte fjäfjlidje grau über ein 
nod) junget SBeib gebeugt, toeld)e3 im 33ette liegt, öon ferneren 
Krämpfen gepeinigt unb ifjrer (Sinne nid)t mädjtig. 2113 bie 
2llte tfjn erblicft, roinft fie ir)n jum ßager unb crfudjt'ifm, bei 
ber Äranfen 3U roadjen, ba fie felbft fd)ou tobtmübe fei, bie 
^ranfe aber ntd)t allein gelaffen ttjerben bürfe. Unb (Staube 
bleibt. (Sr nimmt bie SBeroufetlofe in bie 2lrme unb legt fte 
auf ben Sftücfen, er ftreeft tfyre ©lieber, ftreidjt if)r bie £aare 
auS ber (Stinte, — bie Ärife gcr)t oorüber, ba3 junge SBeib 
oerfällt in tiefen (Sdjlaf. Unb nun erft oermag (Staube 311 
fefjen, men er oor ftdj rjat, toem er geholfen. (Sie ift rjäfjlicr), 
bie gefdjloffenen Slugen entbehren ber SBimpcrn, bie (Stinte ift 
niebrig unb jurücfftrebenb, ber -iDhinb grofi unb fdjlaff, ba3 
$an3e 3lntli^ frü§ gealtert, abgelebt, mübe unb gemein, äötr 

4* 
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erraten e$, meldj' ein ©efdjbpf mir öor un3 fjaben, unb bic 
SluSftattung beS 3ironter3, bic Sdfjminfttegcl, bic fd)mufu'gen 
2Bäfd)eftüc!e, bic üerfnitterten 23änber unb 6pifcenfeijcn, enbltd^ 
ba3 fdjöne neue blaue ©eibenflcib mit 6ammtaufpufc, in einen 
fämufcigen äöinfel gemorfen, benehmen un3 ben legten Sroeifel . . 
Unb auefj Glaube al)nt e$. 2)od^ feine Seele ift nod) meid), er 
empfinbet nicljt 2lbfd)eu, fonbern 3Jtttleib mit biefem Sßefen, unb 
je länger er baffelbe betrautet, je weniger Ijäfjlidj crfcf)eint e3 
if)m. £>a menbet fidj baä ^äbdjen plöfclid) auf ifjrem ßager, 
toirft bie 2)ecJc aurücf unb entblöfet tf)re S3ruft. 

„G8 ift bic erfte ftrauenbruft, bic (glaube fteljt, unb Glaube 
ift stuanjig Safjre alt, unb ba3 2ftäbd)en ermadjt unb ftreeft 
i^m lädjelnb bie 2lrme entgegen .... 

Glaube am nackten borgen fein 3immer betritt, ftnb 
bie jmet Sinter oöHig I>erabgebrannt, ber JRaum ift falt unb 
büfter unb öbe, Glaube aber meint um feine oerlorene Unfdfjulb, 
öerloren an eine S)trne — ber erfte $run£ ber fiiebe genoffen 
auä bem fdjmufcigen 23edf)er beö ßafterS. 

„G3 ift gana munberbar, mie 3oIa fyer bie SBcramciflung 
einer reinen unb eblen s Jlatur über i^ren gaH, über itjren fo 
fd)recflicf)en %aü, fd)ilbert, unb mir lefen tyer mand)e$ fdjneibige 
Söort über unfere gefeHfd)aftlid)en 3uftänbe, meldje ben Wann 
erft bejubelt oon bem @d)mu£ ber ®offe jur 23raut führen 
unb fo meift ben trüben @runb legen für ben Sdjmufc be$ 
^elcbenö. 

„Unfercm Glaube aber fott biefc %iad)t nod) tfjeurcr au fielen 
Fommen. 5113 £aurence, fo Reifet bie SSerlorene, einige Slbenbe 
fpäter ftd) t>or bic Sl)ürc gefegt fiel)!, ba fte iljre 9)tietf)e nid)t 
aal)Ien fann, fommt fte au Glaube unb mad)t SRed)te geltenb, 
über bie ein anberer Wann ladjen mürbe. Glaube aber oermag 
iljrer 33etoet3füf)rung nid)t au toiberfteljen. Söcil Slnbere bic& 
3Seib in ben ßotf) geaogen, ift barum and) er baau berechtigt 
gemefen? Unb roeil fte oermorfen ift, ift er barum aller $flid)ten 
quitt unb lebig gegen fte, nad)bem er ftdj boef) mit if)r ein- 
gelaffen? 3ft benn mirflid) ein fold)e3 Söeib fein menfcpdjeä 
Söefcn mein-, fonbern nur eine Sad&e, bic man benufct unb bann 
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toegttrirft? Glaube fann ftdf) nidfjt freifpredfjen, er fann ftdfj nid&t 
auf einen Stanbpunft t>on Floxal ftellen, welker bie ^erglofeftc 
entmenfd)tefte Unmoral tft. Slm atteroentgften, ba bieg Söcib 
fein ©enuffen aum SRidfjter aurifdfjen it)nen beiben anruft, am 
alleroentgftcn, ba fie iljm erHärt : S)u Ijaft biefen 33unb gewollt 
unb £)u bift ein Glenber, toenn S)u tf)n jefct oerleugneft; 2>u 
bift mein, idfj bin S)cin. 

„Glaube füljlt ftcf) überzeugt, er geftattet Saurence au bleiben, 
er betjäli fte bei ftdE) unb er nnU fte 31t ft<$ ergeben. 2)od(j r»er* 
gebend ift biefe SSJlü^e. S)ie3 ®efd)öpf l)at feinen Sinn mel>r 
für ba3 #o!je, fte fyat feinen Sinn für 2lrbeit, für $l)ätigfeit, 
fte ift ftumpf unb bleibt ftumpf, fie erträgt cl)er junger unb 
^älte aU baß fte ftd§ au3 biefem Stumpfftnn emporrafft. Xtnb 
fte aief)t Glaube au ft<f) tjerab, fte madtjt audfj iljn ftumpf. 5)a§ 
SSenmfitfem ber Sdf)macfj, bie er auf ftcf) geloben, ba§ oergebltdfje 
fingen, ftdf) bttrdf) Arbeit au3 biefem $fnljl au retten, bie fort* 
tt)äl)renbe 9Ml)e biefeS 2öeibe§, ba§ i^m treu bleibt mit beut* 
felben Stumpfftmt, mit toeltficm fte ftcf) früher Sebent tyngeioor- 
fen, lähmen enblid) feine £raft unb Gnergie. Gr giebt feine 
legten ÄleibttngSftücfe In'n, um 33rob für fte beibe au erhalten, 
unb nun liegt er tf)atlo£, gefangen in feinem 23ette, oollfommen 
tierameifelt. Gr t)at ftcfj felbft aufgegeben. 2)ocf) nodf) ift feine 
Sdjmad) nicf)t öoll, benn noef) jtnb e3 nur äufjcre 33anbe, bie 
if)it an bie<3 SBeib fnüpfen, innerlidf) ift er frei oott il)r. Slber 
auef) biefe lefcte Söanblung foll ftdfj in i^m t»oH3teI)cn ; ba§ Glenb 
unb 3Weinfein tjaben fein ©emütl) oöllig ertt>ei<f)t unb nnber* 
ftanb3lo3 gemalt, unb er beginnt aümälig bieö ©efdfjöpf, toeldfje^ 
fein Glenb unb SWeinfein tljcilt, au lieben, mit einer unauö= 
fpre<f)Iidfjcn, tjeratoetfelten Siebe. Gr Hämmert ftdf) mit feinem 
£>craen an baä einzige Söefen, für baö er nodf) erjftirt. 2)odj 
ba f ommt ifjm bie letzte Gnttäufdfjung ; bic3 2öefen ift nicf)t im 
Stanbe, fein ©efüljl au ernriebem ober audfj nur au oerftefjen. 
Unb ba§ macfjt tfjn oollenbö uttglücHidf), ofjne ifjn inbefi oon 
feiner Siebe feilen au fönnen. 

„3$ bin l)ier auf bem .jpöfjepunft ber pfydfjologtfcfjen Gnt* 
ttricHung biefeö gana feltfamen Gonfticteä angelaugt, benn bie 
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weitere Steigerung ber Situation bringt aucr) bereits bie ßöfung. 
3n bemfelben £aufe xoöfynt ein greuub Glaube'S au§ beffen 
£eimat, ber gleichfalls mit einer Verlorenen, einem armen 
bleiben ©efdjöpfe lebt, baS etgentlidfj nie mußte, roaS SRcinl)ctt 
ift, baS gar fein $erftänbniß für bie Scr)anbe rjat. SacqueS 
aber faßt bie Situation gar nicr)t fo tragifdt) auf, er nimmt baS 
£eben praftifcf) unb nüdjtern, — er arbeitet unb roirb feine 3tclc 
erreichen. S)iefer 9)tann r>erfucr)t audfj Glaube Aar ju machen, 
baß man gegen ©efdjöpfe rote £aurence feine moralifcrjen $flicr> 
ten rjat, baß man fie auf bie Straße ftoßen barf, roeil man fte 
auf ber Straße gefunben. 9iocr) aber roel)rt ftdf) Glaubet ganjeö 
ibealeS SBefen gegen biefe $lnfidfjt, er l)ält feft an fiaurence unb 
namenlofe (5tferfucr)t erfüllt il)n, ba er roa^rjuneljmen glaubt, 
baß amtfdjen 3&cqucS unb feiner ©diebten fld^ ein geljeimeS 
Ginoerftänbniß entmtcfelt. 2)ocr) erft als if>m hierüber fein 
3roeifel meljr bleibt, oerftößt er fte unb roirb frei — frei, aber 
nidjt gerettet. Sein innerfteS Söefen ift gebrochen, er ift für 
ein großes Söirfen im Sebcn berloren, unb balb erlöft it)n 
ber $ob. 

„2)iefer 2lbfcr)luß bcS Romans, roelcfjen 3*>la als 33orrebe 
bietet, fennaeidmet bie gan3e roeltfcr)mer3*erfüllte ^cnbenj beS= 
felben. Unb biefer SSeltfdfjmera fommt aucr) burcfjgängig in ber 
S)arfteHung, in ben häufigen fentimcntalen ^looftroprjen an feine 
gteunbe, für roelcrje Glaube biefe Blätter beftimmt, jum 2luS* 
bruef; cnbltc^ aucr) in ber ferneren Scr)ulb, meldte er ficr) bei= 
mißt, inbem er bteS SÖefen $u ftcf) nimmt, inbem er per) fo ganj 
oerliert unb bieS Söcfen §u lieben oermag. 23ir fönnen biefe 
Slnfdfjauung nicr)t tr)eilen, benn feine Sctjulb ift nur ein Heber* 
maß öon (Sbelmutr), fein 3rrtl)um, ben roir um feinetroillen bc= 
flogen, entfpringt feinen ibealen Slnfcfjauungen oon Söelt unb 
ßeben, r»on ben Sßflicrjten bem SSeibe, fclbft bem gefallenen 
Söeibe gegenüber. 3ct) erinnere micr) nur noefj einen Otoman, 
ben ,$artr)äufer/ baS berühmte Sugenbroerf beS großen unga* 
riferjen 9tomaufcr)riftftelIerS S3aron GötoöS gelefen $u tjaben, in 
meinem ftc^ är)nlid£)e Uebertreibung einer eingebilbeten Scrjulb 
in ärjnlicf) fr anhaftet SBeife äußert. 
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„2Bir fönnen gett>ifj nityt fagen, biefe Sluffaffung fei unwahr, 
fic roiberfpred(je ber $lahix, aber wir fönnen fte aucf) ntd)t ttyei* 
Icn. UebrigenS offenbart Sola fyet nicf)t nur eine überrafcf)enbe 
Ueberf^ioängItd)fett ber Gmpfinbung unb be3 ©efüf)l3, fonbern 
er üerltert audf) mitunter ben realen 33oben unter ben güfjen. 
<£o oergifjt er uns gan$ barüber aufäitflären, tt>ot>on £aurence 
unb Glaube leben, nacfjbem Glaubet le^tcö ßleibungsftütf ben 
2Beg be§ Sei^aufeS getoanbelt ift ; er -oergifjt unS 5U fagen, 
wer benn biefen ganjcn hinter über bie 5Dliett)c aa^lte, unb 
5le^nli^e§. 2)er Sßoet ge^t nodj beut SRaturaliften burcf}. S)ie 
geftftellung ber äußeren 9ftöglid)feit fetner Gr^ählung fümntert 
ttm nur toenig, nadf)bem er einmal ben S3oben ber pfi)d(joIogifcf)en 
Gnttmcfelung betreten hat, benn nur um biefer ttriflen ift ber 
Vornan gefdfjrieben. SDtefe aber ift in ber Sfiat gana meifterfjaft 
in if)rcr 2lrt, unb roaS ba3 33ebeutfamfte ift, nur füllen unö 
trotj ber ^einlicftfeit be3 Sujets, trotj ber !Rac^tfctten be3 Sebent, 
bie unS f)ier fdf)onung3lo3 cnt^üttt merben, immer poetifci) an* 
geregt, poetifcf) erhoben burdj ben eblen öorne^men Gfyarafter 
biefeä SünglingS, ber oon ftdf) fagt: „GS toiberftrebt mir ju 
beleibigen unb idf) empfiube felbft bie ©dfjmacfj, meldte id(j 
Slnbern . antfmc" — ein gan^ fubjectiueS SBefenntnifc Sola'ö, 
tt>eld)e3 er in ber oorne^men 3(rt feiner Sßolemifen leiber nur 
3U oft 3U bewahrheiten (Gelegenheit hatte. 

„3u ben prächtigften Partien be3 2Bcrfe3 gehört bie 6df)il* 
berung be3 2tu3fhigc3, ben Glaube bei Einbruch beö grüt)Iing§ 
mit Öaurence macht, unb ber überroältigenben Söirfung ber freien 
üftatur auf biefeö ftumpfe, oerlorene (Stefdfjöpf, toelcheS t)ter auf* 
lebt in öotter Gmpfinbung einer unnennbaren ßnft. Sie (£itua= 
tion ift folgenbe: Glaube hat an einem frönen (SonntagSmorgen 
3um erften 9Me nadf) langer ®efangcnfd£)aft fein engeS falteS 
3immer oerlaffen, um mit #aurence im -Jreien ben Jvüljling 3U 
genießen. @ie finb cor bie geftungSwerfe gefommen, biö an 
ba3 Ufer ber fchmutjigen SBieörc. Mitteln ber 5lnblif biefeS e!el= 
haften SBacheS oerftimmt Glaube berart, bafc bie erfte Gmpfin* 
bung ber greube über Suft unb £icf)t barüber oerfdfjnmibet unb 
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tfjn bie fiuft anmanbelt, fdjnurftracfS triebet nadfj $art§ juritcf* 
Sulaufcn. £)a bltcft er ßaurence an. 

Saurence'ö ©efidjt fyatte mieber ben gebrüdten StuSbrucf angenom* 
men, ben s 2luöbrucf be£ ©lenbeä unb bcr ©retfent)aftigfeit. $a3 
£äd)eln bcr crften greube über ben ÄuÖffofl war erftorben. (sie fd)ien 
mübe unb gelangmeilt; fie blidte gleidjgiltig, otjne SBiberrottten über 
biefe Umgebung, um fid). 3$ tjätte glauben tonnen, fie fei mieber in 
unferem 3nnmer, unb id) begriff, baß biefer etngefdjlafenen (Seele meljr 
©onne, eine lieblichere Sftatur notf) tfyue, um tt)r baS Sugenbgefüfjl 
^urücfjugeben. 

2)a ergriff id) energifd) tfyren 2lrm; ol)ne 3U geftatten, bajj fie ben 
&opf menbe, 30g id) fie mit mir, ftieg ben 2lbf)ang roteber empor unb 
fd)ritt immer gerabe auö, bie Söege oerfolgenb, bie Siefen freujenb, 
auf ber 3ud)e nad) bem jungen jungfräulidjen grü^ling. 3«w Stun« 
ben lang marfdjirten mir fo, fdjmetgenb, t)aftig. Surd) aroei ober bret 
Dörfer maren mir gefommen, burd) Arcueil unb Bourg-la- Reine, 
glaube id), unb Ijatten meljr als smanjig guftfteige abgefd)ritten, aroi» 
fdjen meijjen 5)tauern uub grünen Reifen. 5)a, alö mir einen flehten 
58ad) überfprungen Ratten, mitten in einem blumigen £l)ale, ftiejj 
öaurence einen (Sdjrei au3, ladjte roie ein ^inb, entfdjtüpfte meinem 
Slrm unb lief in'ö ©rüne oolt uaioen (SntjüdenS. 

3£ßir befanben und auf einer großen oierecfigen SÖiefe, meldje mit 
Räumen bepflanzt mar, mit f)ot)en Rappeln, meldte Imd) aufgefd;offen 
fid) mit majeftäüfdjer Dtulje in ber Uanen 8uft miegten. 5)ie Söiefe 
prangte in üppigem ©rün, faft fdnoarj im £d)atten, mie oergolbet in 
ber dornte; menn ber Söinb bie Cappeln bemegte, fonute man fie mit 
einem breiten (Seibenteppid) öerglcidjen, beffen garbentöne mectyfetten. 
9ting3um breitete fid) beftellteS Sanb au$, mit (sträudjen unb SPflanjen 
bebecft. 2>en ganzen .ftorijont aber begrenzte unabfefjbarer Saubmalb. 
(Sin meißcö £auö, niebrig unb langgeftredt, angelehnt an eine benaä)* 
barte Saumgruppe, f)ob fid) freunblid) oon all' bem (Brün ab. 3n 
größerer (Entfernung unb &öt)e geigten fid) am Dtanbe beö £immeld 
burd) ©eroölf bie erften Käufer öon Fontenay-au-Rose. 

2)a* ©rfm mar über 9tad)t f)erau3gefommen, eS l)atte bie griffe, 
bie Unfd)ulb einer Jungfrau; bie jungen 23lätter, blafc gefärbt unb 
$art, in Ijellen Staffen, glid)en einem leisten unb feinen (spifcenüber* 
murf auf bem großen blauen (Sdjleicr beö $immelö. 2)ie (Stämme 
ber Söäuine felbft, biefe alten raupen stamme fatjeu mie frifd) gemalt 
auS; fie Ratten iljre Starben unter frifd)em SOtoofe üerborgeu. 2)a8 
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toar ein allgemeiner Subel, eine frtfdje, ent^ücfenbe gröfjlidjfeit. 2>ie 
steine nnb ba3 $elb, ber Gimmel unb ba$ Söaffer, aHe3 fdn'en rein 
unb fraftöoll, fyeljr unb unfdmlbig. 2)ie junge ©rbe, grün unb golben, 
Tackte unter beut wetten ^intmeBaelt im Sickte, truufen Don 8uft, 
3ugenb unb 3imgfränlid)fett. 

Unb inmitten biefer Sugenb, biefer 3ungfräulid)feit flog Saurence 
baf)in im oollen Sidjt, in Dotter £eben3luft. Sie t)atte fid) in biefed 
<&rün t>erfenft, fie babete in biefer reinen 2uft unb fanb an bem SBufen 
biefer reijenben Sßatur, meldte nid)t üieraclm Sage alt mar, tf)re üier* 
^e^n 3öfre mieber. 5)a3 junge ®rün erfrifdjte ifjr 33lut, bie jungen 
Sonnenftratjlen ermärmten itjr .^erj, rötljeten il)re Söangen. 3t)r ganjeö 
Söefen lebte auf in biefem (£rmad)en ber Statur; mie bie örbe mürbe 
<jud) fie in biefem linben griU)ling3roetter mieber Sungfrau. 

Saurence fprang in auSgelaffenfter Söeife untrer, gefdjmeibig unb 
fräftig, t)ingeriffen oon bem neuen Seben, baö in ifjrem Snnem miber* 
Tjattte. (Sie lieg fid) nieber, fprang lebhaft mieber auf, brad) in fd)al* 
lenbe3 ©elädjter au3, büdtc fid) um eine S3tume 31t pflüden, flog bann 
unter bie Saume, um mit glnljenben t)odjgerötl)eten Sßangen mieber 
äurudjufeljreu. 3t)r ®efid)t tjatte fid) öottftänbig belebt, ifjre 3»9 e » 
auS benen bie 5lbfpannung gemidjen mar, oerflärte ein ftf)öner 2tu3» 
brud ber greube. 3^ £ad)en mar ungezwungen, it)rc ©timme flang* 
soll, itjre ^Bewegungen einfd)meid)elub; gegen einen 23auut gelernt, 
folgte idj il)r mit ben öligen, ber meinen gee im ©rünen, melier ber 
£ut auf ben Kadett geglitten mar. 3f)r fd)öne<3, reineö unb buftigeS 
Äfeib, meldjeä fie 3üd)tig trug nnb weld)e3 il)r ba3 Slnfetjen eineö auS» 
{jelaffenen Sd)ulmäbd)en3 gab, machte mir greube. Sie lief ju mir 
unb marf mit Döllen §änben bie S3lumen auf mid), bie fie geppdt 
l)atte: ©änfeblümd)en, ©olbregen, milbe 9tafen unb SDJaiblumeu. 

grifd), mit rotten Sßangen, nod) in Dotier (Erregung, fe^te fidj 
^aurence bann an meine (Seite, ©er Sfjau l)atte fie benefct unb il)r 
S3ufen Iwb fid) ftürmifdj, gefd)mellt oon jugenblidjer ftrifdje. er« 
<midenber ^flanjenbuft ftrömte oon ü)r auö unb ber S)uft ber ©efunb* 
fjeit. ßnblid) tjatte id) an meiner Seite ein SBetb, ba$ frei, offen unb 
rein batjinlebte nnb beffen SBtitf bem Std)te frei begegnen fonnte. Sie 
uafjm oon ben Blumen eine nad) ber anbem unb orbnete fie 311 einem 
Strang. 5)ie Sonne ftieg l)üt)er, bie Statten mürben bunfler, um 
Itnä ljerrfd)te tiefet Sd)roeigen. Sluf bem $üden liegeub betradjtete 
id) ben Gimmel, bctradjtete id) ba$ 2aub, betradjtete ia^ Saurence. 
2>er Gimmel mar mattblau gefärbt, baö 2aub neigte fid) fd)mad)tenb 
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in ber Sonne. Saurcitcc Ijatte beruhigt nnb lädjelnb tfjr ßöpfdjen ge* 
fenft nnb befd)leunigte unter lebhafter nnb gelenfer ^Bewegung ir)rc 
Arbeit. 3ä) fonnte ben f&üd niä)t oon btefem SRäbdjen wenben, wel* 
d)e3, in tjalb Itegenber Stellung, faft in ifjren Kleibern oerfdnoanb 
nnb mit ifjrer oon golbenem Sdjimmer ummobenen (Stinte mir un» 
fdmlbig nnb tfjatfräftig wie in ber ftrifd)e ifjrer fünfoefm 3af)re er* 
festen. 3d) empfanb einen foldjen Seelenfrteben, eine fo innige ftreube, 
baß id) mid) Weber jn regen, nod) aud) 311 fpred)en wagte. (53 bc* 
madjtigte fid) meiner ber ®ebaufe, bajj in mir nnb um mid) grüt)üng 
nnb Saurence wieber 3ungfrau geworben fei. 3d) oerlor mid) in bie* 
fem Sramn oon ber 9teinl)eit meiner (beliebten nnb oon ber (£rf)aben* 
Ijeit meiner i'iebe. 

(£nbltd) liebte id) ein Seib, biefeö SÖSeib Iad)te, biefeS 2öeib lebte, 
e3 t)atte bie frtfdjen färben, bie ungebunbene gr?t)Iid)feit ber Sugenb. 
$ie »ergangenen Jage en'ftirten nid)t mein*, bie Qtihatft erfd)ien mir 
in rofigem 2iä)t, in ruhiger $rad)t. Steinen träumen oon 3ungfräu= 
lid)feit, metner Vorliebe für bas £id)t mußte nun Söefriebigung werben. 
3n biefer Stmtbe begann ein Seben oolt überfdjmäng lieber 3ärtlid)feit. 
3d) bad)te ttidjt mefjr an bie 23teorc, biefeö fdjwäralidje fd)lamntige 
Baffer, an beffeu Staube mir bie l)äfjlid)e <ßerfud)img natjegetreten war, 
mid) nieberaulaffeu nnb ßaurence 311 Tuffen. 3d) wüufdjte jefct, baö 
weiße £auö bei ber 33aumgruppe brübeu 311 bewotmen, bort für immer 
mit metner Jreunbin, mit meiner öattin 31t leben, im £l)au, in ber 
Sonne, tu bcr reinen tfuft. 

,,3cf) breche t)ier ab. 3ur 61jara?teri|ttf bc3 3oIa'fdjen Stüeä 
unb fetner SluSbruefewetfe in btefem Vornan bürfte bie furac 
$robc genügen, infofern biefe fo mangelhafte iteberfefcung btc 
c^arafteriftifc^en SDtcrfmale überhaupt wteberjugeben oermag. 
<Sie glauben gar nid)t, wie fcf)Wer bic fran3öfifdjen Tutoren unb 
3oIa inSbefonbere 3U oerbcutfcf)en ftnb. (Selbft in feinen fritifdjen 
Schriften, bie im (Stoßen oon einer auSgeaetdjncten Marljeit unb 
£nappf)ett be3 2lu3brucfe3 ftnb, ftnben ftcf) ©teilen, wo ber 
Strjl üppig wirb unb in ädjt fvanaöfifcfjen dergleichen fcfjwelgt. 
yioä) uteljr tft bteö natürlich tu ben Romanen ber ftaü. S)a 
Raufen ftcf) oft bie Silber für ein unb benfelben Gtebanfen ber* 
art, bafc ber beutfe^c tteberfetjer, gcrabesu ratfjloS, nur bie SSa^I 
ljat, eurweber abju^ürjen ober läcfjerlidj fcf) werfällig 3U werben. 
Unb nun oollenbö in btefem S^Ö^bwerf, melcfjeS, im 3uftanbe 
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überfd£)tt)änglidf)cr Sdf)ttmrmcrei abgefaßt, ftd) gar ni<f)t genügten 
fann im poetifdf)en Sluöbrucf, in bem Streben unb S3ege^ren r 
ba3 Uufagbare au Jagen, bas Unfinnlidftfte öerftnnlid^en. 
SBcnn man folgen Vornan lieft, fü!)lt man baS gar nid&t fo 
Aar, benn bie fran^öfifdje Spraye bejitjt biefe Mannigfaltig* 
feit an bie Strafe ftreifenber ober ttnrflidj pl)rafenl)aftcr 2lu3* 
brücfe, bie man ifyrem Sinne nacf) roof)t oerftetyt. Sobalb man 
aber baran gef)t, aucJj nur einen folgen Safc beutfdfj ttrieberp* 
geben, fielet man ftdf) fofort einem S3erge oon Sd&nrierigfeiten 
gegenüber." 

„Sie fechten ja ganj uerjtDeifelt über biefe fatale franko* 
ftfd^e Spraye," unterbradfj midfj rjumoriftifdfj $rau oon @. 
„S)a bleibt mir tooty nicf)tö übrig, al3 3^re Ueberfefcungen bor* 
trefflidj ju finben." 

„£lmn Sie baö nidf)t, benn e3 fann mir nidf)t Reifen. 3df> 
roeifj, bafj itf) unzulänglich überfefce, bafe tctj ber beutfd)cn Spraye 
©eroalt antljue, of)ne ber fran^öfifd^eu gan$ geredet ju toerben. 
XXnb menn midf) (Sineö tröftet, fo ift'3 ba3 SÖemufjtfein, bafe bie 
anberen Ueberfefcer Bola'ö ftdf) gegen biefen Slutor in noä) Diel 
fd^Iimmercr üßkife Bergenen als icf) felbft. 3cf) bin toenigften£ 
oon ber 2ld(jtung für ben SdjriftfteHer erfüllt unb tjabe ba$ 
Streben, aum minbeften feinem ©ei fte aum3fted£)te $u Dertyelfen. 
Slnbere Herren aber fpringen über SSort unb ©cift Ijtntoeg unb 
ftnb fd)on feelenoergnügt, menn fie fyalbroegS ben Stammen* 
rjang ber ^anblung roiebergegeben fyaben. Sie überfpringen, 
roenn eä ibnen nur etroa3 5Jlüf)e macf)t, bie feinften dfjarafte* 
riftifcf)ften 2)etail3, meldte fid) gan$ toorjX öcrbeutfdjen laffen, unb 
bie fc^önften bid)terifdjen Intentionen ge^en auf biefe SBeife 
oerloren. Unb bocr) märe ba3 nodf) nict)t baS Sd)limmftc. 2>iefe 
Herren — idf) nefyme ben Ueberfejjer be3 „ Assommohy 4 
Sö.&önig, au3, ber ftcf) bie Aufgabe nidfjt leidjt gemalt f)at — 
fdjeinen aufjer einer rofjen Äenntnifj be3 granaöfifcfjen nidf)t3 5U 
befttjen, maö fte ber übernommenen Arbeit getoadjfen fein liefee ; 
e§ fcfjeint ifmen fomofjl bie Itterarifdfje 33tlbung alä aucf) bie 
eblere ©abe be§ beutfcfjen Stileä 5U fehlen, unb fo merben it)re 
Ueberfetmngen gerabesu plump unb rof), jenen £ol5fdfmitjereien 
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toergletdjbar, bie man in fatljolifdjen ßänbern auf bcn fogenann* 
ten Galtmrienbergen flnbct unb bic nidjt nur Serfünbigungen 
gegen ben guten (Befdjmatf, fonbern audj gegen ben (SuItuS felbft 
genannt werben müffen. 

f ,3ct) fage ba3 übrigen^ nitf)t, um jenen Herren unangenehm 
ju werben; id) fage e§ nur, weil 3oIa'ö Romane, in foldjer 
lleberfefmng gelefen, einen f)öd)ft unerfreulichen (Sinbrucf ma^en 
unb felbft baS Slnathem rechtfertigen, welcfceä gegen ihn gef^Ieu- 
bert wirb. S)a§ ift eben ber gludj be3 S3ofen. £)er <Bä)impl 
mit welchem 3ola in SßariS unb Don Sparte au§ auch in $)eutf<h 5 
lanb überhäuft würbe, !)at e§ 3U Söege gebraut, bafj rwrneljmere 
©d)riftfteller fid) bi^er freuten, ihre itunft beö UeberfefcenS 
ihm 51t ©ute fommen 5U laffen. (Srft 20. ßönig bradj biefeu 
Sann, hatte aber barob audj mandje Slnfeinbung su erbulben. 
^öffentlich finben fid) im Saufe ber 3eit, wenn auch ba$ ,©e* 
fcfjäft' lucratiöer 3U werben Derfpridjt, nod) anbere Herren ge= 
neigt, eine beffere Ueberfcfcung ber 3ola'f<h en Romane tyr$\* 
fteHen. 33i3 bahnt aber wirb Sebermann, ber Sola wirfliäj 
feinem Sßertr)c nach fd)%tt lernen Witt, 31t ben franjoftfehen 
Originalen greifen müffen." 
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Sttem näd^fter ©ang au grau bon 6. ttmrbe mit nidfjt ganj 
leidet. E3 mar ein gar ^eiflc§ Styema, toel<f)e3 td£) bieSmal 
befpredfjen tyatte unb idf) fürchtete beinahe, meine 5*eunbin burd) 
Erörterung beffelben fd)eu $u madfjen. £)ennodfj ober burfte id> 
ni<$t barüber tynroeggeljen, o^ne eine roefentlidfje ßücfe in meiner 
Säuberung be3 EntttricfelungSgangeS meinet 2)id&ter3 ju laffen. 
3c§ glaubte baljer am Üügften §u tfnm, wenn idf) mit einer 
Einleitung, bie ba§ @d)limmfte ertoarten laffen mujjte, bie 5fteu= 
gier ber jungen grau meefte, mir bann ©enerakSßarbon erbat, 
unb nun meine <sadf)e fo glatt al3 möglidf) führte. 3<$ begann 
baljer folgenbermafcen: 

r/3roifct)en bem Vornan „La confession de Claude" unb 
bem nun folgenben Söerfe 3ofa'3 „Madeleine Ferat" liegen 
brei Sa^re be3 Bingens nadf) Älar^eit in äftf)etifdf)en fragen, 
toeldf)e grunblegenb waren für beö £)idfjter3 ferneres Staffen. 
$)er ßritifer 3oIa erftet)t unb beginnt ben ftampf mit 
ber mobemen SRidfjtung, bie erften €>djlagtr»orte fallen, eine 
Söelt aHerljeiligfter Ueberlieferung befommt ben erften heftigen 
Stof$ öon bem jungen Reformator unb ber ©egenftofj ift fo 
ftarf, bafc er bie ganje Erjftenj 3oIa'ö in Srage fteHt. Er muft 
bie Hterarifcf)e ©aftfreunbfdfjaft 3ftufjlanb$ für feine ge$arnifdf)ten 
Slrtifel in 3lnfprucf) nehmen, unb finbet fte glücflidfjcrroeife and), 
benn bie junge rufftfcf)e Literatur !)at bie naturaliftifcfye Richtung 
au3 inftinetioem Crange felbft eingefdjlagen, foroeit eö bie epifcfye 
©attung betrifft. Sit biefer Seit aber toirb ber Süngling 3oIa 
aum SUlann, bie 6df)tt)ärmerei unb Ueberfcfyroänglid^eit meidet 
ber ruhigen Erfenntnife be3 realen £eben3, unb audf) ba3 Söeib 
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rjört auf, für ben 2>idjter entweber 2>trne ober Gfötttn ju fein; 
tx lernt aud) ba§ Sßcib rennen in feiner pl^ftologifcfjen 33e= 
fcf)affenl)ett, loeldje baffelbe mef)r al3 ben 9ftann ben finnltd^en 
trieben tljrer Statur unterwirft. 2>a3 Söeib ift im 2Wgemetnen 
tcmperamentooller als ber 9flann, be$ SBeibeS £eibenfd)aft Ijat 
meljr ben <Sifc im SBlut al3 in ber Sßfyantafte, unb ba3 S3Iitt 
beljcrrfdfjt meljr als beim SDtann it)r $I)un unb Soffen, il)xt ganje 
3Befenr)ctt. SDßit einem Söort, ba§ Söctb ift in QlUem unb Sebent 
materieller aU ber Biaxin, unb ein 33emei3 ber oom Urfprung 
•an getftigeren 3lrt be3 9Kanne3 ift feine Vergötterung beö SöeibeS 
in ber Sugenb, bis 31t jener 3eit, wo ,mit bem (Gürtel, mit 
bem (Soleier ber fdfjöne SBafyn entzweireißt'. Solcher $latoni3mu3 
ift nicf)t <5atf)t beö SeibeS, unb felbft bie Sbeale halbreifer Sftäbdjen 
iragen fdt)öne Uniform unb fifcen ftramm 3U $ferb. 9ftinbeften3 
aber befijjen fie einen füfyn aufgeboten Schnurrbart, wogegen 
ber 3°caIi^muS beö 2öeibc3 für ben Vollbart fdjwärmt." 

grau oon @. ladete. „(Sie machen au§ un£ f)öcf)ft profaifdfje 
®efdfjöpfe," rief fie, „aber icf) tarnt S^nen im Allgemeinen nidf)t 
Xlured^t geben. £o<f) wo foü ba$ fynauä?" 

„(53 foll (Sic barauf vorbereiten," erwiberte tdfj Dorftdf)ttg, 
„baß (Smile 3oIa ftcij in feinen nun in 33etradf)t fommenben SBerfen 
fd£)on als ooHer 9taturalift offenbart. (Sigentlicf) müfjte id(j jefct 
ben Vornan „Therese Raquin" ermähnen, welcher suerft bie 
Slufmcrffamfeit weiterer Greife auf Sola lenfte. 2)od) ift biefer 
Vornan juerft in bramatifc^er gorm aur ©eftaltung gekommen, 
unb ic§ werbe feinen Sn^alt bementfpredjenb gelegentlich ber 
Erörterung ber bramaturgifdfjen Sfyätigreit 3olo'$ flarlegen müffen. 
2)e3l)alb gelje idfj gletdr) auf „Madeleine Ferat u über, welker 
Montan fur^ barauf, im Sa^re 18G8, erfd^ien. £)iefe SJtobeleine 
nun ift ein Vollweib, wenn idf) fo fagen barf, wa§ ja nidfjt fo 
fdjjlimm wäre. 2öol)l aber bürfte eö S^nen bebenflidt) erfdfjeinen, 
bafc ber wirfltdfj tragifc^e Gonflict ber £anblung au$ einem 
pl)t)fiologtfdf)en 3uftanbe ber £elbin erwäcf)ft. 3$ bitte alfo 
für mtdfj unb 3ola im Vorhinein um 9tadf)fidf)t." 

grau oon @. madfjte in ber £f)at eine bebenfltdje Sftiene. 
,,3ft bieSadfje wirfltcij fo fdf)ftmm?" fragte fte jögemb, bo<$ in 
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fcem £on ber.grage Hang ber Sßunfcf) huxtfy, tcf) mödfjte nein 
jagen. 3$ aber jagte tueber ja noef) nein. 

„darauf läfct fi<3j ferner birect antworten," gab icf> aurütf. 
„<Sd)Itmm unb nid)t fdjjltmm. Sie man e3 nimmt. SRetnet 
$lnfidf)t nadfj fönnen aber vernünftige 9ftenfdfjen über ^ItteS fpredjen, 
ot)ne anftöfjig werben. Unvernünftige bagegen vermögen im 
^armlofeftcn SBorte 2>erfänglic(je3 31t finben." 

„Sann motten wir vernünftig fein. 3dj Vertraue auf 3^re 
35i3cretion in ber S)arfteHung," refolvirte %xau von @. na<$ 
einigem Ueberlegen, unb idj beeilte midf), biefen SBefdfjlufc in'3 
Söerf 3U fetjen. 

„2>ie oft ganj rätselhafte 2lnf)änglidf)fett jtoeier SOßenfdfjen 
Verfdf)iebenen ©ef^lec^te^, refpective bie 2lnf)ängli<ijf eit eine3 
DJlanneö an ein SBeib, ober cineS SöeibeS an einen 33knn, ofyne 
(Sruüberung von ber anberen Seite, t)at man in früherer 3*it 
Jpejerei genannt. 9flau fucf)te 3auber£ünfte baf)inter, unb ber 
©laube an fiicbeötränfe entftammt rootjl biefer merftvürbigen 
(Srf Meinung. 2ßir finb aber längft bafyn gelangt, nid)t ganj 
aufgegärte pf)t)ftoIogifcf}e Urfa<f)en hinter biefer mächtigen 5(n- 
3ietmng3rraft $u fudjen, toelcfje £einricf) Von föleift in feinem 
£ätf)d)en Von £ei!bronn fo poetifd) jur 2lnfc§auung braute. 
$luf biefen S3oben müffen mir uns begeben, um mit 3oIa no<§ 
einen Scfjritt toeiter 3U gefjen. 25er 2)id)ter fdf)tibert uns in 
9)tobelcine gerat ein ferngefunbeS MftigeS 9M>df)en von ftarfer 
©innlic^feit unb ebel beanlagtem 28efen, roeld^eö ein böfeö 
!Berf)ängnif$ in bie $irme eine$ berben, lebenäfrifdljen jungen 
3Dftanne3 treibt. Sie ift einmal, bei 9lacf)t, Von ifyrem greifen, 
lüfternen *Bormunb überfallen roorben, ^at ben Schürfen mit 
fräftiger gtauft ntebergef dalagen unb fofort baö $au§ Verlaffen. 
9tun irrt fte in ben (Strafjen von SßariS untrer, roo fte feinen 
9Kenfcf)en fennt, unb ftef)t ftd) plöfclidfj von einem jungen 3Kanne 
Verfolgt. 5)er ©efaljr ju begegnen, roenbet fte ftdf) in naiver 
iftttjnljeit felbft an it)ren Verfolger unb bittet ilm um feinen 
Scfmfc. Sacqueö, ein abfolvirter ©tubiofuö ber 9ftebicht unb 
^Katerialift, bietet tf)r für bie 9to($t fein Sintmer an; fte mag 
fein ßager einnehmen, er miß auf bem Sopf)a fdf)lafen. 
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Sftabeleine nimmt unbcbenfli<r) an nnb erwadf)t am anbern 
9Jtorgcn in Sacqueö' 51rmen, bcr fpät erfannt l)at, bafj er 
feiner Abenteuerin, wie er geglaubt, fonbern wirfliclj einem un* 
berührten 9Räbdf)en ju nafye getreten ift, eine Abftdfjt, bie if)tn 
öößig ferne lag. (Sr öer^eljlt bieS bem frönen 5Jläbcf)en aud> 
nidfjt, biefeS aber finbet ftdfj mit Diel mel)r gutem üftutl) in bie 
Sachlage, al§ man in Romanen gewöljnttcf) lieft. (53 obwaltet 
für Sftabeleine gar fein Sroeifel barüber, wa$ nun ju gefd^eljen 
Ijat: fte bleibt bei Sacqueö. S^r $ormunb, welcher ööttig ein« 
gefdf)üdf)tert ift, mufc fte freigeben, unb weigert ftdf) auä) nid)t r 
if)x bic S3cfi^titel einer Leibrente ausliefern, meldte (Seiten^ 
5ftabeleine'S 33ater in feine £änbe gelangt ftnb. Materiell un* 
abhängig fällt fie i^rem ©cltebten in biefer £)in|td)t nid£)t jur 
Saft, unb im llebrigen besagt il)m ja feine fleine grau ganj 
oortrefflidfj. Unb auef) 5ftabeleine füf)It ftdf) ganj xooty in biefer 
luftigen ©efcllfdjaft oon (Stubenten unb ©rifetten, ber fte nun 
einverleibt wirb. Unb al§ eines SJlorgenö SacqueS bie lange 
erwartete (Ernennung jum ©jirurgen einer (Sjpebitton nadf> 
(5od)indjma erhält, ift fte fofort bereit aud) nadf) Godf)indf)ina 
311 ge^en. 33ei SacqueS bleiben — ba§ ift ja für fte ba§ (Sinaigc, 
ba3 ©dbftoerftänbltcfje. ©erabe bat>on aber fann nun feine SKebe 
mcf)r fein, unb 3acque$, fein Sreunb bon ©efül)l3momenten, 
Derfjeimlic^t iljr fogar ben Sag feiner Slbreife, bulbet eö aber 
bann boef), bafc fie if)it sur 33al)n geleitet, ba fte oerfprid£)t, Der* 
ftänbig 3U fein. Unb 9)labeletne ift wirflidf) oerftänbig, fte ift 
feine eraltirte 5Ratur unb fügt ftdf) mit einer gewiffen Sftulje in 
baö Unt)ermeiblicf)e. 2)ennod^ oermijjt fte SfacqueS ferner unb will 
öon feinem anberen 5)Janne etwa3 wiffen. 21 ber ber jenige, ber iljr 
nun ljulbigenb nal)t, ein fanfter, fcf)ücl)t%mer junger Sftann au$ 
gutem £aufe, ift ber r»olle ©egenfafc ju 3acque3, unb gerabe biefer 
(Sontraft gewinnt fte ifmt. ©utllaume, ber unef)eltcf)e @ofm eine£ 
reichen normannifdfjen (SbelmanneS, 9tamen3 be ^Biargue, ift in 
SSeteuil, bem ÜBoljnjtfc feinet SSaterö, unter ber 2lufftdf)t einer 
fanatifdf)en proteftantifc^cn $tagb ©eneoieoe aufgeworfen, unb 
cntfprictjt nur bem 23efel)le feines SSaterö, inbem er in $arte 
fein fieben 3U genießen beginnt. Unb ba3 erfte Söefen, welkem 
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er lu'er begegnet, ift Sttabeleine; fte ift aud) baS erfte 3Betb, baS 
er liebt, imb wenn fte fid) für öerloren giebt, ba fie feine ©c= 
liebte wirb, fo rennet fte ntd)t mit biefein Umftanbe, nid^t mit 
bem tiefen, treuen Söefen biefeS 9)tanneS. (5S fommt in ber 
%$at aud) anberS. 2)aS 23erj)äItniB beS jungen SßaareS wirb 
ein unauSfprcdfjlicfj inniges, unb nrie 3ocque§ r»on Sftabeleine 
unmiflfürlidl) ooHen 33eftfc ergriffen, fo ergreift nun SÖßabeleitte 
t>on @uitfautne 33eftfj, — er benft nidfjt baran, je t>on il;r ju 
loffen. SBon ü)rem Vorleben ober null er nid£)tS wtffen, unb als 
fie tf>m bodf) babon 9Rittf)eilung macfjen will, fdpefct er iljr ben 
SJlunb. (5r liebt fie, wie fte ift, unb bie ftenntnifc beffen, maS 
früher mar, fönnte iljm triebt Reifen, fte fönnte i^n nur quälen, 
üötabeleine Ijat aber nodf) einen gan$ befonberen ©runb, il)n mit 
ifjrer Vergangenheit oertraut 51t madjen. Sie erfährt nämltdf), 
bafc SacqueS ber einzige, ber befte greunb unb Sdjulcollege 
©uillaume'S ift unb oon biefem unenblidf) geliebt wirb, ba er 
ilm gegen ben (Spott unb bie 2ftif$anblungen feiner (Sollegen 
in ©dmfc genommen Ijatte. S)od) eS fommt nid)t ju biefer 
Sftittljeilung, benn bie 9tadjridf)t, SacqueS fei mit ber (Srpebirion 
bei einem Sturm berunglüdt, SacqueS fei tobt, meldte ©uittaume 
tief erfdn'ittert, ^tnbert fte ööllig, baS peinliche ©eftänbnifi ab- 
zulegen, toeldfjeS ja jefct auefj feine S3ebeutung mel)r §at. 2öol)l aber 
fütjlt 9Dßabeleine jefct jum erften 9ftale bie 9flacf)t beS lobten 
auf if)r ganaeö Söefcn. £>aS 23ilb SacqueS', weldjeS ©uiflaume 
in tl)rem (Sdfjlafaimmer umfragt auffängt, erhält fieben, fie 
fü^It SöcqueS' 5flä^e, fte fd)ämt ftd£) oor ifmt, aber ber ©ebanfe, 
bajj er tobt ift, oerföfntt unb beruhigt fie; eS ift iljr, als forbere 
er felbft fte auf, ftdj tf)reö ÖlücfeS 51t freuen, als uerfpredfje er 
i!)r, nie als 3euge ifjrer ©dfjanbe jnrifd&en fte unb ©uiHaume 511 
treten, als lege er üjr bie Sßflid)t auf, baS ©erjeimnifc ifjrer Siebe 
©uiHaume nicljt 5U oerratrjen. Unb barum fd&toeigt $tabeleine: 
aus (SgoiSmuS, aus SJlitletb, aus Ueberjeugung baS Cfted)tc ju 
tlmn. 

„2>ie 33otjdfjaft doii ber fd&weren (Srfranfung beS alten $errn 
Viargue ruft ©uiHaume nad) Veteuil. (Sr finbet ben ©reis 
jebo<$ nid)t franf, fonbem in feinem Laboratorium, wo er jaljres 
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lang geforfdjt unb ftubirt \)at, tobt, von eigener $anb fcergiftet 
— unb alle (Srrungenfct)aften feinet Sleifjeö aerftört, Derbrannt 
bi3 auf eine Gottection Don ©iften, meiere er hinter einem ©las* 
ftf>ranf ber 2flenf<$l)eit bewahrt fyat, als verbitterter 9Dßenfdjen* 
feinb. SDRit großen fdjttmrjen SBudjftaben ftety baß 2Bort ,©ift' 
auf bem (5d)ranfe, erfdjrecfenb, tobtuerljeifjenb. 

„®uillaume überminbet ba3 (Sntfefcen über biefe büftere 
^ataftroplje rafdj ; er rjat baS ßaboratorium f<f)lief$en laffen unb 
fein menfdjlidf)er guft foll eö meljr betreten. 

„2)ann nimmt er von feinem (Sigentfjum 33efifc, rjolt *DZa* 
beieine ab, mietet it)r ein fletneä £äu3djen unb fyeiratljet 
fte enblicfj, nad)bem fte fid^ lange gefträubt l)at, 5U biefem legten 
(Scfjritte iljre (SimoiHigung ju geben. £)aö junge (Stjepaar t»er= 
lebt nun m'er glücflidfje Sartre in ftiller Surücfgeaogenljett, gleidj 
im erften Sa^re erfreut burd) bie ©eburt eines lieben Keinen 
90ftäbdjen3, u>elcf)e3 baö 33anb 5ttnfd)en ben ©atten nur nodj 
inniger frtüpft." 

grau von @. tyatte mir mit grofjer Slufmerffamfeit $vl* 
gehört, nun aber unterbrach fte mict) mit ben Söorten: „S)aä 
2We3 ift aber boä) ntc^t fo fcpmm! derjenige müfjte ein feljr 
abftracter Sftoralift fein, ber btefeö 2öcib r»erurtt)eüt, ber biefe 
(5l)c nid)t fd)ön unb liebenSttmrbig, im beften Sinne ad)tung3* 
roürbig fänbe!" 

„Sluclj t<§ bin biefer Slnftdjt, liebe greunbin. S)a§ nur!* 
licf)e £eben fennt ber abfolut reinen (Sljen nur wenige, unb bic 
SMjrjaljl ber grauen ift fdjlimmer al3 biefe SUlabeleine. 3f)re 
Sdjulb, ba3 üBertjältntfj mit 3acque«, forbert nad) unferem 
natürlichen (Smpfinben feine <Sül)ne, unb ba3 33erfdjtDeigen trjrer 
S3eaie^ung bem beliebten unb ©atten gegenüber fdjeint meljt 
alö entfdjulbigt, e3 fdjeint gerechtfertigt burdj alle Umftänbe. 
2)ennocf) ftef)t fc$on $ur 3^it irjreS reinften (SfjeglücfeS ber jungen 
grau in ber alten ©enem'ebe, biefer fanatifdjen Slnljcingerin be& 
vereinigten' mitleiblofen ©laubenö eine geinbin gegenüber, 
welche mit bem Snftinfte fol<f)er ölaubenSeiferinnen unb 
Sugenbbünblerinnen in 9ftabeleine ba$ gefallene, ba§ fdmlbige 
Söeib erfennt. Xtnb e$ gemährt biefer Megäre, tt>eld)e fc^on 
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©uiflaume'S $ater als &inb auf ben Ernten getragen fjat 
unb barjer eine unenblicf)e 9cadjftdjt beanfpruä)t, befonbere 
greube, ba§ G5etotffen SSJcabeleine'S burdj lauteS ßefen fanatifcf>er 
(Stellen auö ber S3tbel reooltiren, ir)r Slngft unb <&d)eu ein« 
auflösen. 5lun aber tritt nodj ein ganj unerwarteter Umftanb 
fu'nau, welker ben grieben ber jungen fixem, ben grieben ®uil* 
Iaume'3 ftören, welcher unabfetybare Verwirrung in btefe (Sfye 
bringen foH; ©uitfaume fe^rt eine3 SlbenbS mit ber freubigen 
1iRacr)ricI)t r»on einer furzen öefcrjäftäreife jurütf, bafj er ben 
tobtgeglaubten SacqueS getroffen, weldjer au3 jenem Scf)iprudj 
gerettet worben fei unb nod) biefen SZbenb im £aufe ber jungen 
grau eintreffen werbe, SDtabeleine r)at faum ßraft genug, baS 
(Sntfefcen über biefe yiafyxify au verbergen; ber ©ebanfe an 
3acque3, ber ©ebanfe ifnrt wieber gegenüber^utreten, erf füttert 
it)r ganzes Sßefen, unb biefe ^Begegnung oorerft ju permeiben, 
fd^üfet fte aum gro&en Serbruffe ©utttaume'S Äopffdjmeraen oor 
unb aiefy ftd^ gerabc in bem Moment aurücf , wo SacqueS ein* 
tritt. Printer ber $r)üre belaufet fte ba3 ©efpräcf) ber greunbe, 
unb al$ ©uittaume feinen ©aft aur 9htt)e geleitet 1)at, tritt fte if)m 
entgegen unb fagt üjm, bafc fte gelaufdjt fyibe, bafj fte feinen 
$Ian, ben Sugenbfreunb in fein £au3 aufaunef)nten, nie billigen 
werbe, ©uittaume begreift nicfjt, unb erft nad)bem DJcabeleine 
tfjm breimal unb immer beutlidjer ben oerijängnifjootten <Safc 
wieberr)olt r)at: „J'ai connu Jacques ä Paris!, 44 ba fällt e3 wie 
©cfjuppen oon feinen 3Cugen unb mit bem 2Iu3ruf: „Oh! Malheu- 
reuse! Malheureuse! 44 bridjt er aufammen. Unb lange finbet er 
feine anberen Söorte, als biefe, bie feinen ganaen Sammer au§- 
brüefen, unb bie er r)alb unbewußt immer wieber rjerborftöfjt. 
9JcabeIeine aber Hagt ftd) nun mit ber ganaen Ungerechtigkeit 
eines 2öeibe3, ba§ ftd) alte ©djulb beimeffen wiü, ber geigljeit 
unb Uner)rlid)fett an, nennt ftd) öerworfen unb üjreS ©lütfeS 
unwürbig unb unterwirft ftdj jeher ©träfe, ift bereit ftdj oon 
<5Juittaume %u trennen. 2>a3 jebodj wiberfprid)t bem weisen, 
liebeootten SBefen ©uittaume'S, ber alle (Sdjulb bem unglucf* 
liefen Sufatt beimißt unb ni<$t Don SJcabeleine laffen Witt. 2113 

jebod) biefe jefct refolut baä einaige Littel oorfdjlägt, attem Un- 
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heil ooraubeugen, inbem ftc felbft SacqueS t>on ber Sage ber 
2)inge ÜRittheüuitg machen unb irm ^terburd) oon jebem wetteren 
Skrfehr mit ilmen abhalten miß, ba roel)rt il)t ©uiflaume bicö, 
behcrrfdjt t>on einem heftigen ©efühl ber @cf)am unb auch ber 
(5tferfud)t, biefe jroei 9Jknfd)cn mit etnanber allein &u nuffen. 
(Sr flieht bie 5lucr}t r»or unb begiebt ftd) mit feiner grau in baö 
flehte £anbhäu3d)en, roelcheS fte früher berooljnt Ratten unb roo 
fie bie 2lbreife 3acqueS\ ber fcr)on ben nädjften 5lbcnb nad) #t)on 
mufj, abwarten motten. 

„(SJuittaume'S fehnmeher 9ßatur roiberftrebt jeber entfdjeibenbe 
Stritt, unb er null nur 3«tt gemimten, nur bie (£ntf Reibung 
hinau£fd)ieben. 3acquc$ gebenft m'er 2Bod)en in fi^on 5U bleiben 
— mittlerrocile lafjt fxd^ vooty ein SluSroeg ftnben. 3n biefer einen 
%laä)t aber, cor bem &amin bem Ijalbentblöjjten frönen Sßeibe 
gegenüber, baS gleichfalls ba$ fiager fliegt unb ftd) bumpfen 
träumen ^ingiebt, mächft bie (Siferfudjt in be§ unglücflicr)cn 
jungen 9Jcanne3 33ruft unb raubt ihm bie fRnty. Unb als ihm 
beS Borgens bie Heine £ucie gebraut roirb, ba gewahrt er jum 
erften SDßale mit ßntfefcen, bafc bicS £tnb in Momenten ernften 
SinncnS eine frappante 2ler)nlicr)?eit mit 3^cqneS I)at, eine 2lehn* 
lic^feit, milche aud) bie-JRutter nun wahrnimmt unb jugeftc^en mufj. 
Unb baö raubt ben beiben s Jttenfcr}en ben 9fteft oon 93cftnnung. 
$cabeleine wirb bie Erinnerung an jenen SDßann, ber fte auerft 
befeffen, ber ftd) ganj itjrer bemäd)tigt ^at, nimmer loS unb fte 
fühlt, wie biefe 9DRad)t ftcr) neuerbingS in ihr geltenb macht. 
3h* ©atte aber fommt 3lngeftd)t3 ber 2lchnlicr)feit feines £inbe$ 
mit jenem 9DRanne 31t bem furchtbaren ©lauben, bafj üftabeleine 
ben erften (beliebten nie ttergeffen, bafe fte in feiner Umarmung 
ftcr) jenem hingegeben habe .... Unb er hält bieS nicht aurücf, 
er fragt fte gerabeweg, ob fte an jenen gebaut r)abc, unb ba 
Hingt eS gerabe<m fd)ön, wie bie fixan biefen $erbacht aurücf= 
Weift: „0 non! Janiais, jamais je n'ai commis ce que tu t'ima- 
gines! Cela est ignoble." 

„SDiefeS einige SÖBort rettet ben (Shötafter ber grau, e$ 
rettet unö bie Sympathie für SRabeleine, waS nun auch kommen 
mag. 2>er feelifche (Sonflict complicirt ftch in ber $hat twu 
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nun an immer mehr, unb eine flüchtige aufällige ^Begegnung 
Sftabeleine'S mit 3<*cque3, welche atferbing3 feine 2lufffärung ber 
Sachlage herbeiführt, ift bafür um fo mel)r ba^u angetan, bie 
junge ftxau aufä äufcerfte au reboltiren, bie (Siferfucht ©uil* 
Iaume'3 noch unerträglicher ju machen. 

„(&3 mürbe mich 31t weit führen, Sfmcn uun aiV bie SBegeben* 
Ijeiten, welche ftch in bem furzen B^traum mehrerer Söodjen 
orangen, üor3ufüfjren. 2)a3 (Sine mu& genügen, bafj alle nur 
baju angethan ftnb, baS Sßaar 3U quälen, ben jungen SJcann im 
fieib einer etferf^tigen fiiebe, welche oor bem Söeftjj aurüeffchreeft, 
»ergehen au laffen — währenb ftch im Sinnenleben be§ SöctbeS 
immer mehr unb mehr ber erfte (Mtebte fcftfejjt, iljrc träume 
beherrfcfjt unb vergiftet -— währenb fte bie Schmach biefeS Suftan* 
be3 fühlenb, unfähig ift, beffelben trofc allen Aufgebots ihrer 
Seelenfraft $err au werben. Unb hie* h a °en ®ie °ie Phtyft°*° 5 
gifche ftrage r»on ber totalen 23eft|jergreifung beä Söetbeö burd) 
ben Söiann, welche trotj jahrelangen Untertauchend in ber (Smpfin* 
bung unb im SBewufjtfein be3 SBeibeS, weiter in £raft 
tritt unb eine unmiberftehlichc 3Jlacht ausübt, ^ebenfalls lagen 
Sola hier £h a tf°ä)en au ©runbe, unb e3 ift in hohem ®rabe 
intereffant', au fehen, wie er btefeit phtyfiologifchen 3uftanb bi§ 
in feine äufjerften Gonfequenaen fd)ilbert. 

„£)a3 fieben wirb ben betben unglücklichen 9Jtenfchen in ber 
länbtichen öinfamf eit enblidt) unerträglich, aumal bie alte ®eneoiebe 
SJcabeleine wie ba3 böfe ©ewiffen oerfolgt, unb fie begeben ftch 
nach um bort in ben Betreuungen ber SBelt S3etäubung, 

wenn auch uicht ^rieben unb Sergeffen au fuchen. ©od) nicht 
lange permag bie§ leere gefettfdjaftliche treiben (Sutbrucf auf 
fte au machen, unb fie fühlen balb ihr (Slenb ftch erneuen. 2)a 
erfahren fte ehteS £age§ burchBufaH, baftSacqueS in SßariS ift 
unb ein elegantes 3unggefeüenleben führt, nachbem er in fityon 
einen reichen DnM beerbt hat. ®leich3eitig aber fommt auö 
Steteuil bie Nachricht oon ber (Stfranfung ßucte'S. Unb in 
biefem ÜJtoment fajtf SUcabeleine ben entfeheibenben (Sntfchlujj. 
Sic will mit ihrem 9Jlanne aur 33al)n, bort aber im Slugcnblicf 
ber Abfahrt, unter bem 2>orwanbe, fte habe etwaö 28ichtige3 in ber 
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Söoljnung öergcffen, tn$ßari§ juriicfbletben, 3acque§ auffudjen, ifjm 
SlHeS fagen unb fo ben knoten jer^aucn. SBenn 3<*cqueä nid^t 
ntetyr brotyt ifyren 2öeg p freiten, tyofft fxe für ftd) unb ©uillaume 
mieber SRutye unb ^rieben. Unb ma3 fic plant, fütyrt ftc aud) 
ttrirflid) au$, — fte Iäfjt ©uittaume rjorauSfarjre-n unb begiebt 
ftd^ 3U 3öcqueä . . . unb fällt ir)m mtberftanb3lo3 in bie geöff- 
neten 3lrme, etye fte nod) $u fagen öermodjte, meffen ©attin fte 
ift, mef^alb fte eigentlidj gekommen . . . 

fte nad) einer Söeile mieber auf ber Strafe ftetyt, 
meifj fte, ma3 a u gefd)efjen rjat. (Sie ntufj fterben, benn fte ift 
nun infam, grüner aber roiH fte nodj ©uiflaumc unb ifyr 
$inb fet)en. <5o fäljrt fie mit bem näd)ften 3uQe na<*) SSeteuü, 
auf ityr £anbgut SRoiraube. Unb rjier ftnbet bie feltfame $ra* 
göbie ifyren Slbfdjlufc. 

„SHeS le^te ßajritel beö Fontanes mitt id) Sutten aber bor= 
Iefen, mie eö ber SDtc^ter getrieben r)at. £)ie Sßerfonen werben 
Sutten baxauä mit boöpelter SßlaftiE unb ßebenbigfeit entgegen* 
treten unb ©ie roerben ber unglücflidjen SDftabeleine Styr ÜÄtt* 
gefütjl nid)t öerfagen. 2lud) fafct bieö lefcte Kapitel ben ganzen 
pftd)oIogifd>en unb ^^ftologifd^en Vorgang unb (Sonflift beä 
3ftontane$ geroifferntafjen nod) einmal in fuappen 8äfcen 5ufam* 
men unb ntad)t tfnt ooflenbä Aar." 

(Sin neuer <£d)lag erroartete Sttabeleine in 9ßoiraube. 25ie fleiuc 
Sucie mar im Sauf be<$ £age3 geftorben. 

3113 ©uittaume eintraf, t)attc er baö $inb in ber Agonie gefunben. 
(SineS jener heftigen Sieber, meiere oft plü^Iid) mitten in ber $ecom 
r>aleöcen3 auftreten, raffte eS Ijinroeg. 3ton £tfce öeraeljrt, ftredte Sucie 
bie mageren jitternben Qtermcfyen auö bem 33ctt unb fud)te mit ben 
Rauben bie $iü)le ber Sinnen. £>amt erfaßten fie bie Jtrifen beö 2)e* 
liriumö unb liegen fie gegen etmaö Unfidjt&areS fämüfen unb fid) 
mehren, mas fie mit ftarren, leeren 23ütfen 3U betrad)tcn fdjien. 9D?an 
tjätte fagen fönnen, baß if)r ganjoS ©efitfjt nur 2(uge mar; atlmälig 
aber öerfdjteterte fid) ifjr $8iiü, mie fyette Söafferquettat , roeldje eine 
ganbroeUe trübt. 2113 tfjr 33ater eingetreten mar, fjatte fie tytt nid)t 
erfannt. Uebcr baö 33ettd)'en gebeugt, betrachtete fie biefer mit fd)mer^ 
ltdjem 29Ud unb füfjtte fein £er$ bred)en. Seber itjrer fdjmeren, röd)eln« 
ben 5ltljem3üge aerrijj ttym bie ^öntft unb jetjt {agte er fid), bafe fie 
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fcotf) ganj fein G£igen fei ; ein ungeljeureö 33ebauern, fie einmal oon fid) 
geftofjen tjöben, 3mang il)n ju ifjr f)erab unb machte eö u)tn jum 
Sebürfmfj, fie an ftcf> 311 britrfeu, fie bent SEobe abauringen. 2)a3 war 
baS Söieberermadjen fetner £iebe bem ßinbe, ooll unfagbarer Slngft. 

■ 

Allein Öucie ftarb. (£3 fam ein 5lugenblicf, mo ba3 ©elirium 
«abliefe. S^te 3«ge natjmen ben ladjenben Slusbrucf eineS fpielenben Äin» 
be£ an. ®ann blicfte fie um fid), alä ermatte fie plöfctid) unb fd)ien fid) 
3U erinnern, 5lUeö um fid) 311 erfemten. Sie ftredte bie £>änbcr)en nad) 
\f)xem Sater auö, unb mieberfjolte im Zone füger Särtliajfeit baS 
fBort, welches tr)r jur ®ewofjnf)eit geworben war: 

„9limm midj! Stömm mtd)!" 

©uiÜaume beugte fid) 3U ifjr t)«tab, aufeer fid) oor greube, in 
bem 2öal)n, fie fei gerettet. 9lfleiu mie er fie jefct emporheben moüte, 
fül)lte er f ba& tt)r Äörper plöfcltd) oon einem heftigen Stofj erfdjüttert 
mürbe, Sie mar tobt. Unb ba legte er fie mieber in'ö SBettdjen unb 
fniete baüor nieber, ftumm f feiner freute fäljig. 23alb aber magte er 
fie nid)t met)r an^ufefjen; ber £ob oer^og bie Sippen beö $mbe£, unb 
um iljren 9Jhmb legte fid) ber entfte 3 U 9» melier 3acqueö eigentr)üm» 
Xidt) mar. Ghrfdjredt oon biefer SBirfung ber 2etd)enftarre, weldje nacr) 
unb nad) bem ©efidjte feiner Xod)ter bie 9let)nlid)Teit mit 3acque3 
aufprägte, 3Wattg er fid), meiter 3U beten, of)ite ben 33ltcf über bie 
£änbe ber kleinen 31t ergeben, meld)e er auf ber S3ruft gefreut t)atte. 
Slber gegen feinen bitten fttd)te berfelbe immer mieber baö Slntlifc, fo 
bafe er enblid) ba3 Bimmer oerlieg, wäfjrenb ©etteoieüe feinen 
bei ber Seidje einnahm. 

IU£ SDtabeleine in bie $orl)alle beö §aufe£ trat, überfam fie fo« 
fort ba£ Sorgefüljl eiueä UuglütfS. 5)er Speifefaal mar falt unb 
ftnfter, ba3 £auä fd)ien oerlaffeu. ©in trauriger Sobtengcfang führte 
bie junge grau in ben erften Stocf. So Tain fie in baö Siromer, wo ber 
Körper Sucie'ö tag, 31t beffen Raupten ©eneoieoe ©ebete oor fid) Jjin* 
fang. 2)er troftlofe ^nblicf, roeldjer fid) iljr Ijier bot, ba3 ßittb, beffen 
bleid)e3 £>aupt tief in bie Riffen gefunfeu war, bie atte Sdjmärmerin 
auf ben Änieen, betenb im flaäemben Sd)eme einer ßer3e, mad)te fie 
erftarren unb f)emmte itjreu Schritt. Sie begriff 3(tteS mit einem 
einzigen 33ltä. Unb bann fd)ritt fie langfam metter. Seit bem 9ftor* 
gen tjatte fie ber ©ebanfe an if>r ^inb oerlaffeu, unb fie empfaub nun 
eine gemiffe greube e<3 tobt 3U fittben. 2>a3 war ein ^pinbentijj metti* 
<jer für iljren Selbftmorb; fie fomtte fid) jetjt tßbten, otjne btegurd)t 311 
fabelt, ein armeö ®efrf)öpf 3itrürf3ulaffen, weld)e£ feine ©eburt bem 
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Unglfuf meiste. Slm föanbe be$ £agerö angefommen, oergofj fie mdjt 
eine S^räne, fie fagte fid) einfach, baß fie in einigen Stunben felbft 
ebenfo falt unb ftarr fein mürbe wie biefe. Benn fie nidjt entfd)loffen 
gewefen wäre au fterben, würbe fie fid) ol)ne ßweifel mit tyeraaerreißenbett 
klagen über bie 2eid)e geworfen fjaben; bie ©eroi&fjeit aber, bafc aud) 
fie balb nid)t metjr fein würbe, l)inberte fie ben 53erluft beö $inbeä 
ju fül)len. «Sie empfanb ba3 einjige SBebürfnifc, e$ nod) ein lefcteö Wal 
3U füffen. 5(ber wie fie fid) neigte, glaubte fie Sacqueö üor fid) a u 
fefjen, eö fdjien it)r, ba§ $ucie bie kippen be3 jungen WanneS t)abe r 
biefe kippen, meldje fie am felben borgen fo wottüftig gefußt t)atte. 
ÜJftt einer ^Bewegung beö <£ntfe$enö prallte fie ba aurücf. 

öeneöieoe aber, weltfje foeben itjr ©ebet unterbrad), faf) biefe 23e* 
wegung be* Sdjrecfenö, unb fie firjrte Wabeleine mit itjrcnt Shidbrutf 
üon Uuoerföt)nliiJ)feit. 

„So werben bie &inber ber Scfmtbigen beftraft," murmelte fie, 
ot)ne ben SBlicf oon ber jungen grau ,311 wenben. ,,©ott aüd)tigt bie 
Süuber in ifjrer 9ßad)fommenfd)aft für alle Bat." 

2)a erfaßte tolle 2Sutl) Wabeletne gegen biefeä 2öeib, meldjeö bei 
jebem neuen Unglücf if)ren SBeg freute unb rocldjed iljr bann il)ren 
ungeheuerlichen ölaubenswaljn iu'ö SUttüfe fd)teuberte. 

„SBantm fieljft Sit mid) fo an?" fdjrie fie. ,,3cl) gewahre mo§l 
einen gaus befonbent ^Inbttcf V 2)od) id) oergeffe, bafe 2)u mid) betet« 
bigen willft. 3d) ^atte mir fagen folleu, baß id) 3)id) finben würbe 
biss au meiner legten Stimbc, ben 3lrm erhoben, unbarmtjeraig unb 
graufam wie ba3 Sd)icffal . . . Sht bift ba* SBerfjcmgniß, 5>u bift baS 
Straf geridjt!" 

2)ie 3tugen ber Schwärmerin leud)teten. Sie wieberljolte mit 
wilber greube in einem ßuftanb propljetifajer Uebcrfpanntf)eit : 

„Sie Stunbe fommt, bie Stuube fommt!" 

„Dl)! Sc?) habe genug gelitten!" ermiberte bitter Wabeleine. „3* 
wiH beftraft fein, id) werbe mid) felbft ftrafen. Qlber ntdjt 5>u bift'd, 
bie mid) oerbammt/ 2)u l)aft nie gefi'mbigt, ®u Ijaft nie gelebt, 2)u 
öermagft aud) nid)t über ba£ £eben au urtljeilen . . . ftattttft 2>u mia> 
iröften?" 

„Steht!" antwortete bie Sßroteftantitt, „Deine X^räneu müffen 
fliegen, 2)u mußt bie £>anb füffen, bie 2)id) fd)lägt!" 

„Äannft ©u machen, bafj OSuillaume mid) neuerbingä liebt unb 
ben grieben wteberfinbet? ßannft 2>u mir oerfpredjen, baß id) allein 
leiben werbe oon bern Sage an, wo id) mid) bemüt()ige?" 
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„9cein! wenn ©uillaume leibet, fo geflieht e3, roeil aud) er fd)u(» 
5>tg tft. ©ott weife roofjl, wen er trifft." 

Sftabeleine bäumte fid) empor mit froher §eftigfeit. 

„Söohlan benn!" rief fie. „2Bemt 2)u md)tä oermagft, roaä tr)ufr 
3)u bann f)ier? roarum quälft 2)u mid)? 3d) brause feinen ©Ott. 
3<h richte nnb oerbamme mich felbft!" 

Sie ^ielt erfd)öpft inne. Unb roie fie baä .§aupt fenTte, gewährte 
fie ben Seid)nam ihrer $od)ter, meiner 3U3ut)ören fdjien mit offenem 
tÜtonbe. 2)a fd)ftmte fie fid) tbreä 3onte3, beffen tyeftige Slitäbritche 
wie $eitfd)engefnall über ben Körper ber annen Sdjläferin tjimoeg* 
brauften. Sie oerfenfte fid) einen ^ngenblicf in ben Slnblicf btefeä 
ftitäjtö, rote baoon angesogen, oorfoftenb bie Sonne be3 £obe3. 2)er 
fd)roere (Srnft Sucie^, ber 2(u*bmrf ber 9hihe auf ihrem Slntlifc Oer* 
fpradjen ihr eine (Sroigfett beö 3djlafeö. Unb ba überfam fie ein 
bizarrer Söunfdj: fie roollte rotffen, roie oiel 3ctt fie bebürfen roürbe, 
um ebenfo ftarr unb falt 311 fein. 

„Um roetdje Stunbe tft fie geftorben?" fragte fie ©eneoieoe, roeldje 
it)rc ©ebete roiebcr aufgenommen hätte. 

„Um üftittag!" antwortete bie ^roteftantitt. 

S)iefe furje Slntroort traf ÜJcabeleine'd ,£>aupt roie ein Äeulenh'teb. 
So chatte ©eneoieoe bod) recht? So roar'3 it)r 8ef)ltritt, ber il)r fönt) 
Setöbtet hatte. Um Wittag lag fie in bett Ernten Sacqueo; unb um 
Wittag ftarb Sucie. 2)iefe3 ßufammentreffen fd)ien if)r uufetig, fürd)ter* 
lidj- (Sie oernahm if)re Siebesfeufeer fid) mettgen mit bem Iobe3« 
röcheln itjreö ÄinbeS, eö machte fie roabnftnnig, jene Scene ber Söolluft 
mit biefer Scene beö £obeä 3U Dergleichen, ©tntge Minuten blieb fie 
-gaitfl oernidjtet nnb ftuntpf. 2)ann aber fragte fie fid), roa3 fie eigent* 
lid) ^ier tbue, roaö fie eigentlich in ^oiraube 31t fud)en gefommeu fei. 
Sie mußte e3 nicht mehr, il)r Äopf roar ganj leer. Sie fragte fid) 
mit Seelenangft: „Sarum bin id) benn fo rafd) oon Sßaris hierher* 
geeilt? 3d) l)atte ja bod) einen *J$lan." Unb fie mad)te uuerljörte 
^Inftrengungen fid) barauf au befinnen. Unb plöfclid) fehlte itjr baö 
<8ebächtnt& roieber. „3efct roeiß id) e$," fpradj fie für fid), ,,td) roiH 
mid) tobten, ich to\U mttt) tobten." 

„2tto ift ©uillaume?" fragte fie nun ©eneüieoe. 

2>ie ©reifitt juifte bie 9ld)feln, um 3U bebeuten, bau fie e3 md)t 
toiffe, unb fuhr fort, leere SBorte oor fid) t) in.junturnteln. 2)a erinnerte 
fid) 9ftabeleine bei U)rer Slnfunft ein rotl)e$ Sicht gefel)eu 311 haben, 
toelcheö befremblicher SSeife ba3 geufter beö Saboratoriumd erhellte. 



Digitized by Google 



— 74 — 

©in bunfler £rieb brängte fie oorroärtö. Sie oerlief} ba£ 3intmer 
unb ftieg eilig bie treppe empor. 

©uiflaume befanb fid) in ber Zfyat im Laboratorium. Sßadjbem 
er baS ©emad) oerlaffen hatte, in bem Sucie geftorben, mar er in ben 
%axl geflogen unb mar bort tyerumgeirrt bis aum 2lbenb, ein Spiel» 
ball feinet Sdjmeraeö. $113 aber bie Dämmerung ^ereinbrad), einem 
feinem Slfdjenregen öergleid)bar, unb bie &mbfd)aft in eine eintönige 
graue Särbung ooll quälenber 2)Mand)oUe füllte, füllte er fid) oon 
einer unfäglidjen 9ciebergefd)lagenheit erfaßt unb warb ergriffen Don 
bem ©erlangen, ftct) in irgenb ein finftereS £od) ju flüchten, mo er fein 
33ebürfni& nad) oölliger Selbftoemidjtung befriebigen fönnte. Unb er 
geljordjte nur gan$ med)amfd) einer un^eilooHen ©eroalt, iubem er auf 
bem S3oben einer Sdmblabe, roofelbft er ihn feiner^eit oerborgen, 
nadj bem Sd)lüffel ju bem 9taume fud)te, in meinem fid) £err 
be SBiargue oergiftet r)atte. Seit bcn Sagen jenes SelbftmorbeS t)attc 
er jenen 9taum nicht mehr betreten, unb er roürbe felbft ben unroiber* 
fte^li^en 2)rang, fid) bal)in 311 begeben, nid)t l)aben begreifen tonnen;, 
e$ roar roie ein Surft nad) Sd)rerfniffen, roie eine SButt), auf einmal 
alleS ©ntfefcen, alles Reiben auöjufoften. 5113 er eintrat, erfd)ien ihm 
ber roeite ©aal, nur fpärlid) erteudjtet bnrd) bie Äerje, roeldje er in 
£änben fyhlt, nod) fdjmufciger, nod) oerlotterter als früher. 3n ben 
©den lagen Raufen roüfter krümmer, ber Dfcn unb bie 2)ieten 3er* 
fielen in Stüde. 9cid)t3 roar angerührt roorben unb fünfjähriger Staub 
bebedte biefe Ruinen. S)ie Spinnen jogen it)rc ©eroebe oon ber 2)ede 
herab unb biefe fingen in fdjroäralidjen gcfcen bis auf ben SBoben; 
bie abgefperrte Suft an biefem Crt roar erftidenb unb Uebelfeit er* 
regenb. ©uillaume fteHte baS 2ia)t auf ben Sifd) unb ftredte fid), um 
alleS ringsum genau 311 betradjten. ©in plöfclidjer Sd)auber überlief 
iljn, als er $u feinen güfcen ben fdjroarsen gtetfcn far) r roeldjen baS 
S3lut feines ©aterS fjmterlaffen t)atte. 5>ann taufdjte er. ©in bunfteS 
©orgefütjl fagte ihm, bafc ein lefcter Sd)lag ihn l)ier, inmitten biefeS 
Sd)mu£e3 nieberfdjmettern roürbe. 2)iefer 9laum, roeldjen 9ciemanb 
betreten hatte unb roeldjen er tobtenftilt unb büfter roieberfanb, fd)ien 
t^n roährenb fünf 3öh^n lügnerifchen SräumenS erroartet 3U haben. 
Unb nun öffnete er fid) unb 30g ihn an fid) roie eine Seilte, roeldje 
ihm ohne ßweifel feit langer Seit öerheifeen roar. 

3n feiner ©rroartung etroaS Sd)retflid)en erinnerte fid; ©uillaume 
an fein leibenoofleS £eben, an biefen fortroährenben 3)rud, ber auf ihm 
laftete, unb ber ihm oon 3«genb an t'etb unb Seele unterjochte, ©r 
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lebte nod) einmal feine fdjreeTenSöotte Ätnbfyeit burd), bie frfjmer^en^ 
reiben 3al)re beö SdmlbefudieS, unb biefe legten SMonate beö 2öat)n* 
finnö unb ber (Seelenpetn. 2l£teä oerfettete fid), atleS brängte 3U irgend 
einem fd)recflid)en Slbfctylufc, ber na!)e beoorftanb. 3e^t f roo tf)m bie 
©reigniffe, beren logifdje unb graufame Slufeinanberfolge er überfein 
fonnte, in bte Xtefe biefeö 3immer3 fd)leuberten, meld)e$ oom S3lute 
fernes SSaterö befubelt mar, füllte er fid) reif für ben £ob; er erriet^, 
bafe ba$ (2d)tcffat mit einer testen ^Brutalität it)m ein ©übe bereiten 
mürbe. — 

(so taufd)te er natjeju eine ^atbe (Stunbe, oon einer inneren 
©timme barauf vorbereitet, bajj irgenb 3emanb Ujm ben legten (Streif 
öerfefcen mürbe, als er im (Sorribor baS ©eräufd) oon (schritten Oer» 
uatjm. üflabeleine erfd)ien in ber Sfjnr. (sie mar nod) in ifjren 
(sfjarol eingepKt unb rjatte ficr) nid)t einmal bie &tit genommen, £ut 
unb £anbfd)ulje abaulegen. Wlit einem rafdjen Stiel überflog fie ba£ 
Moratorium, in meldjeS fie niemals einen gufj gefegt t)atte. SJian 
tjatte tfjr öfter oon biefem öerfdjloffenen 3immer gefprod)en unb fie 
famtte bie traurige ©efd)id)te beffelben. 2113 fie bie fdjmatfpolte Un« 
fauberfeit barin malgenommen tjatte, umfpielte ein frembeS Sädjetn 
if)re kippen; e3 mar iljrer mürbig, inmitten biefer gäulmj} unb biefeS 
SBerfafleö 3U enben. 2öte ©uitfaume, fo fd;ien eö aud) it)r, bajj biefer 
9taum fie feit 3at)ren ermarte. 

(sie fd)ritt gerabemoegS auf if)ren ©atten 3U. 

,,3d) t)abe mit 2)ir 3U fpred)en, ©uiHaitme," fagte fie. 3^e 
Stimme mar flar unb falt. Sitte Erregung fd)ien fie oertaffen 3U 
f)aben. S5en Äopf erhoben, feften 5Blitf3 tjatte fie bie Gattung eineS 
unerbittlid)en 5Ricf)terö. „(53 ift einige Monate t)er," begann fie mieber, 
„bafc id) 2)id), alö mir bie Verberge oon Sflanteä öerlie&en, um bie 
©nabe bat, mid) an beut Sage fterben ju laffen, an toeldjem baS 
Sflarterleben, baä mir fütjren, unerträglid) merben foltte. 3<t) fonnte 
meine ©ebanfen ntd)t betjerrfdjen, mein £er3 nid)t beruhigen unb idj 
fomme nun, 2>id) an baä SBerfpredjen 311 erinnern, meld)eö 2>u mir ba= 
matä gabft." 

©uitfaume atttmortete nid)t. (5r errietf) bie ©rünbe, roctdje feine 
grau it)m nennen mürbe, er ermartete fie, bereit fie gelten 311 laffen, 
nid)t metjr barm benfenb, 9Df abeleine gegen fid) fetbft 311 oerttjeibigen. 

,,<sie(), mot)in mir gelangt finb!" fu^r biefe fort. „2öir finb alte 
3»ei gebrängt unb gefye^t toorben, biö bie (£reigniffe und enbttd) Inert) er 
getrieben Ijaben, in biefeö 3iinnter. Säglid) Ijaben mir an Gebiet Der* 
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loren, mir haben eä gefüllt, rote ber (rifenring, bcr und umfd)tteßt, ftch 
immer enger unb enger um unS 30g. 9lllmälig ftnb olle Drte, bie 
roir einft geliebt, für unfere armen franfen (Seelen unbewohnbar geworben : 
ber Spaüillon nebenan, unfer fleineö §otel in $ari3, bis auf ben ©peife* 
faal ^ier, biä auf baä 3"itmer, in meinem imfer ßinb ftarb. 3*fct 
finb roir tjier eingefd>loffen, in biefem büftern Staunt, in tiefem legten 
3uflud)töort, roürbig unfereö 2öahufinn3. Söenn roir alle «Beibe ben* 
felben oerlaffen, fo roirb eö nur fein, um nod) tiefer ju finfen, um ein 
noch fdjmäljlidjereä unb etjrlofereä geben ju führen. SP taö roahr?" 
„(53 ift roahr!" erroiberte ©uiüaume. 

„2öir fte^en und ^ier p oon 2lngefid)t 311 5Cngeficr)t gegenüber, unb 
oermögen fein SBort, feinen 23licf mehr 311 taufdjen, ohne und 3U franfen. 
3d) gehöre nicht mehr 2>ir, id) gehöre ben Erinnerungen, roeldje all* 
nächtlich über mich ©eroalt geroinnen unb mich namenloö foltern. 2)ir 
ift nichts oerborgen, $u l)aft mich frgo* einmal geroeeft, al$ id) mich 
einem Traume hingab. 2)u roagft eä aud) nid)t mehr, mid) an bie 
SBrufi au brüefen, - ift'ö nidjt fo, @uiUaume1 Sch bin 311 fel)r erfüllt 
t>on einem anbent Sflanne. 3d) fch* ® ic *) eiferfüd)tig, id) fel)e SMd) 
Oeraroeifelt, auf 3 Sleufeerftc gebracht roie mid) . . . . 3ft bieö roal)r?" 

fl @S ift roahr!" 

„Unfer gieben roürbe gemein fein oon biefer Stunb' an; roaä hälfe 
eo unö, un3 felbft 3U belügen; in einzelnen Wugenblitfeu roürbe ich 
©einen Ueberbrujj unb Slbfdjeu burd)fül)len, unb 5)u roürbeft mir meine 
(Sebanfen, bie Sd)madj meiner SÖJolluft oon bem ftntffy ablefen. 2öir 
fönnen nicht mehr aufammen leben. 3ft ba$ roahr?" 

„(53 ift roaljr!" 

©uiHaume antwortete roie ein Grd)0, unb jebe feiner 9lntroorten 
erflang tjett unb fdjneibig roie oon einer 3tal)lolatte. 2)ie erhabene 
unb ruhige Haltung feiner grau hotte aud) allen Stola feineä Jöluteö 
geroeeft. (£r fühlte feine <2d)roädje mehr, er roollte feine neroöfe Un* 
männlichfeit quitt mad)en, inbem er mit 93cuth bie unfelige göfung beä 
Gonflifteö annahm, bie er 511 erraten glaubte. 

,,3d) fefce babei oorauS," fuhr Sttabeleine mit Mitterreit fort, „ba& 
2>u nid)t getrennt mit mir leben roillft, 3)u in einem Bimmer unb ich 
in einem anbeni, roie geroiffe (SfK9«tten, roelche fid) nur üor ber Söelt 
anerfenuen, um ben <2d)ein 3U roahren. Sir hoben einige foldje ©h^t 
in $ari$ gefel)n. 9Dtöd)teft 2)u fold)' ein geben oerfud)eu?" 

„9Wn," rief ber junge 5Kann, „ich ft eüe nod), SWabeleine .... 
2öir lieben und, unb ba3 ift'3, roaö un3 tobtet. Sft'ö nicht fo? Söenn 
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id) 2)id) begatte, miß id) 2)ein ©atte bleiben, Sein beliebter. 25u 
Ijaft'ä in ^3ariö gefeljen, mir fönnen unö einer folgen (Sjiftena beg 
©goiemnä nid)t beugen. SBir muffen föiner in be3 3lnbern Slrmen leben, 
ober nid)t metyr leben." 

„2öof)lan! 2afj' un3 alfo logifd) fein. SlUcg ift ju (Snbe: 2>u r)afl 
eö gefagt. Uufere Siebe ift'3, bie und tobtet. Senn mir und ntdjt 
liebten, mürben mir in grieben leben. &ber fid) fortlieben unb feine 
3ärtlid)feiten befubeln; fid) jebe SDiinute nad) einer Umarmung fernen 
unb fid) nid)t mel)r mit ber gingerfmfee au berühren magen; meine 
9Md)te an Seiner @eite unb an eineö Slnbern SBruft ju oerleben, 
mäfjrenb id) mein SBlut Eingeben mürbe, tonnt' id) 2)id) gu mir sieben: 
baö, fieljft 3?u, baö mürbe unö enblid) mafjnfinnig mad)en. 3llleö ift 
ju ©nbe! — " 

,,3 a » SlKcö ift 311 (Snbe!" miebertjolte ©uiüaume langfam. Samt 
fdjmiegen fie eine furje Söeile unb fatjen einanber mit fid)erem SBlicf 
in bie Qlugen. SDtobeleine, it)re erfdjreäenbe 9tut)e bema^renb, fann 
nad), ob fie feine oon ben Urfadjen oergeffen tjabe, meldje fie 3um 
(Selbftmorb jmangen. Sie mollte mit aller ©elaffen^eit öorgefjen, genau 
barlegen, bafe alle Hoffnung tobt fei, — nidjt ficr) auö $ollt)eit in ben 
$ob frühen, fonbern im ©egeutfjeil, fid) beä öebenö entäufeern, naa> 
bein fie bie llnmöglidjfeit einer Teilung ermiefen t)atte. (Sie l)ielt feft 
an ben ©rünben, meldte fie beftimmten. 

„Unternehmen mir nid)te gegen bie Vernunft," begann fie nodnnalö. 
„23efinne Sid) genau ber £t)atfad)en . . . 3d) mollte in jener Verberge 
fterben. Sann t)abe id) Sir biefe $lbfid)t üerf)etmlid)t, meil mid) ber 
©ebanfe an meine 2od)ter aitrücfr)iett. #eute ift biefe tobt, — id) fann 
gelm ... 3d) f)abe Sein SBerfpredjen." 

„3a," antmortete ©uillaume, „mir merben aufammen fterben," 

Sa blidte fie ifjn mit bem 5luebrud beS ©dnrcdenö unb (Staunend 
an unb rief mit £>eftigfeit: 

„2öaö fprid)ft Su ba? Su barfft nid)t fterben, ©uiHaume, Su 
nidjt. Saö lag niemals in meinem Sßlan. 3d) mill nict)t, bafj Su 
ftirbft. Saö märe ein unnüfceä Serbredjen!" 

Ser junge 2Kann madjte eine oerameifclte 58emegung beö 2öiber» 
fprud)ö: 

„Su Ijaft nidjt baran gebad)t," fagte er, „bafc id) bann mit meinem 
Seib allein bliebe!" 

„2Ser fprtct)t oon Seib?" gab fie öerädt)tlicr) jurüd. „Uebcrmannt 
Sid) Seine <2d)mäd)e mieber? gürdjteft Su Sid) ju meinen? Senn 
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tä fidj nur um ben Sd)mera fjanbelte, id) mürbe bleiben, id) würbe 
nodj fätropfen. Sod) id) bin Sein Hebet, Seine offene 2öunbe. 3$ 
$el)e, weil id) Sir im SSege bin." 
„Su wirft nid)t allein fterben!" 

,,3d) bitte Siä), ©utHaume, fcfyone mid), oergrö&ere nid)t nod) 
meinen geiler,. Söenn id) Sid) mitzöge in meinen galt, würbe td) 
uod) fdwlbtger werben, würbe id) nod) öeraweifetter auö bem geben 
fa^eiben. Steine gteifdjesluft ift öerflua)t unb fie oergiftet SllteS, was 
Sid) umgiebt. 3öenn id) ntd)t mef)r fein werbe, wirft Su Sid) be* 
ruhigen, Su wirft auf's Sfteue oerfudjen tonnen, gtüdlid) au fein." 

©uitlaume oerlor feine falte 9hif)e. 35er öebanfe, bafc er im 
£eib allein bleiben foffte, erfüüte ifjn mit ©ntfefcen. 

„Unb waS foll id) ofyne Sid) beginnen?" fdjrie er. „93ift Su tobt, fo 
bleibt mir nid)tS übrig, als aud) au fterben. UebrigenS will id) mid) ftrafen, 
mid) ftrafen für meine ($d)wäd)e, wela)e Sid) nidjt $u retten oermod)te. 
Su bift nid)t bie allein Sdjulbtge . . . l Su weifet eS, üftabeleine, idj bin 
ein nerüöfeS Äinb, weldjeS Su in Seinen Slrmen mitnehmen mujjt, 
wenn Su eS nidjt einem jämmerlid)en öerfommen preisgeben willft." 

2Kabeleine füllte bie SBa^eit biefer Sorte. Slber ber ©ebanfe 
ifjren öatten aum aweiten üflal in'S Jpera m treffen, inbem fie $anb 
an fid) felbft legte, war it)r unerträglid). <Sie antwortete nid)t, ba fie 
f)offte, bie Aufregung beS jungen SfKamteS würbe fidj legen, unb fie 
bann im (Stanbe fein, it)n tfyrem Söitlen au beugen. Siefer aber geigte 
fid) je^t niä)t met)r refignirt; er fträubte fid) gegen baS 23or£)aben emeS 
OetbftmorbeS. 

„<£itd)en wir, fudjen wir noä)," ftammelte er. „Söarten wir, um 
beS Rimmels willen!" 

„Söarten? worauf? Unb wie lange?" antwortete Sftabeleine rau^. 
t ,3ft nia)t alles au (Snbe? Su gabft foeben SllleS a"- ©laubft Su 
benn, id) Icfe nid)t in Seinen Slugen? SBage eSaufagen, bafj mein £ob 
Sir nidjt nöt^ig ift." 

,,<Sud)en wir, fud)en wir einen anberen SluSweg!" wieberljolte er 
fieberhaft 

„Söarum fpridjft Su b'iefe leeren Sßorte auS? (£S ift unnüfc a u 
fud)en, wir würben feine Teilung finben. Unb Su weigt baS, unb 
fpridjft nur, um Seine ©ebaufen au betäuben, wetd)e Sir bie 2Baf)rf)eit 
3ufd)reien." 

©uiHaume rang bie §änbe. 

„9Mn, niemals," rief er. „Su fannft nidjt fo fterben, id) liebe 
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55)id), unb ict) werbe 2)id) biefen Selbftmorb oor mir nid^t ootfjiehen 
laffen." 

„5)a3 ift fein Selbftmorb antwortete bie junge grau, „baä ift 
«ine Einrichtung. 3d) habe mid) gerichtet unb id) habe mich oerbammt. 
£aß ntic^ ©eredjtigfeit üben." 

Sie fa^ baß U)r (5>atte fchwadj mürbe unb in einem rauhen Sone 
ber Ueberlegenheit fuhr fic fort: 

,,3d) *)ätte mich tiefen borgen in $ariö getöbtet, mie ich e3 einen 
Slugenblicf gewollt, wenn ich gewußt hätte, baß 2)u fo fchwad> fein 
roürbeft. 3ch glaubte nid)t über mid) beftimmen 3U fönnen, betör ich 
52)ir bie ©rünbe meinet $obe$ bargebradjt habe. S)u fiet)ft, baß ich 
mid) mot)l 311 rechtfertigen öermag." 

©uillaume aber rief in heftigfter SSer^roeiflung : { 

„2)u l)ätteft ©ich töbten muffen, ohne mir ein SSort 3U fagen, 
«nb id) hatte mich auch fofort getöbtet . . . 5)u bift graufam mit ©einer 
Rechtfertigung!" 

(£r hatte fid) auf ben 9Ranb eines StfdjeS gefegt, einer Dhnmadjt 
nahe. 2ttabeleiue befd)loß baher ein @nbe 3U machen. Sie fühlte fich 
mübe, fie hatte @ile im Sobe auöjuruhen. ©in geheimer (SgoiämuS 
veranlagte fie, ihren Gtotten feinem Sd)icffal 3U überlaffen. Sefct, 
fie alle 5lnftrengungen gemad)t hatte, ihn 3U retten, mürbe fie ruhig 
hinüberfd)lummem. Sie befaß nicht ben 90aith weiter 31t leben, um 
ihn jum £eben 3U jroingen. 

„Sträube 2)icr) nicht fo fein*/' fagte fie 31t ihm, rafdt) um fid) 
blidenb. „3ch ntuß fterben — nid)t wahr? Sage nidjt nein ... Saß 
mich machen." 

«Sie hatte ben flehten ©laofaften erblicft, in welchem ber alte $>err 
be S3iargue bie neuen, oon ihm entbeeften ©ifte eingefchloffen hatte. 
(Sinige äfli nuten früher, als fie bie £rer>pe emporgefttegen mar, hatte 
fie fid) gefagt: „3dj »erbe mich auö bemgenfter ftiir jert ; eä finbbrei 
Stoäwerfe, ich »erbe auf bem Sßflafter 3erfd)tnettern." 5lber ber 8n» 
Hicf beö ^aftenS, auf beffen ©laStafeln ber Singer be3 ©rafen in 
großen 58ud)ftaben ba<3 Söort ,©ift!' gefchrieben hatte, ließ fie eine anbere 
Sobeäart wählen. 50h't einer Bewegung ber greube ftüratc fie fich 
auf ben fleinen Sdjranf. 

„9flabeleine ! SKabeleine!" fd)rie ©uiHaume entfefct. Slber bie 
junge grau hatte bereits eine Sdjetbe be$ Sd)ranfe3 mit einem gauft» 
fd)lag 3erbrochen. 2)a3 ©la3 fdmitt ihr tief in bie ginger. Sie er« 
griff nun ein gläfdjchen, baö erftbefte. S)a aber faßte fie ihr ©atte mit 
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einem ©prange bei bcn «fränben nnb fefcte fie baburd) aufjer Stanbe, 
baö ©efäfc an bcn SDiuub 3U fuhren. Unb baä laue f&lut ihrer 2öuu» 
ben feuchtete ihm bie fcänbe. 

,,3d) werbe 2)ir el)er bie £>anbgelenfe 3erbred)en, ef)e id) $ia> 
rrinfen laffe," fahrte er. ,,3d) mW, ba& 2>u lebft!" 

SKabcleine blitfte i()m in $ »Intlifc. 

„2)u weift wohl, bafe bieö umnöglid) ift!" anwortetc fie nnb be* 
gann nun mit ifmt 311 ringen; fie ftieft ihn einigemal mit aller ©emalt, 
um ihre £>änbe frei 311 madjen. 5lber ihr ©atte hielt biefelben feft mit 
ben feinen, nnb wieberfjolte aufjer 9Uhem: 

,,©ieb mir ba3 gläfdjcrjen! ©teb mir ba$ gläfd)d)en!" 

Unb mit rauher stimme ermiberte bie junge grau: 

„Sei fein ßinb! £afe mid) loo!" 

Qv antwortete nid)t mehr. (£r t>crfud)te ttjre gtnger 3U öffnen, 
um if)r bie tyfyiok ju entreißen. (Seine £>änbe waren fd)on ganj blutig, 
öon ben Sd)nittmunben SDcabcleine'S. 211$ biefe aber ihre toft fdjwin* 
ben füllte, fd)ien fie einen äufeerften (Sutfchlufc ju f äffen. 

„2llfo t)at 2>ir 5llle3, waö id) gejagt," begann fie, „nid)t bewiefen, 
ba& id) be$ Sobeö bebarf unb baf$ es ©raufamfeit wäre, mir iljn 311 
oerweigern'?" 

Qtx fdjwieg. 

„2>u erinnerft 2)id) alfo nid)t," fuhr fie heftiger fort, „beö 3immerä 
in ber Verberge, weld)ecs id) einmal mit meinem beliebten bewohnte? 
2>u erinnerft 2)id) nid)t an jenen Sifd), auf welchem id) bie Sporte: 
,3d) liebe S^cques' gefdjrieben ^abe, unb an bie blauen Solange, 
mit melden id) wäljrenb ber fjeifcen Sommernächte bie genfter Oer- 
hängt hatte?" 

S8ei bem tarnen 3<*cqneS überlief ihn ein Sdjauer; aber er be* 
ftrebte fid) trofebem, mit md)t minberer Aufregung beä gläfd)chen3 hab» 
haft 3U werben. 2)a geriet!) bie junge grau aufjer fid). 

„Um fo fcfjlimmer!" rief fte ,,3d) wollte $ir eine lefcte $ein er« 
fpareu, aber 2>u 3Wingft mid), brutal 3U werben . . . Siefen borgen 
habe ich gelogen ; ich ^tte nichts oergeffen, ich bin in $ariä geblieben, 
um 3acqueö 3U fehen; ich wollte ihn oon und entfernen unb ich bin 
an feine SBrafi gefunfen wie eine Suftbime! . . . £örft2>u, ©uillaume, 
ich tomme auö ben Firmen SacquesV 

Unter bem furchtbaren Schlage biefeö ©eftänbniffeö liefj ©uillaume 
bie #änbe ÜJcabeleine'ö frei. Seine 3lrme fielen fraftloä herab, feine Singen 
hefteten fid) blöbe auf bie junge grau. Gr wich langfam 3uracf. 
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„Hl)! fietrft 2)u woljl," fagte btefc mit einem fremben §äd)cln be3 
SriumptjeS, „bafe 5)u meinem £obe beiftimmft?" 

Qtx aber mid) nod) immer auriirf. Sin bie Söanb gelangt, lefjnte 
er fid) an, ot)ne feine klugen üon Sflabeleine abauwenöen. 3n unge* 
teurer Slngft bengte er fid) Ijalb gegen fie f)in, um beffer jeber ifjrer S3e« 
wegungen folgen au fönuen. Unb fie ertjob baä gTäfdjdjen uub aeigte 
eä if)m. 

„Sßuu werbe id) trinfen, ©uiÖaume," begann fie wieber. „Sefct 
erlaubft 2)u e3 mir boay*" 

(£r blieb ftumm, bie Qlugen traten tfmt av& ben -£>ul)len, bie ßäf)ne 
fdjlugen tjeftig aufammen. &r frümmte fid) aümälig gana a"fammen, 
al& wolle er, inbem er fid) gana ntadjte, bem fd)redlid)en (sdjau» 
fptel, oon bem er bie 5tugen nid)t abauwenben oermodjte, entrinnen. 

•Iftabeleme aber fwb nun langfam bie $t)iole unb leerte fie auf einen 
3ug. 2Öät)renb fie tranf, liefe fie itjren (hatten nid)t auö ben Hugen. 
S)ie SÖirfung beö ©ifteä, in biefer großen SDJenge genommen, mar 
furcfytbar^ unb plöfclid). <Eie brebte fid) mit offenen Ernten um unb 
fiel auf 3 ©eftdjt. ©ine einzige 3uc!ung erf djütterte fie auf ber (Srbe. 
Styre ungeheure gülle rotten $aare3 löfte fid) unb breitete fidfe auf bem 
Soben auö wie eine SBlutladje. 

©uiKaume mar feine ©inaelfyeit biefeä jäljen SBorgangö entgangen 
SEBäljrenb feine grau tranf, t)atte er fid) immer metjr aufammengefauert. 
3^t fafj er auf feinen Surfen, gegen bie 3öanb gelernt. $tä fie nun 
ftürate mit bumpfem ©eräufd), wie ein SBleif lumpen, füllte er ben 
S3oben unter fid) a^ ern > e ^ fäfen \v)m, al$ ob ber (Stura Sftabeletne^, 
inbem er in feinem ©eljim wiberfjatlte, feinen ßopf aerfprenge. 2Bäf)* 
renb einiger Secunben betrachtete er ben £eidmam unter bem Xifdje 
burd). 

£>amt ftiefj er ein geUenbeS <Mäd)ter au<3; mit einem Sprunge 
roar er auf ben gfi&en unb nun begann er im Saboratorium jjerum* 
jutanaen, wobei er ben $act burd) 3ufammenfd)lagen feiner oom SBlute 
feuchten ^)änbe gab, bereit rotfje gleden er mit heftigen 5luöbrüdjen 
öon $eiterfett prüfte. 

(So madjte er mehrere Sftale bie SRunbe im (Saal, auf bie 
fjerumltegenben (Sterben tretenb, bie krümmer in bie 9föitte beö 
3immerö fd)nellenb. (Snblid) begann er mit gefdjloffenen deinen 
über ben Körper feiner grau a« fpnngen, wie ein ßinb, weites 
<EacH)üpfen fpielt. Unb er ladjte immer [tarier, ba er bteö Spiel ofme 
3»eifel ungemein fomtfd) fanb. 
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3n biefem Slugenbticf erfdjien ©eneöieöe auf ber SfyürfömeÜ'e. 
Unbeweglich falt, ein 23ilb beä SSerljängniffeS, burd)forfd)te fie mit 
ifjrem 23licf biefen großen biifteren 3aal, mit feiner ftinfenben 
2ltmofpf)äre, mit feinen ßcfen Doli 3d)nuu), beffen 2)unfel ba£ einzige 
£id)t faum erljeüte. Unb als fie ben Öeidmam wahrgenommen Ijatte, 
ber platt auf bem ÜBobcn lag, wie jerftampft t»on biefem 2öaf)nfmnigen, 
welker in ber uufidjeren SJeleudjtung gefpenfterfjaft lad)te unb tankte, 
richtete fie tyre tjofje ©eftalt auf unb fprad) mit harter ©timme: 

„©Ott 23ater l)at nid;t Oerrel)!!." 

,,Sc§recflicr)! ^arferfdjütternb!'' fagte nad) einer $aufe 
grau oon @., ioeld)e mit atrjemlofer Spannung gelaufdjt rjatte, 
unb beren bleicf)e§ Slntlifc erft allmälig mieber bie natürliche 
frifcf)e Färbung annahm. „Sie tyaben 3fted)t," fuljr fte nad) 
einer Sßaufe fort, „biefe ftrau tft wirflidj eine tragifdje ftigur, 
unb wenn man ftd) aucr) eine3 gewiffen 2lbfcr)eu'3 nidjt erwehren 
fann, fo ffiflt man bod) tiefet gjKtlctb mit ifjrem ©efdncf. ftadj 
meiner Uebcrjeugung beburfte biefe fixem nur eineö SDlanneö 
Don großer fittltd)er Söittenäfraft, um gerettet, um fidj felbft 
roieberejegeben $u werben. u 

„2>a8 fprid)t fie fogar felbft aua, fie f&P unb roeife eS, 
aber fte fann irjren ©atten nidjt anberS machen unb fie fann 
tf)n nidjt anflogen. Seine (Siferfucfjt tft ja gerechtfertigt, unb 
baß er bie3 ©efürjl nidjt befjerrfdjen fann — roie foH fte e3 i^m 
oorwerfen, ba fte unter einem nodj oiel fd)impflid)eren %oä)t 
fd)madjtet? ginben Sie aber nid)t, baß ein allaugroßer (Sgotö* 
mu8 in ber 2lrt liegt, roie fte Gtoillaume iljren Qmtfdjluß ju 
fterben mitteilt, roie fie feine Einwilligung baju forbert unb 
enblidj buref) bie Iefcte brutale Eröffnung il)m biefelbe ab= 
3roingt?" 

„S)a3 oerftefje tdt> ooHfornmen. 3n biefer ©raufantfett 
liegt eine große ftttlidje 2lbftcr)t, eine große (Srfenntniß ber 
eigenen Sdjulb. S)iefe fixau, ber e3 bod) toalprrjaft leichter 
roäre, allein 3U fterben, fennt bie moralifdje Sdjmädje it>reö 
(hatten 3U genau, fte roeiß 311 beftimmt, baß tl)r £ob ben feinen 
unabmeislidj nacr) ftcr) jiefjen würbe, unb glaubt ir)n aumfieben 
3toingcn 3U fönnen, inbem fte ifjm il)r Sftedjt, it)re $Pflicf)t, bie 
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moraltfdje 3ftotljtt)enbig!eit if)re§ &obe3 nad^ttjctft. 3<§ ftnbe, 
baft Sola t^ter gerabe einen Sfteifteraug getrau I)at, bafj I)ier bie 
Sntuttion be3 S)id§ter§ iljn ba§ SRidfjtige Ijat erraten laffen. 
3u all' ber (Sdfjulb, bte auf tf)t laftet, ttntt Sftabeleine ntd)t 
audfj bte 8d^ulb feinet SobeS auf ftdi) nehmen. 3$ ^abe aber 
ein anbetet iöebenfen. SDRit fd£)cint, minbeften3 naef) S^rer 
(Sraäfyfong, bie äußere $anblung fidf) nid&t einfad) unb organifd§ 
genug ju enhoicfeln. £)iefe3 Sobtmelben 3 a caue3', bann fein 
2öieberlebenbigroerben allein fcfjon ftört mtc^. beutet auf 
eine Unbe^olfenljeit in ber (Srfinbung?" 

„2>em ift aud) nnrHidf) fo. 2lud) ba3 tyätere Stammen* 
treffen 3acque3' mit ÜDlabeleine, ba3 idfj nur ftücfjttg ermähnen 
fonnte, unb mandfjeS anbere ift, roenn audfj motibirt, fo bodf) au 
äufjerlidfj motibirt. 9DRan ftetyt, ber 2)idfjter mar ganj erfüllt 
t)on feinem j)ftd)oIogifdjen Problem unb legte ber Sntrigue ju 
wenig SertI) bei. Slber audf) nur baran erfennt man, bafj 
„Madeleine Ferät" eine 3 u 9enbarbeit ift, benn in ber pftydfjolo* 
giften Sprung unb Vertiefung ber Gtjaraftere unb be3 Problems 
beroeift Sola fdfjon l)ier bie boUe 2tteifterfdf)aft. 

„9Jlit „Madeleine Ferat" f erliefet bie 3ugenbberiobe bon Sola'3 
€>d£)affen ab unb mir fielen unberfeljen$ bor feinem großen 
£anbtmerf, bem $ougon^acquart*(St)clu3; l)ter erft entmicfelt 
ft<$ ber £)icf)ter boü unb ganj, nidfjt nur in feinen Vorzügen, 
bie mir bereite jefct fennen, fonbem aud(j in jenem Ijerborragenben 
Talente ber minutiöfen ©dfjilberung be§ „milieu," melcfjeS er 
mitunter mi&braud£)t, unb beffen Sftifjbraudfj feinen Seinben eine 
gefcrt)rlid)e Söaffe in bie £anb gebrückt l)at. $)odfj (sie merben 
^eute fdfjon mübe fein unb idjj muß 3^e boHe 5lufmerffamfeit 
in Slnfprudf) nehmen, menn idf) bor Sfjnen ben ganaen $Ian 
biefeä SBerfeä, fomeit er ftcf) bis jefct überfein läfjt, entrollen 
fott. (Sagen mir alfo: Sortfejmng folgt." 

Stau bon <5. er^ob fief) gletdlj mir unb reichte mir bie 

£anb. „33) bin'3 aufrieben/' fagte fte, „benn biefeS lejjte 

Kapitel bon „Madeleine Ferat" t>at midf) in ber Sljat etma§ 

angegriffen. 2öa3 muf$ ber 2)icf)ter felbft gelitten I)aben, aU er 

6* 
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bicfc grauenhafte Äataftro^e mit btefer ®reifbarfeit, mit biefer 
unerbittlichen ßogif bet 23ettei3fül)rung fdjilberte! Dber glauben 
6ie, bafj man fold&eä mit faltem 23lute, blo8 mit bem SBerftanbe 
geftalten fann?" 

„3<h halte eS ntd)t für möglidj, mit bem SBerftanbe allein 
in biefe ©eelenabgrünbe ju bringen unb 3oIa'§ tycork Don 
bem , (Erleben beS eigenen SBerfeS 1 fdjliefjt für Um roenigfteuS 
biefe SSorauSfefcung gana au§." 

„2)ann tounbere id) mtdfj nidjt nid)t, menn er, wie <Sie 
fagen, ein SKelandjoItfer ift! — «uf 2öieberfel)en!" — 




> 
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I Junfttv %Unb. 

(Sine im ©runbe unangenehme Ueberrafdfjung erwartete mid) 
an meinem nädfjften Sßlauberabenb bei grau Don S. 3<$ traf 
in iljrem Souboir bie SSaronin b'(5toert, eine Reine, nidjt un* 
Ijübfd&e, jart aber ebenmäßig gebaute grau Don etwa breißtg 
Sauren, füblidfjer Sncarnatton unb einer wahren &ue<f ftlbernatur. 
Sie genießt nidfjt eben eine§ guten 9tufe§ in ber ©efettfdjaft, 
aber fte ftammt au3 bornetymem ©efd)lecf)t, ift rei<$ unb üjr 
©ema^l nimmt eine Ijerborragenbe Stellung im auswärtigen $mte 

► ein. ©enug ber ©rünbe für bie gute ©efeflfdfjaft, e§ mit i^rer 
SJloralität nidjt aflflu ftreng ju nehmen. Sölan fpri<$t jtoar alleä 
Ueble über fte, aber man fdjeut ftdfj beSfyalb bo<$ nidfjt, mit üjr 
3U toer!ef>ren. Unb audfj grau Don S. tyätte ftd(j ber Sßflidfjt, fie 
3U empfangen unb mit fyx au toerfeljren, nidjt entfliegen fönnen, 
o^ne ijoffärtig prübe au erfd&einen, felbft wenn tf>r bie3 in ben 
Sinn gefommen wäre. 2)odfj meine greunbin, eine tt>irfli(§ 
tugenb^afte grau, betätigte ftdfj als foldjje audfj burdfj bie 9la<$* 
fidfjt, welche fte itjren fdfjwädfjeren Sdfjroeftern angebeifjen ließ. 
Sie fpradfj nie SSöfeS über bie SSarontn, työrte e8 audfj gar nidfjt 
an, unb begegnete ityr mit aU' ber ruhigen fiieben§mürbig!eit, 
toeldf)e audfj nidfjt ben leifeften £intergebanfen Ijegt. 9!Jtan wirb 

* mir öiettetdfjt eimuenben, baß eö audfj tugenbljafte grauen giebt, 

toeldfje babei feljr rigoros unb ftttenftreng ftnb. jD^ne 3weifel, 
aber biefe grauen ftnb meift nur tugenbtyaft geblieben, weil 
iljnen ber 2Jhttl) a^ fünbigen fehlte, unb if>re unbarmljeratge 
Strenge entfpringt einem ©efüfyf be3 9teibe§, ni<$t beS ftttltdjjen 
23en>ußtfein8. Sie netben ben Slnbem — ben ©emtß be$ fiafterS. 

> Unb foldfjer 9leib mad&t. boppelt I)art. S3aronin b'ötoert füfjlt 
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pdf) aber ju grau bon @. gerabe barum befonberS hingezogen, 
weil fte biefe wirflidfj wofylwoüenb unb unbefangen tt>ct§. 

Steine greunbin Ijatte bie 93aronin t>on meinem kommen 
unb öon bem 3tt)e(f beffelben in ^enntnifj gefegt, unb biefe Ijatte 
gebeten, bleiben unb aud) ju^ören §u bürfen, eine unwillkommene 
33itte, weldfje aber nid)t abgefdjlagen werben fonnte. Unb nun 
trat id) ein unb warb gleidfj mit einem <Sä)tvaU twn Sorten 
überfcf)üttet. S)ie S3aronin fonnte e3 gar ntcftt faffen, wie id) 
3oIa ernft ju nehmen öermöge; jte fei burdfjauS nidfjt öorfdjneU 
in tfjrem Urtfjeil unb habe beö^alb einige feiner Romane gc* 
lefen, obgleich (ober weil?) 3ola'£ £eumunb ein fo übler fei, 
allein ba§ @<hlimmfte, ma3 fte über ihn gehört, fei nodfj t)iel 311 
milbe gewefen. S)a§ fei ja ein Schriftftefler, ber einem alle 
Vornan =3been austreibe mit feiner fdfjonungölofen @df)ilberung 
ber gel)Ier unb (Schwächen ber 9Jtenfchen unb ihrer fchrecflidf)en 
Solgen. 

„(53 ift ja hart genug, 11 fagte fte, „wenn wir jeben Moment 
be3 ©lücfS mit Sagen unb SOßonben bittern Jfjeraeleibä beaahlen 
müffen, um fo weniger aber wollen wir bieö in Romanen lefen. 
£>a wollen wir ba$ ßeben t>on ber frönen Seite fennen lernen, 
ba wollen wir ba§ £eben unferer träume auSgeftaltet fehen. 
Unb wenn Sola ba3 ni^t fann, bann ift er fein £)id)ter, bann 
fott er überhaupt nid)t fchreiben!" 

grau oon @. lädjelte unb wedfjfelte einen öerftänbnifeoollen 
©lief mit mir. Unb id) erwiberte beiftimmenb: 

„Sie haben 9fte<ht, SBaronht, Sola ift fein ©tchter für ba§ 
fdfjöne ©efchledjt, 3oIa ift ein 2)idfjter für und Achmer l* 

S)a§ tjtcfe aber £>el in'3 geuer gießen. 

„gür bie SJlänner fdjon gar nid^t ! " rief pe ganj erregt, „bie 
finb heutzutage ohnebieä attp nüchtern, feinet poetifdfjen Stuf* 
fdfjwttngeS fähig, unb wenn fte nun 3oIa'3 [Romane lefen, ent- 
fremben Sie ftd) un3 grauen ganj. £)enn ba§ müffen Sie bod) 
augeben, bafc bei 3ola ba§ weiblidfjc ©efdfjlecfjt ganj unberant* 
wortlid) fd)led)t gemalt wirb. 3>dj wiK gar nicht oon ,^ana c 
fpred)en, — ba§ ift fo ©ine, — aber nehmen Sie nur bie grauen 
in „Pot-Bouille," idf) fd^äme midfj eigentlich, bafj ich baS SBudfj 
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gelefen Ijabe, aber wir galten bic ,3Reue Sreie treffe' unb ba 
ftiefj idfj barauf, e^c e3 no<$ erfd)ienen mar, — fte ftnb alle 
ntö)t3 nufc, alle, alle, alte, unb ba§ foll bie ©efdfjicfjte eines 
33ütger^aufe3 fein! Sdfj bin attmr oon SIbel, aber foweit neunte 
idfj bod) bie grauenwelt beS 23ürgertt)um3 in Sdfjufc!" 

„S^un Sie ba3 nicf)t!" gab idf) lädfjelnb aurücf, „Icfen Sie 
„Son Excellence Rougon" unb Sie brauchen all' 3f)re SBereb* 
famfeit für 3#re StanbeSgenofftnnen." 

„3ßie? un3 greift er aud) an? Söar'S mit ,^ana' nid^t 
genug, tt>o tt)ir übel genug weg gefommen ftnb, wenn audf) nur 
fo nebenbei!" braufte fte auf. „Sßamt ift benn baS 33udfj 
erfdfjienen?" 

„fiange t>or ,^ana', unb wenn Sie erlauben, 33aronin, 
werbe idfj SImen im genetifdfjen 3ufammenljange biefe Vornan- 
reilje Dorfü^ren. SSieHeic^t bekommen Sie bann bodf) ßuft, einen 
ober ben anbern no<§ au lefen. Sie tf)un Sola wirflidfj Unredfjt, 
wenn Sie tyn für einen 5 r oucnfcinb galten. S)aju ift er aüju 
fefyr 2)id£)ter, — unb e§ finben pdf) in einigen feiner Söerfe wafyr* 
Ijaft poetif<f>e, rü^renbe unb entjürfenbe grauengeftalten." 

„2)a3 Ijöre id) attm erften 9Me!" erwiberte bie Jöaronin, 
Weldje ftd& fo aiemlidj a(3 — enttäufcfjte Sola^ßeferin entpuppt 
Ijatte, „unb bin wirflief) feljr, fet)r gefpannt. £lber beeren 
werben Sie mief) bodf) nidfjt." 

£)a3 war audf) gar nicljt meine 2lbftd£)t, unb idfj befdfjlofc, 
einen im Sinne biefer %tclu möglidfjft langweiligen Vortrag ju 
galten, ba3 ftdf)crfte Littel, fte unferen fünftigen 3oIa4lbenben 
einigermaßen $u entfremben. 

„(53 fann nicfjt Sßunber nehmen," begann idfj §u grau 
oon S. gewenbet, „baß Sola, ber fo ungeheures ©etoid^t auf 
bie Umgebung, bie lebenbc unb tobte Umgebung, legt, infofern 
biefelbe (Sinfluß nimmt auf ba3 ganae äußere unb innere Sßefen 
eines SRenfd^en, audf) ber ^erfunft beffelben eine wefentltcf)e 
S3ebeutung beilegt. Sie werben faum eine ^eroorragenbe ©eftalt 
in 3ola'S Romanen, oon „Madeleine Ferat" an, finben, bereit 
(Sltern, bereu ßinbljeit 3f)nen ber £}idf>ter nidfjt oorfüljren würbe, 
-um sum £!)eil au3 biefer Slbftammung, au3 ber früJjeften (§nt= 
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wtiflung biefer ©eftalt ihr ferneres Serben unb 2öad)fen 
pfhdjotogifch unb ^^t)ftoIogif(^ ju erklären. Söer ehrlich mit ftd) 
felbft 3U SRat^e geht, wirb wot)l au$ feiner eigenen Vergangen* 
heit unb Entwicklung heraus erkennen, wie rid^ttg biefe Slnü^t 
3ola'3 ift, bafc auch ber Menfch wie St^icr unb S3oum unb 
Sßflanae ebenfomentg lo§aulöfen ift Don bem Meinte, aus bem 
er entftanben ift, wie Don ber Umgebung, in welcher er empor« 
wädjft. S)ie SBijfenfdjaft ^at bie£ längft nadjgewiefen unb bie 
33ererbung§t^eorie bürf te im ßaufe ber 3ett wohl noch in unferer 
©efefcgebung eine 3RoHe finden, inbem fte auf bie (Sfjeföliefjung 
Hinflug nimmt. S)er $ortyflanaung gewiffer £rank$eit3keime, 
wie namentlich ber Skrophdn unb anberer Jölutoergiftungeu 
unb Entartungen, fott aum Sdjnfce ber 9Jienfc^^eit audj burd) 
gefefcliche 23eftimmungen — nad) Möglichkeit entgegengearbeitet 
werben. 2Sa3 als ©raufamkeit gegen ba3 einzelne kranke 3n* 
biüibuum erfreuten kann, e£ ift tljatfädjlicf) nur eine Söo^It^at 
für ba$ gan§e menfchliche ©ef d^Ied^t." 

S3aronin b'(5lt»ert rücfte fefjr unruhig auf ihrem Stfce §in 
unb 1)tT. 3<h aber liefe fte nicht 3U 2Borte fommen, nodfr 
mich beirren. 

„S)iefe 3Sererbung3theorie nun," fuhr ich trocken fort, „konnte 
natürlich ein 9Jtann Don ber 2öiffenfcf)aftltchfeit unb kritifchen 
Schärfe 3oIa'ö nicht überfchen, noch übergehen, unb in feinem 
9ftougon'9ftacquart=(SrjcIu3 kommt fte befonberä mit SBeaug auf 
ben (Jhatafter in ber SÄannigfaltigkeit ihrer (5rfcr)einungen oon 
©efchlecht au ©efchledjt au t)ö<hft intereffanter Verkörperung. 
£)ie Stammutter Slbelaibe 5°uque be3 ©efchledjteS 9ftougon* 
SEJlacquart war ber begenerirte lefcte Spröfjling einer prooencali* 
fchen 33ürgerfamtlie, unb fte allein fchon befafe eine $üUt 
fataler ßigenf duften, bie in bem entarteten 23lute ihre Erklärung 
finben. Sie war t»on öeraehrenber Sinnlichkeit, welker fte ftdj 
blinblingS unb wiberftanbSloS unterwarf, öon heftiger ©emüthS- 
art, fahrigem abfonberlichen Söefen unb fdjeuem 33lick, fo bafe 
fte allgemein für öerrücft galt, wa3 um fo weniger SBunber 
nahm, als ihr SSater im 9tarrenhau3 geftorben war. 

SJlit achtaehn Sahren alleinftehenb in ber Söelt unb Erbin 
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«ine§ aiemltdj anfehnlidjen ßanbbeftfceS, ^cttat^ete fte einen 
ungehobelten Bauer au§ ben lieber -Sltyen, 9tamen3 föougon, 
ioeIcf)er als ©emüfegärtner in ihrem 2)ienfte ftanb unb ben ftc 
allen ebenbürtigen Bewerbern öorgejogen hatte. Stach jroölf 
Uttonaten genoö fte eine£ <Sohne§ gierte, unb brei Sflonate 
jpäter ftarb 33ater Sftougon am ©omtenftid). SDte junge grau 
<jab ihm jebodj rafdj einen Nachfolger, einen übelbeleumbeten 
<5äufer, 2Bübbieb unb ©chtoäraer, toeldjer allgemein ,ber fiump 
fötacquart' I)ie& unb beffen £ütte an ben ©arten ber SRougon 
ftiefc. 9Jlit biefem s Jftenfchcn lebte Slbelaibe nun in »Uber (Slje, 
aus ber stoei Ätnber hervorgingen, ein ßnabe Slntoine unb ein 
tDtäbdjen Urfula. 

„So lange biefe brei Sproffen noch nicht flar maren über 
t>ie $erfängli^!eit ihres bermanbtfdjaftlichen SSerhältntffeS lebten 
ftc, oöHig milb auftoadjfenb, int Stanbe ber ©leichbered)tigung. 
Sobalb aber ber junge Sßierre SRougon ftdj ber ganzen Situation 
berou&t tourbe, ftrebte er mit ber Berechnung unb Sücfe beS 
habfüdjtigen BauernOerftanbeS banad), fid) feine £albgefdjtt>ifter 
t)om £alfe 51t fc^affen, maö um fo letzter ging, als Slntoine 
^um SJlilitär mujjte. S)er alte SQftacquart mar mittlerweile ge* 
ftorben unb $terre berftanb e3 nun burdj aHerl)anb SBinfeljüge 
unb Slböocatenfniffe feine Butter §ur Abtretung if)re§ ganaen 
Beftfceä an ihn au öeranlaffen. S)ie alternbe grau 50g ftd) in 
t)ie £fitte Sftacquart'ä jurürf, tvo fte öon nerööfen 3ufät(en unb 
Krämpfen gepeinigt, einer h^öerbrannten grömmigfeit h™* 
gegeben, langfam bem Srrftnn oerfiel. Urfula aber fanb ft<h 
Tafdj bereit, einen braoen £utmadjer in SDßarfettte %u heiraten, 
loeldjer fid) in fie oerliebt hatte unb fte ohne jebeS $eiratf)3gut 
uahm, toaS Sßterre natürlich fehr mtllfommen mar. (5r felbft 
aber heiratete bie einzige 5£odjter eine3 Del- unb €>übfrüdjtett= 
£änbler3 in SßlaffanS (ober richtiger Slif in ber $rooence), mo* 
felbft fich alle biefe Begebenheiten abfpielen unb too Sola bie 
Sahre feiner ßinbheit anbrachte, ^eltcttaö «ßuech ift ber 9)Mbchen* 
9tame ber nunmehrigen ©attin Sßierre SRougon'3, unb fie bringt, 
<iuf$er bem ©efdjäfte ihres 2Sater£, toelcf)e3 Sßterre übernimmt, 
<mdj bie Snteöigena, £errfchfudjt unb ßuft aum Sntrtgutren in 
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ba§ ©ef<f>Ie<f)t. 3lu3 bcr <31>e ^ierre'S mit Felicitas gel)en fünf 
Einher tyeröor, (Sugene, meld(jer bic ^Brutalität beS SaterS unb 
bic £errfd)fudjt unb bcn Sntrigucngeift bcr Sföutter erbt unb bie 
Hauptfigur be§ polttifd^cn Fontanes „Son Excellence Rougon u 
ift. S)ann Sßaöcal, roel<f)er ganj auS bcr 3(rt fdfjlägt unb al& 
©eletyrter unb Slrjt bcr 9Dßenfd)l)eit nüfclidf) ttrirb, einen tabeECofen 
SGßanbel füljrt unb nidjt l)eiratl)et: alfo aller (5rblidf)feit3s2:l)eorie 
fpottet. S)er britte 6ol)n ift SlrtftibeS, beffen £>abfudjt unb 
SpecuIationSmutl), ein (Srbt^ctl feineö $aterö, in bem gtnan^ 
Montan „La curee" grofje (Erfolge erhielt unb unglaubliche 
$riumpl)e feiert über (51)re unb ©ettnffen biefeä SDßanneS. S)ann 
finb noef) aroei &ödfjtcr s JDlart^a unb Sibonie ju nennen, £)amit 
ift bie Reihenfolge ber Rougonö in erfter ßinie entmitfelt. 3$ 
roenbe midfj nun ben Slbfömmlingen au§ ber unIben (§f>e 2lbe* 
Iaibe'3 mit üütacquart au. 2>er bereits genannte Sofyt 2(utoine 
fe^rt jeljr jum 2Dßij$t»ergnüge;n Sßterre'S nadfj Ablauf feiner S)ienft* 
Seit nadfj SplaffanS aurütf, in ber Slnmartfdfjaft auf fein guteä 
(Srbtfjeil. 23alb jebodj ftel)t er ben betrug, ber tf)tn gefpielt J 
mürbe, unb fü^rt nun in bem üeinen ©täbtcf)en eine fatale 
Sumpensßjiftena, meiere barin gipfelt, baf$ er feinen Halbbruber 
überaß einen Saustet unb ^Betrüger fcfjilt, melier oon Redf)t3* 
megen hinter Sd£)Iof$ unb Riegel fifcen foECte. ßnblidfj gelingt 
e3 $ierre unb feiner ftrau, il)m ein menig ben Sftunb $u ftopfen r 
inbem fie ifym eine fleine Summe au^aljlen. Radjbem er aber 
biefe oertrunfen, gel)t ber ©fanbal oon Reuem an, unb er IjeU 
ratzet, um feine ftoljen 33ermanbtcn ju ärgern, ein großes tüdj* 
tigeS Haftenmeib, namens 3ofepl)ine ©atmuban, iueldfje nun 
auä) für i^n fd£)afft unb arbeitet, unb nur bie Sdfjmädjc l)at, 
ftdf) l)te unb ba §u betrinken. 2>a3 giebt aber Slnlafj §u mandjen 
ctyelidfjen ^auftfämpfen, ba Slntoine berfelben Neigung ^ulbigt. ' 
Srofcbem l)ält biefe (51>e juf anraten unb entfpriefeen berfelben 
brei&inber: ßtfa, bte toeiblid^e Hauptfigur in bem HattensRoman 
, ,Le ventre de Paris, 44 ©eriwife, bie weiblidfje $elbin be§ SIrbeiter* 
Romano „I/Assommoir" unb ein fötabe Scan. 3n ©eroaife 
erbt ftdf) bie $runffudf)t i^rer (Sltera fort unb fie ttrirb bie 
SJiutter Rana'3, in toelcf)er ©eftalt bie gefd)ledf)tli<f)e Ueber* • 
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teilet! ber Stamm Butter Slbelaibe in wilbe3 Sß^nenttjum 
ausartet. ✓ 

„(&S bleibt nur nodfj bic *Radh£ommenfdfjaft bon Slntoine'S 
Sdfjwefter llrfula, welche ben £utmadf)er Sftouret in SJtarfeifle 
geheiratet f)at, erwähnen übrig. ttrfula — u 

Baronin b'©toert fprang jähe t>om Sopha empor. „3<$ 
mujj um SBeraeiljung bitten, wenn idf) unterbreche," fpraci) fie 
mit oibrirenber ©timme, ber man bie mühfam niebergehaltene 
zornige ttngebulb anhörte. ,,3d) beftnne mich eben, bafc idf> 
meinem SORann oerfprodhen ^abe, ihn in unferer fioge in ber 
£>per 3U treffen. 68 tfjut mir aufrichtig leib/' wanbte fie ft<$ 
mit bem fünften Säbeln au mir, „bafc i<$ Stytn hodhmtereffanten 
Stabführungen nic^t weiter folgen fann, aber 6ie wiffen, bie 
Pflichten gegen ben ©atten barf feine %xau oernachläfftgen." 

Unb meine Antwort gar nidf)t abwartenb, füfjte fie $rau 
oon 6. auf beibe Söangen nnb raufdfjte baoon. 

6^e wtr'3 wußten, waren wir allein. SDßeine greunbm faf) 
mich mit bem 2lu3brucf fpracf>Iofer Verblüfftheit an, währenb 
ich ruhig meinen Sßlatj lieber einnahm. 

„Siffen (Sie," rief fie enblidj, nad^bem fie pdf) foweit gefaxt 
^atte, „bafe idfj Sie niemals für fo boSfjafr gehalten hätte?" 

„Snwiefern boshaft? 3$ ^ liebenSwürbigen £)ame 
Gelegenheit, au %dQtn, toetd)* pünftlidfje unb fubmiffe fö^egatttn 
fie ift, eine £ugenb, bie toohl nur wenige Sötenfchen bei ihr 
oermuthen." 

,,5lh' i c |t werben Sie malitiitö, lieber greunb, unb ba* 
gegen mufc id) proteftiren!" 

„2ßaö Shnen alle (Sfyxt macht. 2lber in biefem gatfe, Der* 
ehrte 5rau, h a & e i<h nur e * nen Stadfjeact ausgeübt. 2)iefe 
SSarontn b'föloert gehört au jenen dornen, beren lüfterne ^an- 
tafte bei Sola meift $i fura fommt, unb bie ihm biefe (5nt* 
täufd&ung entgelten laffen, inbem fie mit moralifcher (Sntrüftung 
über feine [Romane fpredfjen. 3n ber Zfyat aber ift'3 eine fehr 
unmoralifche (Sntrüftung ! UebrtgemS hätte idf) beim beften Söitten 
meine Sache faum anber3 führen fönnen, unb mufj audh 3^ re 
Gebulb nodh für wenige SKinuten in 2lnfpru<h nehmen." 
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„£)!)! muh $at 3h re 2iu3einanberfefcung ja fehr tnterefftrt," 
ertoiberte fixan Don 6. lebhaft, „unb im ©runbe xoax mir bic 
Unterbrechung h^chft peinlich, auch um ShtetunHen. 3$ bitte 
alfo, nehmen <5ie ben %abtn rafdj ttrieber auf. 3<h bin gan3 Oh*-" 

ff 5lIfo — Urfula, bie S^toefter Antoine Sttacquart'S hatte, 
tme t<h fcfjon ertoähnte, -ben £utmacf)er SDlourct in SKarfeitfe gc- 
heiratet, einen braben, gutmütigen *Dtann, bet ba3 überfpannte, 
käufliche, toenig licbenStoürbige ©efchöpf öolüommen in fein 
£er$ fd^Iofe. Helene, grauste unb (Silbere ftnb bie ©proffen 
biefer üBerbinbung. Helene ttrirb bie poetifdje £elbin be§ 9Ro* 
maneS „Une page d'amour,"- — nad) meinem (Smpfinben bie Ite- 
ben£tt>ürbigfte Schöpfung 3ola'^, — granc^te berbinbet ftdj mit 
Hartha, einer Softer $ierre 9Rougon'§, unb biefe beiben ®e* 
ftalten »erben bie tragifchen £auptperfonen be3 9Roman3 „la 
conquete de Plassans," (Sübere enbttch, ber jüngfte, finbet ein 
frühes (Snbe in bem Vornan „La fortune des Rougons," 
bem erften in ber Oieihe, welker grunblegenb ttmr für biefe 
Ausführungen. — 2Iu8 ber SSerbinbung Srancoiä Sföouret'S mit 
Hartha ftougon enblidj gehen brei ßinber l)ert>or: £>ctabe, ber 
grauenjäger in „Pot-bouille," bem Vornan, über welchen 
Baronin b'GSlbert fo entrüftet ift, bann Sergius, ber fanatifdje 
junge *ßriefter unb £elb be3 überfdjttmnglidjen ßiebeöromaneS 
„La faute de TAbbee Mouret," in meinem auch baä britte ber 
@ef<httrifter, feine Schtoefter, ,ba<3 fd)öne bumme Zfyet 2)eftree 
eine Stalle fpielt. 

„Sie ^aben nun einen Ueberblicf über ben ganzen 6t)cluS, 
fotoeit er bi§ jefct boHenbet ift. 2öie ihn 3oIa weiterführen 
wirb, ift fein ©cheimnifj, in welches ich nicht einzubringen ber* 
mag, ba ja eigentlich alle gäben abgefponnen ftnb, wie Sie 
aiemlid) flar au£ ber genealogtfehen Äarte erfehen fönuen, welche 
ich $ur größeren Ueberfid)tlich?eit beS ganjen SplaneS angefertigt 
habe, Sie fehen barauS, bafc nur ber jüngere Sohn 3ean bon 
Antonie 2Jtocquart unb bie beiben unehelichen ßinber ber ©er* 
baife bon ßantier, enblich ßifa'S Sodjter ^auline unb (Slotilbe, 
bie Softer Slriftibe SRougonS, nodj nid)t sur $erwenbung ge= 
fommen finb. SHefe aber interefftren unS wenig ober gar nicht, 
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unb fönnten un<S bis auf (Slotilbe nur in fetyr jungen Sauren 
Dorgefütyrt werben; bem $>idfjter nrirb alfo nid&ts übrig bleiben, 
al§ einige ber bereite eingeführten Hauptfiguren in ityren ©djjidE * 
falen weiter 31t Verfölgen." 

grau oon @. ^atte, toäljrenb i<§ fpradfj, bie genealogifd&e 
S£afel geprüft unb fagte jefct, lebhaft au mir aufblicfenb: 

„Söiffen <Sie aber, ba|$ in biefem (St)clu3 eine gana coloffale 
<&eifte3arbett unb ein grofjer 3fai(tytf)um an (SrfinbungS* unb 
GompofttionS* Talent ftedft?" 

„£>a3 ift audf) meine Meinung," emuberte id(), erfreut bon 
btefer grau biefe SBemerfung 3U tyüren, „unb bennod) entblöben 
fidj berfd&iebene Herren, barunter audfj ein beutf<$er Solafeinb, 
nidjt, 51t behaupten, 3ola tyabe biefen (Stycluä überhaupt nur 
3U fcfjreiben begonnen, ,tt>eil ifjn bie -iKotf), alfo materielle, nidfjt 
aber fünftlerifdf)e S3cbürfniffc baju getrieben unb ü)m ein 23er* 
leger eine SOßonatSrente Don 500 grancS gegen Lieferung eines 
9^oman§ pro Satyr augefagt tyatte. 9lad& meiner 2lnftd()t be* 
burfte biefer grofje (Sntttmrf Satyre um au reifen, benn menn 
bie 9tott) au<§ erfinberifdfj madf)t — fo erfinberifcf) macfjt fte benn 
bodfj nidf)t, um folgen Sßlan über 9tadf)t 3U förbern. Unb erft 
ber (Sinblicf in ben ganjen Sßlan oeranla&te ben Verleger ßacroir. 
ben £anbel abaufdjliefcen, oon toeldfjem er ft<3) einen großen fSox* 
ttyeil oerfpradf). 2)et (Srfolg, welchen 3oIa im Saufe ber Satyrc 
mit biefem (StjcluS errungen trofc aller ©egnerfdfjaft unb $er= 
leumbung, betoeift am beften, bafi ßacroir. richtig calculirt tyatte 
unb toenn nidfjt er, fonbern fein Dtadfjfolger im Gontract mit 
Sola, Gtyarpentier, bie grüd&te eintyeimft, fo ift bie§ nid&t be$ 
£)i(tyter$, fonbern be3 früheren Verlegers (Sdfmlb, ber finanziell 
nidfjt aushalten fonnte. 2)odE) — i<§ tooüte Stylen nur aeigen, 
loie gebanfens unb urtljeilSloS bie geinbe 3oIa^ feine 33er* 
bienfte, ja fogar feine Intentionen au fdfjmälern unb tyerabaufefcen 
fud&en." 

„2llfo tyat Sola mit bem 9tougon=(Et)clu§ mirflid) einen 
großen Gr folg in materiellem (Sinne ehielt?" 

„(Sinen felbft für ba§ 33üdf)ersfaufenbe granfreidfj feltenen 
(Srfolg. SSon ben aetyn bisher erfd(jienenen S3änben ftnb aur 
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<5tunbe übet 500.000 (Sjemplare oerfauft roorben. (53 fteUt fid) 
fcanadj für jeben 33anb im 2)urdjfdmitt bte 3of)l bcr oerrauften 
(Exemplare auf 50.000, biefe 2)urdjfd)mtt3aiffer ift aber infofern 
unrid)tig, a!3 bte jttjei Sßerfe, raeldje erft ben (Srfolg be3 ganzen 
<St)cIu3 matten, „rAssommoir" unb „Nana" allein in 220.000 
(Sjemplaren abgefegt würben. " 

„£5a3 ift in ber Zfyat eine fabefliaft füngenbe 3tff er ! " rief 
grau r>on @. erftaunt au3. 

„Unb nod) merfroürbtger tft, baß gerabe basjenige Söerf beä 
©idjterS, toeldjeS bte f)erbfte Sötrfung auf ba3 ©emütlj be§ 
£efer3 ausübt unb ben erotifd>en Neigungen am roentgften 
tRa^rung bietet, ber Arbeiter Montan „l'Assoramoir" ben tarnen 
3oIa'3 populär gemalt tjat; ein 33etr»et3, ba§ bte ftttltdje, bei 
off ber graufamen Ungefdjminftfjeit ber @d)ilberungen bodj 
Rumäne £enben3 biefeö äöerfeS in'3 SBettmfstfein be§ $ßubli?um3 
■gebrungen ift, weiterhin ein 33eroei3, ba{$ ber I)olje (Srnft be§ 
5Did)ter3 im publicum beffer geroürbigt mirb, al§ bei r>erfd)iebenen 
Literatur * Reportern, bte oom 3ola*©canbal leben. 2>odj i<$ bin 
Don meinem $t)ema abgenommen. (53 liegt nämlidj in meinem 
$lan, Sftnen tyeute nod) in finden Söorten ben Snljalt be§ erften 
9ftomane3 btefer Serie „La fortune des Rougons" ju fft^iren, 
unb eine Stelle baxatö oorjulefen, in ber 23orausfe|jung, bafe 
Sie nod) nidjt mübe ftnb." 

Steine greunbtn, reelle ba3 leere trafen -©ef^ioä^ etneä 
einzigen 23atfobenb3 rranf unb lebenSüberbrüffig machen fann, 
erüärte mir, bafc fte nodj gar ntd)t baran benfe, mübe ju fein, 
unb fo fuf>r idj nadj bem frühen Sntermeaso folgenbermafjen fort: 

„Slufcer ber ^eorie ber Vererbung, welche td) Stmen 
bereite namhaft gemalt, unb roeldje ben enbli^eu Verfall 
einer ganjen gamilie bebingt, nritt ber S)id)ter im 
Sftougon * SDßacquart 5 (St)du3 aud) ba3 33ilb be3 Verfalls eine$ 
ganjen $Bolre8 unter bem (Sinfluffe einer fd)led)ten, fetjam* 
lofen unb oerroorfenen Regierung fd)tlbem. S)ie Regierung 
ift bie 9lapoIeon'§ beä ©ritten, reelle bei (Seban ein fo fdjmä^ 
lidjeS (5nbe nafjm. S)tefe atoette 2lbftd)t fommt nldjt in aEen 
Romanen §ur 2lu<3geftaltung, roo fie aber gegenftänblidj wirb, 
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bort offenbart bcr £>idjter einen fo ingrimmigen gerechten 3ont 
gegen biefe§ öerlotterte Regiment eines gewiffenlofen 3lbenteuerer$, 
bafc unter Napoleon III. an eine Veröffentlichung biefer 33änbe 
nicht au benfen gewefen wäre. £>er Sturj biefeS SKanneS traf aber 
unerwarteter unb merfwürbiger SBeife, als wollte bie 2öeltgef^t^te 
felbft ba3 Unternehmen BoIa'S förbern, mit ber SßoHenbung 
beö erften 33anbe3 jufammen, unb fcf)on ben erften 3ult 1871 
fonnte berfelbe publicirt werben. „La fortune des Rougons" 
ift aucf) grunblegenb nach biefer foaialspolttifdjen Seite hin. ($& 
wirb barin bie Sßirfung beS StaatöftreicrjeS in ber ^rom'na, 
namentlich in ^laffanS, bem SBohnftfce ber 9Rougon*2Jtacquart r 
gefcrjilbert. 

„^ßierre SRougon unb feine fd)laue ©attin Felicitas traben 
eS bei ihrer £abfucr)t unb SnteHigena bodj nicht barjin bringen 
fönnen, ba§ 3iel il)re3 Strebend: 3Rei<hthum unb bamit Slnfehcn, 
3U erringen. 3JltfegIü<ftc Speculationen, unglüctli^e 3ufälle, 
baS 2öad)fen ber ^a^fommenfd^aft, bringen (te in ihrem 2M)l* 
ftanb immer mehr jurütf. Sto^u fommt, bafj 5 c ^ a§ b* e Söfme 
natf) ^ßartö fcr)icft, wo fte ftubiren foflen, wa£ wieber triel ©elb 
foftet unb nid)t3 eintrögt. (Sngene unb 2lriftibe8 bringen e$ 
nicht einmal ju irgenb einer Stellung, bie fie felbft nährt, 
gefdjweige benn, bafj fte bie Hoffnung gelicitaS auf ihre (Srfolge 
in materieller 23e3iermng rechtfertigen würben. SßaScal bagegen 
wirb swar ein tüchtiger ©elehrter unb Slr^t, er aier>t aber bie 
uneinträgli<f)e SlmtenprajiS bem SBirfen in ber oornehmen 2öelt 
^laffanS' oor, unb will abfolut nicht ©elb madjen. So werben 
Sßierre unb Felicitas alte £eute unb nur eine flehte ftdjergefteHte 
SRente ftcrjert fte oor bem 23ettelftab. S)a übernimmt Napoleon 
bie $räftbentf<f)aft ber SRepublif unb al3 er balb barauf ben 
Stur& berfelben oorbereitet, um flcr) 511m Äönig frönen $u laffen, 
ift'3 Eugene 9tougon, welker ftdj al§ ebenfo getieftes wie ge* 
fügigeS SBerfacug bei biefem Unternehmen bewährt unb bie erftc 
Stufe fünftiger ÜJladfjt erfteigt. Seinen geheimen 3>nftructtonen 
^olge leiftenb bereitet in Sßlaffanö ba3 alte (Sfycpaat, welcr)e£ 
ftdfj noch boHer ßraft unb UnternerjmungSluft erfreut, biefen 
Umfcr)wung ber ©ejtnnung in ber S3eoöIferung biefer Stabt oor. 
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2>a§ tft aber Don grofjer Söichtigfeit, ba in SßlaffanS ber Slbcl 
legitimiftifcf), ba§ SSolt republifanifdlj gefinnt tft unb ein Wapo* 
leonibe olö £errfd)er gar feine (Sfjcmcen hat. ©er gelbe (Salon 
ber 3ftougon3 wirb nun ber ©ammelplak einer geheimen Urnftur^ 
Partei, toelc^e t)on ben ßegitimiften ignorirt, im entfcfieibenben 
Momente einen fömtpf gegen bie nach SßariS fliehenben repu* 
blifanifdfjen 5^if^öören — nid)t ettoa nrirfli<h in Scene fefct, 
fonbern nur fingirt, ba biefe greifdfjaaren thatfäd&Iich nur flüchtig 
bie <5tatt berühren, an einen £ampf aber gar ntd^t benfen. 
lieber 9ßacht oottaieht jtdf) ba3 grofce (|reignif$, mel<he3 ^ierre 
SRougon mit einem ©daläge $u bem angefefjenften 9Kanne 
Sßlaffanä macht, beffen 2>erbicnfte fein ©olm Eugene bei bem 
neuen ftaifer wohl in'$ redete ßi<$t $u fejjen toetfc, fo bafc aud) 
officieHe (Sfjren unb materielle Belohnung für bie patriotifcfje $hat 
nicht ausbleiben. 2)a3 ©lütf ber 9ftougon3 ift bamit gemacht, 
ber gelbe Salon geniest jefct eine$ großen SlnfeljenS unb roirb 
ber ^ereinigung&punft alter ehrgeizigen fötyfe $Iaffan3', bie 
träume gelicitaä' oon 5Kad^t, Sfteichthum unb (Sinflufj, meldte 
fte oiele, biele 3<*f)re mit ftch herumgetragen, fyabtn ftdfj erfüllt. 
2>er eigentliche (5<hmieb ifjreS fpäten GJlütfeS ift aber ihr erft* 
gebomer Sohn 9ftougon, unb fo behält ftc auch ihrem 3Jlanne 
gegenüber dletyt, melier ba§ oiele für baö Stubütm ber Söhne 
aufgelegte ©elb oft al<3 ein tjinauögeroorfenef beftagt f>at. 2öa3 
Slriftibeä betrifft, fo hat berfelbe in <ßlaffan3 als Sournalift bie 
rothe 9ftejmbltf geprebigt, ift aber im entf<f)eibenben Momente oom 
Äampfplaij aurücf getreten, um über flacht SBonapartift <ju merben. 
Unb tut) barauf begiebt er pdf) mit feiner JJrau Slngela unb 
feinem Söchterdfjen (Slotilbe nadj SßariS, entfcljloffen bort ein 
reifer 5Kann $u toerben. 

„Sieben biefer polittfehen £auptaction läuft eine, menn idf) 
fo fagen barf, ibtjUifcfje Sragöbie her, Doli poettfehem 3<*uber, bott 
Äeufd)heit beS ®efüf)l3 unb üoE ädfjter ^Begeiferung für 33ater* 
lanb unb §feet$ett. 

„3>n bem oerfaHenen $äu3cf)en 9ftacquarf3, roelcijeS Sßierre 
Btougon feiner ^alböerrüÄen SRuttet Slbelaibe, ,$ante S)ibe' 
genannt, als einiges äJeftfcthitm gelaffen $at, lebt biefe, gan$ 
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aurücfgeaogen, mit einem ifjrer (5mM, 8ibere, bem jüngften 
Solme besi £utmad)er§ 3Jtouret in 90ßarfetHe. ©ibere ift nad) 
bem $obe feines SBaterS, ber ftdj aud 5ßeratt)etflung über ben 
SBerluft feiner 5rau Urfula errängt f)atte, Don Sante 2)tbe 
angenommen worben, unb wäcf)ft l)ter au einem fdjönen Süng* 
ling ^eran. s Jlocfj als fötabe Ijat er mit einem armen SORäbdjen 
au§ ber Racf)barfd)aft, SJftiette genannt, beren 23ater in 5olge 
eineö Sobtfdjlageä in'3 3udjtf)au§ mu&te, $reunbfdjaft gefdjloffen, 
unb bie greunbfdjaft feimt aHmälig ju einer unbewußten reinen 
fiiebe t>olI berütfenbem Seij. Sä ift in ber 9tad)t ber Umfturj* 
fataftroplje, al3 ©ibere fein Ic^teö ©teUbidjein mit Vierte l)at, 
entfdjloffen ftdj ben t)om ©üben l)eranatel)enben Republikanern 
dnjuf^lie^en unb für bie Republik 3U kämpfen. 2)er 2lbfdjieb 
wirb bem jungen unfcfjulbigen Sßaare fefjr fcfjwer, immer weiter 
unb weiter wanbern fte ben Republikanern entgegen unb treffen 
oor £)rdfjere3 mit tfynen ^ufammen. Ginige ber gteiföäder er* 
kennen Sftiette, bie Sodjter beS 33agnofträfling3, beffen ©pifc* 
namen ,(E^antegreil A auf fie überging, unb öert)öl)nen fte; ba 
ergreift bas ftol^e SJläbdjen bie rotlje gafyne unb ftetlt fid) mütyig 
an bie ©pi£e be3 3uge3. Unb biefeS kütjne Unterfangen irnpo* 
nirt ben SJlännern fo, baß fte itp: SBeifall 3urufen unb ifjr mit 
23egeifterung folgen — ein ed)t franaöfifdjer 3ug. 3" £>rcf)ereä 
oermeilcn fie §wei Sage, unentfdjloffen, wa$ beginnen, unb bann 
aiefjen fte weiter gegen $art3, 93Uette mit ©ibere in ben erften 
Reihen, ba fte nun auefj für bie Republik ftegen ober fterben 
will. 2113 fte auf bie $öl)cn oon Saint sRoure kommen, ertönt 
ber (Sdjrecfen^ruf, baf$ bie napoleonifdjen Gruppen im Sln^uge 
feien. ($3 entfpinnt ftdj audj in ber $Ijat kur^ barauf ein $ampf, 
unb SDttette ift eine ber erften, bie oon einer £ugel in bie 23ruft 
getroffen, bie rotlje JJal)ne in ber kleinen Sauft, neben bem 
kämpfenben beliebten tobt äufammenftürat: ein Sinnbilb ber ge* 
meuchelten Republik. $)ie ftxüfäaaxcn werben balb überwältigt 
unb ©ibere mit anberen Gefangenen nadj ^laffanS gefdjleppt, 
wo er ber rädjenben fi^nc^juftij eines ©enSbarmen sunt Dpfer 
fällt, ör ftirbt gerne, ifyn ift ba$ (Sterben eine 2öof)ltf)at, bemt 
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mit bem Sobe SKtette'S unb ber dtcpublil l)at bie Seit nidjtS 
mer)r für ifyn. 

„3oIa'ö 33ebürfmf$, feine Siebe füt bie SRepublif unb bie gan^e 
brutale 9ttebertradjt ber ^einbe berfclben gana unb üoU jum 
SluSbrucf 3U bringen, t)at ir)n biefe 3Wei rür)renbsfdjönen ©eftalten 
fdjaffen, r)at ir)n biefe ibtjttifcfje Sragöbie bieten laffen, unb tnele 
SBlätter be3 9ftomane3 ftnb biefer rein poetifdjen 3ntention ge- 
wibmet. Sie gehören mit aum Sdjönften, wa3 3oIo getrieben 
tjat, unb id) f ann ber Berfudjung mcr)t wiberfter)en, 3r)nen, liebe 
greunbin, wenigftenö bie rei^enbe Scene ooraulefen, wie SSJHette 
unb StlDere mit einanber Jreunbf^aft f<f)loffen. 3$ föttc mit* 
ten in bie (Erching hinein, bodj werben Sie ftd) worjl balb 
orientiren: 

2)er Brunnen, welcher fid) in bem §ofe beö £aufeö befanb, baS 
£ante 3)ibe mit Stjlodre beioolnite, mar ein ©renabrunnen. 2)te 
fflßauer beö 3<*3--90ßeiffren tt)ettte ilm in amei Hälften, grüner, beoor 
ba3 ©eljege ber gouque mit bem benachbarten großen ©runbftücl Oer* 
einigt worben mar, Ijatten bie ©emüfegärtner täglid) biefen Brunnen 
benüfct. 9Rad) bem SSerfauf biefed SerratnS aber fd)öoften bie Be* 
motyner be$ 3a3, welchen er mm auö ber ,J>anb tag unb weld)e fetbft 
Uber große SSaffermaffen oerfügten, im ÜRonate faum einen (Simer öoU 
auö bemfetben. Bon ber anbern Seite hingegen l)örte man {eben 
borgen bie äöinbe fnarren, wenn Siloere für ben £an3bebarf ber 
Sante 2>tbe baö SGßaffer r)olte. 

(Sineö £age3 aber barft bie Sßinbe. 2>er junge SßagnergefeHe 
fertigte nun fetbft eine fd)öne unb ftarfe SBiube auö (Stdjenljota, meldje 
er nod) am felben Slbenb, naä) oerridjtetem Sagewerf, an Stelle ber 
alten einfügte. 3n biefem Berufe mußte er auf bie Sftauer flettern. 
3113 er bieö bewerfftelligt tjatte, blieb er auf ber Sftauerainne rittlings 
fifcen unb blitfte, audruljenb, neugierig über ba3 weite (Gebiet oon 3a3 
Ülfteiffren tjtn. (Sine Bäuerin, welche unweit oon ityn llnfraut au$* 
jätete, erregte jule^t feine befonbere Slufmerffamfeit. 

war im 3uli unb ber 3lbenb l)etfe, obwohl bie Sonne fdjon 
3ur Stufte ging. 2>ie Bäuerin tjatte it)rc 3opoe ausgesogen. 3n 
weißem 50iieber, ein Bufentud) um bie Schultern gebunben, bie £>emb* 
ärmel bis au ben Ellbogen aufgeftütpt, fniete fie in it)rem blauen 
baumwollenen SRocI, ber oon awei freuaweife über ben 3Hücfen laufenben 
Sragbänbern gehalten würbe, auf ber ©rbe. Unb fid) auf ben fötieen 

7* 

> 

Digitized by Google 



- 100 — 

fortbewegenb, rupfte fie eifrig bad Unfraut au$, meld)e$ fic in einen 
$orb warf. 2)er junge Sftenfd) fah nid)tä oon ihr alö bie naeften 
fonnenöerbrannten Wime, meiere balb nach red)t3, balb nad) linfö 
langten, um einen überfeinen fydm $u ergreifen. (5r »erfolgte motjl» 
gefällig biefe rafdje Bewegung ber 5lrmc ber ^Bäuerin, unb empfanb 
ein eigentt)ümlid)eö SBergnugen, fie fo fräftig unb fo flinf $u fetyen. 
(Sie richtete fidt) enblictj leicht auf, mit einer 23emegung, alä motte fie 
öon ber Arbeit ablaffen, unb erft als fie ben £opf oon neuem neigte, 
fonnte er ihre Büge unterfdjeiben. Sene unroittige S3emegung feffelte 
ihn. (£r fragte fia) in feiner jugenblidjen Stogierbe, mer roo^t bieS 
2Beib fein möge, pfiff babet oor fid) tun unb fdjlug baju mit einem 
SKeifjel ben Saft, biö biefer unoerfeljenö feiner £anb entglitt. 2>aS 
Söerfjeug fiel nach ber Seite oon Sa&SWeiffren hinüber, auf ben ftetner* 
nen ÜBrunnenranb unb oon ba fprang er ab unb fiel einige Schritte 
oon ber 2Dfauer $u Soben. Silüere faf) fymab, inbem er ftdt) neigte r 
jögerte jebod) ^inüberjufteigen. 2)od) fdjten eö, bafj bie 23äuertn itm 
oon ber Seite betrachtet hatte, beim fie erhob» fiel) pWfclid), ohne ein 
Söort 3U fagen, nahm ben üfteifeel auf unb reidjte ir)n Siloere. Unb 
ba fat) legerer, bafj bie SBäuerin ein Äinb mar. 

6r blieb überrafdjt unb ein menig fduid)tern. $on ber Slbenbröthe 
beleud)tet reefte ftd) baö junge *Dfabd)en 311 ihm empor. 2öol)l mar bie 
üflauer an biefer Stelle niebrig, aber bod) immer nod) 311 fyod) für fie. 
Stlöere legte fiel) bafjer auf ber ÜJtauerjmne uieber, mährenb bie fleine 
2)ime fid) auf bie 5ufefpifc en ftettte. Sie fpradjen 23eibe nid)tö, fonbern 
flauten fid) nur oertoirrt unb lädjelnb an. 2)er junge Wann liefe 
übrigenö baö SJcäbdjcu abfidjttid) in biefer Stellung oerfjarren. Sie 
manbte ihm ein fo licbenömürbigeä 2lntlifc ju, mit fd)roar$en Slugen 
unb einem rotten 3Jhmb, melier it)n ftaunen machte unb ganj eigen* 
tfyümlid) bewegte. Qx hatte nod) nie ein üfläbdjen in foldjer Sftähe be» 
trachtet; er roufete nicht, ba& ber 3(nblicf eines 5D?unbeo unb jmeier 
klugen fo innig ju erfreuen üermodjte. 3lUeö fdjien ihm einen unge* 
fannten Oieij ju befifcen, baä farbige SBufentud), bafj mei&c lieber, 
ber blaue baummollene SRotf, roeld)en bie Sragbänber emporjogen, ge» 
fpanut burch bie 23emegung ber Sd)ultem. Sein S3lid glitt au beut 
Slmt nieber, meldjer ihm baß Serfjeug entgegenftredte; biö junt ©II* 
bogen mar biefer Slrm oon gelbbrauner gärbung, alö fei er 00m Son* 
nenbranb gefleibet; boch meiter unten, im Sdjatten beö juriicTgeftreiften 
»^emböärmelö nahm er eine nadte 9cunbung oon mildjiger 2öeifee mahr. 
2)aä oerroirrte ihn, er neigte fidt) tiefer unb fonnte enbltd) ben üfteifeel 
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ergreifen. 5)te fteine SBauernbirne aber geriet!) in Verlegenheit. So 
blieben fte, einanber nod) immer anlädjelnb, bad $inb unten mit er* 
fjobeitem $opf, ber 23urfd)e halb über bie ÜJcauer geneigt. Unb fte 
wufeten nicht, wie fte fid) trennen follten. Sie Ratten nod) fein 2öort 
geweehfelt. Stlofcre hatte fogar oergeffen, fid) ^u bebanfen. 
(£nbltdt) fragte er: „2öie tjei&eft 2>u?" 

„SJiarie" antwortete baä 9ftäbd)en, „aber alle Seit nennt mid) 
SDtiette." 

(Sie ftretfte ftdt) ein wenig unb fragte nun üjrerfeitö mit ihrer 
Pbfdjen Stimme: „Unb 2>ur 

,,3d) h c MJ c Siloere," antwortete ber junge Arbeiter, 
hierauf folgte ein Stillfchmeigen wä^renb beffen fte wohlgefällig 
ber SDhtfif ihrer tarnen lauften fd)ienen. 

,,3d) bin fünfzehn %af)te alt," begann Siloere wieber. „Unb 2)u?" 

„34" antwortete SDciette, „id) werbe au Allerheiligen eilf 3al)re." 

2)er junge Arbeiter mad)te eine ^Bewegung be3 Statuten^. „%i)l 
(Sieh bod)!" rief er ladjenb, „unb id) tyett 2>id) für ein Söeib . . . 
2)u l)aft fo ftarfe 2lrme." 

SRun lad)te aud) fie, ihren S3li<f auf bie 2(rme fenfenb. 2)ann 
fpraajen fie tüd)t3 mehr. Sie blieben nod) ein 2Beild)en, fid) betraf 
tenb, fid) 3ulad)enb. 2)a Siloere aber feine S*age mehr an fie 31t 
richten wufete, entfernte fid) üftiette ganj einfach unb begann wieber 
Unfraut 311 jäten, ohne ihren Äopf ju heben. @r aber blieb nod) einen 
Augenblid auf ber SDcauer. 5)ie Sonne ging unter; ein Shmbet f Präger 
Strahlen fiel auf bie gelben Selber beä 3aä«3Keijfren ; bie gelber 
flammten unb e3 fah au$, als liefe eine geueröbrunft über ben Qxb-- 
boben hin. Unb in biefer flammenben ^Beleuchtung betrachtete Siloere 
bie fleine fnieenbe 23anernbtrrte, beren entblößte Arme bie rafdje Arbeit 
wieber aufgenommen hatten; ber SRocf oon blauer ^Baumwolle fah ge* 
bleidjt au3, unb Sid)trefleje liefen längS ber fonnenterbrannten Arme 
hin. fönblid) überfiel ihn aber ein ©efüfjl ber Scfiam, fo lange hier 
3U weilen, ©r ftieg oon ber üftauer tyxab. 

©enfelben 3lbenb noch fudjte Siloere, oon feinem ©rlebnifc gan$ 
eingenommen, Sante 2)ibe auöjuforfd)en. Vielleid)t mufjte fie, wer 
biefe fleine SJJiette wäre, bie fo fchwarje klugen unb einen fo rothen 
?Dhmb hatte. Aber feit Saute $ibe baö oerfallene £äuöd)en bewohnte, 
hatte fie nid)t einen 23licf mehr über bie 9)caucr be3 fleinen £ofe8 ge* 
worfen. ©iefelbe war für fie wie ein unüberfteiglicheö SBollwerf, baö 
ihre Vergangenheit abfd)lo&. Sie wu&te nicht, fie wollte nid)t wiffen, 
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waS jefet auf ber anbent (Seite biefer ÜKauer oorging, in biefem alten 
33eftfctlmm ber Souque, wo fie iljre Siebe, tyx §ni unb tljre Seiben« 
fd)aft begraben fyatte. Sei ben erften fragen ©ilöereS bltcfte fie i^n 
an wie ein erfdjrodeneä Äinb. 2öoflte aud) er bie Erinnerungen an 
jene erlofd)enen Sage aufftören unb fie weinen madjen wie ü)r ($olm 
3lnton? 

,,3d) weife nid)t," fagte fie ,,id) gelje nid)t metjr auö, id) fer)e 
9Hemanben . ." 

©iloere erwartete ben nädrften borgen mit einiger ttngebulb. 
(Sobalb er bei feinem SDZeifter war, l)olte er feine Slrbeitögen offen auö. 
<£r eraa()Ue feine Begegnung mit SDtiette nid)t, fonbern ermähnte nur 
fo oon ungefähr ein Sftäbdjen, ba& er oon weitem im SaS'SKeiffren 
gefefjen l)atte. 

2)a3 ift bie (Sfyantegreil!" rief einer ber Arbeiter. 

Unb, ot)ne bajj ©iloöre nöttng gehabt l)ätte, fie flu fragen, er* 
3äf)lten it)m feine Äameraben bie ©efd)id)te beö Söilbererö (Sl)antegreil 
unb feiner Softer ÜJJtette mit bem blinben £a& ber üttenge gegen bie 
$Paria3. 3umat über bie Severe aufwerten fie fid) in gemeiner SBeife, 
unb immer wieber famen tfjnen <Sd)impfworte gegen bie Softer be$ 
Sträflings auf bie Sippen, wie ein unantaftbared 9*ed)t, weldjeö ba£ 
unfdjulbige ©efdjopf ju ewiger (sdnnad) oerurtljeilte. 5)er äöagner 
3Bian, ein braoer unb würbiger 2)cann gebot tt)nen enblid) ©Zweigen. 

„galtet bod) enblid) (Sure böfen ÜDMuler!" rief er, bie ©abel« 
25eia)fel einer alten Garriole fallenb laffenb, meldje er unterfud)te. 
„<£d)ämt 3f)r ®ud) nid)t, fo über ein &btb herzufallen ? 3$ habe bie 
kleine gefeljen. ©ie fieljt fetyr brao auö; aud) ^at man mir gefagt, 
bajj fie leine Arbeit fdjeut, unb fdjon jefot fo oiel leiftet, wie eine 
Dreißigjährige. (£3 giebt t)ier gaulpelje, weldje ihr nicht baS Söaffer 
retten. 3d) wünfdje it)r nur einmal einen braoen SDfaim, ber ben böä* 
willigen (Schweibern baä Sflaul ftopft!" 

Siloere, weldjen bie leichtfertigen £d)erae unb groben <2d)tmpf* 
reben ber Arbeiter ganj ftarr gemalt hotten, füllte bei biefen legten 
Sorten Söian'S, bafj ihm bie tränen in bie klugen ftiegen. UebrigenS 
tarn fein 2Bort über feine Sippen. (Sr ergriff wieber feinen Jammer, 
welken er neben fid) gelegt hatte, unb begann mit aller ©ewalt auf 
bie 9cabe eiueö 9?abe3 loöautjämmern , ba3 er mit (£ifeu befdjlagen 
wollte. 

5lbenb3, als er ausS ber Söerfftatt ^eimgefommen war, eilte er 
fofort aur Stauer unb Heiterte empor. Gr fanb Triette bei berfelben 
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5Befd)äftigung wie geftern. (Sr rief fie. llnb fie fam mit verlegenem 
Sädjeln, mit if)rer anbetungSmürbigen wüben (Sd)eu eineö Äinbeä, ba£ 
in frönen aufgemadjfen ift. 

„5)u bift bie Gljantegreit? 3fad)t wafjr?" fragte Siloere fie nun 
gerabewegS. 

2)a wid) fie juriirf; ifjr 9ädjeln erftarb unb tfjre fdjwaraen klugen 
nahmen einen garten 2lu$brucf an unb leuchteten öoH Mißtrauen. 
SDtefcr Surfte wollte fie alfo aud) befcfyimpfen wie bie anbem! £tfjne 
gu antworten wanbte fie tf)m ben fRücTen ju, fo baß ©Uöere erfa^redt 
über ben plofclidjen 3ßecr)fel ifyreS ©efid)täau3brucfe3, fid) beeilte tu'n« 
aujufugen: „23leuV, ic^ bitte 2)id) . . 3$ will 2>id) nierjt fränfen . . . 
3ä) tjabe 5)ir fo öiel au fagen!" 

(Sie manbte fid) üjm wieber au, immer nod) t)üU 5Dftßtrauen. 
©üöere, beffen §er3 öoll war unb ber bie 2lbfid)t Ijatte, fidt> gana au& 
jufpredjen, blieb aber jefct ftumm, ba er ntdjt mußte, wie beginnen, 
unb eine neue Ungefd)icflid)feit au begeben fürchtete. W fein ©efütjt 
legte er enbttcr) in bie SBßorte: 

„Söittft £>u meine greunbm fein!," bie er mit bewegter (Stimme 
fprad). 

llnb wie Sftiette, gana überrafdjt, ifyre klugen 311 ü) m ertjob, bie 
wieber iljren meidjen unb lädjelnben 5(u3brucT angenommen Ratten, fufjr 
er mit Seb^aftigfeit fort: 

,,3d) weiß, baß man 5)id) fränft. 55aö muß aufboren. Unb ooti 
nun an werbe id) 2)id) oertfjeibigen ! 2BiHft 3>u?" 

2)a3 Ofläbdjen ftratylte. £>iefe greunbfdjaft, bie ü)r fo unerwartet 
angeboten würbe, riß fie mit einem 3)iale auö all' ben finftem träumen 
ftummen £affes3. (Sie fdjüttelte ben ^opf.unb antwortete: 

„Wein, id) will nidjt, baß $u 2>id) für mid) tjerumfdjtägft. 5>a 
Ijatteft $u a« *>tä ä" ^un. 2lud) finb Öeute barunter, gegen mela> 
S)u mid) nid)t oertf)eibigen fönnteft." 

(Siloere wollte nun fdjwören, baß er fie gegen bie gan3e Söeft 
t>ertf)eibigen werbe, aber fie fd)Ioß tf)m ben SKunb mit fdjmetdjclnber 
©eberbe, inbem fie tjinaufügte: 

„(£3 genügt mir, baß 5>u mein greunb feift!" — 

„2öie gefällt S^nen biefe Keine Sßrobe öon 3oIa'§ Talent 
für baS ^htjUV fragte id>, bie «Blätter meines 9ftanufcripte3 
aufammcnfcfjiebenb. „£abe id) nidjt SRedjt, wenn tdj tfnt aud) 
ül3 Sßoeten im liebenSmürbigften (Sinne bc3 SöorteS lobe?" 

Unb grau &on <S. niefte beifällig mit bem Äopfe. „2öoI)I 
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fytben Sie 9Redjt," fpradj ftc „bie (Stelle ift fo reiaenb, bafi idj 
baS gonae 33u<$ lefen mödjte, nur um bie (Snhratfelung biefer 
fletnen f^reunbfd^aft %u Verfölgen unb 5U belauften. Siufridjttg 
gejagt, tdj I)ätte etioaS 2le^nlidje3 bei bem gereiften Sola niemals 
gefudjt. Unb idj fann mir jefet gar nidjt me^r benfen, bafc 
irgenb etneS feiner SBerfe als ©anaeS genommen, wirflid^ einen 
gemeinen (Sinbrmf a u madjen bermag. 2öer fo jart empfinbet 
unb geftaltet, mag immerhin baS ©emeine, baS SBeroerflidje 
fd)ilbern, roo eS bie @a(t)e xoiU, er totrb ftd) niemals bamit 
tbentificiren, niemals baran Vergnügen finben. Unb baS gerabe 
fagt man Sola nadj." 

„2BeiI er eben au grfinbltdj ift, — tueit er glaubt, 2ltteS 
fagen au müffen. Sola brauste nur einen guten 9fabafteur, 
ber feine 2öer!e Don biefem ,au t»iel ; an S)eutlidj£eit befreite. 
2)ann märe er unanfedjtbar." 



„Seh'n Sie nur!" rief mir grau öon fetter entgegen, 
dö ich eine SBodje fpäter lieber in ihr laufdf)ige3 33ouboir trat, 
unb nrie§ auf thr ^äfjtifchchen, wo, 3ur £älfte bereits aufgefchnitten, 
3ota'3 „Fortune des Rougon" lag. „®ie reijenbe (Sjrifobe awifdjen 
9Jttette unb Silbere, bie ©te mir Ie^in oorgelefen," fuhr fte 
fort — „h a * in mir bie unroiberftehliche S3egierbe gewecft, btefe 
beiben ^inber näher fennen $u lernen. Unb bann, badfjte ich mir, 
fönne e§ mot)l gar ntdf)t fdjaben, wenn id() biefen grunblegenben 
Vornan ganj bur<$Iefe unb mich ooKfommen oertrant mache mit 
ber Rougon *9Racquart*@ippf^aft, welche Sie mir ja nun in 
ihrer weiteren (Sntwicfelung borführen wollen. 2Bie Sie fehen, 
bin ich in ber ßectüre fchon aiemlidf) weit oorgefchritten. Sie er* 
wählen aber etwas flüchtig. 3n Sutern 33uche über 3oIa werben 
Sie ba3 wohl anber§ machen müffen?" 

»3$ ftefye alfo bereite unter (Kontrolle unb werbe fritifirt!" 
flab ich ladfjenb aurücf. „Unb ich laffe beibeS gerne gelten. 
Slber an eine ausführlichere Söiebergabe be3 3itfjalt8 ber Romane 
fann ich unmöglich benfen. 9ttcf)t blo3, weil mein 23udfj bann 
einen gu großen Umfang erhielte, fonbern noch mehr barum, 
toeil e§ burch eine gcmiffenhaftere 9tamhaftmachung ber ^Begeben« 
heiten, bie boch entfletbet fein müßte allen SfteiaeS ber £)arftellung, 
aller güHe ber 2)ctail3, trocfen unb langmeilig mürbe. Stetstes 
(SrmeffenS thue ich Ö^nug, wenn ich oen ^ crn oer £önblung unb 
$enben$ bloßlege unb bie Hauptfiguren <f)arafterifire. SJamit 
$ebe ich oen £otals(5inbrucf beS SöerfeS, unb Scoermann ift in 
bie Sage toerfefct, ftct) für bie ßectüre beffelben $u entfcheiben 
ober nicht. £)ber haben Sie in meiner SarfteKung ßücfen oer* 
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fpürt, ehe Sie ben Solaren Vornan lafen? Steint S^ncn 
jefct SDRandjeS in anbcrcm Sidjte?" 

$rau oon 6. überlegte einen SJloment. 

„!£>a3 roor)l nidu"!" fagte jte bann aögernb, „aber jefct fef)e 
ich boef) oieleS beutli^er ober eigentlich bunter unb belegter. 
Slber Sie haben Recht, bie Sache bleibt biefelbe, unb an beut 
[Romane lefe ich Sage, loäljrenb Sie in einer Stunbe ben ganzen 
3n^alt erzählen. £a fann eö ja gar nicr)t anberS fein!" 

„Unb ich glaube, e§ foK auch gar nidjt anberS fein, ber fiefer 
oerliert fonft bie frifcfje $r)eilnafyme an ber (Sntttricfelung ber 33c* 
gebenc)eiten. Uebrigenä ^aben Sie ttrirflicr) gut gethan, biefieetüre 
Don „Fortune des Rougon" ju magen; Sie roerben mir nun 
mit um fo mehr ÜBerftänbnifj unb Sntereffe folgen fönnen, jefct 
roo Stmen alte Sßerfonen üotffommen aufkauftet) geworben 
ftnb. Senn e3 auch unrichtig märe ju behaupten, bafj man bie 
Romane beö Rougon *Gt)cIu3 in einer Reihe lefen müffe, um 
jte 3U öerfteheu, fo ift bod) bie Seetüre be3 erften Romaney 
faft unentbehrlich für ba3 !iBerftänbnife aller Uebrigen. $)enn 
alle roachfen au§ biefen erften rjerauS, nicht alle aber, fonbent 
nur einzelne rjängen inniger mit einanber jufammen, fo junt 
33eifpiel „rAssommoir 44 unb „Nana 44 ober „La conquete de 
Plassans, 44 au3 roeldjem Roman bie gelben oon „La faute de 
l'Abbe Mouret 44 unb „Pot-bouille 44 ^erüorge^en. 3$ »erbe 
mich barjer auef), obgleich Sie nun ba3 SSeraeicfmifi ber Romane 
unb ihre Reihenfolge nachfehen, und) alfo controlliren fönnen, 
emaneipiren unb eine anbere Reihenfolge wählen. Sola mag 
bei Slbfaffung ber einaelnen Söerfe oft oon äußeren Umftänben, 
fo namentlich oon bem aeitraubenben Stubium beS „milieu" 
abhängig getoefen fein, oieHeicht auch D01t befonberen Stirn* 
mungen, — einen organifchen (SrflärungSgrunb, bafj er bie 
einzelnen S3änbe be3 (StycluS in biefer bunten golge fdjrieb, 
fonnte ich roenigftenö nicht finben. 3$ ^ex siehe e§ oor, biefen 
fehlenben organifchen Sufammenhang in bie Reihe ju bringen, 
foroeit bie6 überhaupt thunlich ift." 

„2Bir beginnen alfo nicht mit „La curee 44 ?" fragte Jrau 
oon S. ehoaS enttöufcht, ohne eigentlich 3U miffen roarum. 
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„SWerbtngS beginnen nur mit biefem Ponton, ba er für 
fid) %kmlid) allein, unb dfjronologifdfj bem SBerfe junä^ftfte^t. 
(5r fpielt nämlic§ gleidf) in ben erften Sündiger Sauren. 2)ann 
aber fpringe id) fofort auf ben fedfjften Vornan „Son Ex- 
cellence Rougon" über, welker nur wenige 3afae fpäter fpielt, 
jioar audj alleinfteljt, innerlich aber mit bem oorherge^enben 
eine 33ertt>anbfdf)aft Ijat. 3 m erfteren tütrb ber finanzielle 
©djtmnbel be3 *ftapoteonifcfjen SRegime'S, im lederen ber politifd£>e 
£ofu3pohi3 biefeS Regimes gebranbmarft. S3eibe aufammen 
aber geben ein grelles S3ilb oon ber 2)emoraItfation ber fyotyxen 
©efellftijaftsflaffen. 2)emgemäfc ftnb biefe beiben Romane audj 
fo aiemlidf) in 33eaug auf ifyren erotifdf)en 3n^alt bie bebenflidf)ften, 
weil barin ba3 fiafter unb bic äöottuft fidfj in feineren Sebent* 
formen offenbart, in (Bammt unb Seibe prunFt, beim aufregenben 
knallen ber (Sljampagnerpfropfen tf)re Drgien feiert. (§S tf)ut 
mir nur fieib, baf$ Srau 33aronin b'(5It)ert nict)t zugegen ift, — 
Ijeute mürbe fte if)ren SJlann geroifj roarten laffen." 

grau oon @. ladjjte. „2)ie haben <Bk mir grünblid) oer* 
trieben" rief fte Reiter. „Unb offen geftanben — idj bin S^nen 
ni$t böfe barüber." 

„2)odfj (Sie frofytocfen ju frülj. 33) tnüfcte mi<f) fd£)Iedjt auf 
Jrauenart üerfte^en, roenn mir bie 33aronin nidf)t fd&on an einem 
ber näcf)|ten 5lbenbe toieber fyex hätten. 33) »ünfdfjte nur, fte 
fäme, menn ttrir gerabe ba£ „Assommoir" bor^aben. 3$ toürbe 
fte mit meinem ßob biefeS 9ftomane3 aur SBeratoetflung bringen. 
2)odj — nun au unferem .Sägerrecht' toie bie toörtli^e Ueber* 
fefcung oon „La curee" lautet. 3oIa roiH mit biefem Sitel ben 
3nljalt be3 Fontanes nach feiner gefdfjäftlidjen (Seite l)in renn* 
aeiefmen. 2)a3 $aufjmann'fche Sßroject einer SReconftruction oon 
$ari$ in baulidjer Jpinftcht, roelcheS burch 9lieberrei&ung ganaer 
(Solonnen ber alten engen (Waffen unb ©äfcdjen, unb £erftellung 
breiter (Strafen unb Sßläfce fünftigen SReooIutionen in Sßarte felbft 
unb bem gefährlichen 33arritabenbau oorbeugen füllte, marb fo* 
fort nach bem (StaatSftreidf) in'3 Söerf gefegt unb bamit ber 
(Speculation mit Käufern unb ©runbftücfen ein unermeßliche^ 
unb aum Zfyil auch uncontroIIirbareS Jelb eröffnet. Unb 2ifle§, 
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wa§ unternehmen^ beutegierig unb unverfroren mar, ftürate ftdj 
mit einem magren Feuereifer in biefen Söirbel. Unter denjenigen 
aber, bie in biefen Unternehmungen ein befonbereS ©enie unb 
©lücf offenbarten, war 2lriftibe§ föougon. <5r hotte gleich nach 
bem ©taatSftreich SßlaffanS berlaffen unb war mit feiner grau < 
Angela unb einem bierjährigen Södjterchen (Slotilbe nach $ari3 
überpebelt, ben awölf jährigen 6otm Söcarjme in ber Dblmt feiner 
SDcutter Felicitas jurürflaffenb. ©ein S3ruber (5ug£ne Sftougon 
^atte in $ari$ bereits bebeutenben (Smflufc unb bon ihm hoffte 
er ftörberung. ©od) (Sugene mar nidr)t ber üttann, feinem 33ru* 
ber fofort alle 3Bege au bahnen, er berljalf ihm awat jur ©teile 
eines ©ehülfen be£ ©trafjencommiffärS, liefe ihn bann fogar 
3um ©trafjencommiffär felbft abanciren, unb gab ihm bamit bie 
9JlögIi(f)feit, ftd) emporschwingen, mehr aber nicht. 

„SlriftibeS machte baher in biefen erften Sahren eine hotte 
©chule burchr aber er fd)liff ftch auch ob uno würbe ein gana 
geriebener Patron. (5r wufcte ftch auch bolb Gelegenheiten au 
fcf)affen, um grofje ©efdjäfte au machen, aber eS fehlte ihm ba§ 
33etrteb$fapital, ber erfte (Sinfafc. £>a ftarb Slngela, feine $xau, 
unb währenb fte in ben legten 3ügen lag, fchlojj SlriftibeS, 
welcher pch jefct ©accarb nannte, ein fehr unlauteres ©efchäft 
ab, baS ihm feine ©djwefter ©ibonie vermittelt hotte. 5>iefe 
©ibonie, bie jfingfte beS ©tammeS 9ftougon, ^atte noch m 
SßlaffanS einen Keinen Beamten geheirathet, war bann mit biefem 
nach $oriS überftebelt, wo fte ein ©übfrüdjtengefchäft eröffneten 
unb SBanferott machten, worauf ihr SUcann berfchwanb. ©ibonie 
aber, welche ben intriguanten, ruhelofen ©eift ihrer Butter 
befafe, warb nun eine Vermittlerin in allen möglichen unb um 
möglichen Angelegenheiten, welche ftch H^ty ourc § befonbere SRein* 
heit auSaeidjneten. ©ie hobelte fcheinbar mit echten alten 
©pi^en, hotte auch einen gaben, boef) baS war nur ber 2)e<f* 
mantel für ihre fonftigen ©efchäfte, unter welchen ein 2)ret* 
miHiarbenprocefe gana befonberS baau biente, ihr Slnfeljen %vl 
beschaffen. ©ibonie nun offerirte 5lrifttbeS eine fehr bortl)eilhafte 
$eirath. (Sin Söcäbdjen auS altehrwürbigem SBürgerhaufe, 9camenS 
Sftene 33eraub bu (Settel, war burdj bie brutale Gewalt eines 
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gewiffenlofen SttanneS in bie fatale Sage oerfefct worben, um 
jeben SßreiS einen ©atten nehmen ju müffen. derjenige , ber 
fte entehrt hatte, befafe felbft 2Beib unb ßinber, unb SlriftibcS 
6accarb foüte bei SRcne an feine ©teile treten. 

„2)em alten ^Beraub, einem ftrengen (S^renmann alten (Sd&lageS, 
^atte man biefe ©abläge uerfdfjwiegen unb er nalmt SlrtfttbeS 
als ben t»ermeintli^en Verführer feiner $od(jter sunt Scfjwieger* 
fofme an, oljne weiter mit il)m in SBerfeljr 311 treten. 2lriftibe$ 
erhielt mit feiner grau ein ^odfoeitSgut oon 100.000 granfö, 
roeldjeS il)tn &ur Verfügung ftanb, wäljrenb 3ftene als it)r (Sigen* 
tfmm nod) eine Ijalbe SDßillion in ©runbftüden in biefe (§fye 
bradjte. (Saccarb hatte nun gewonnenes (Spiel unb fanb ftdf) jefct 
»on feinem 33ruber (Sugfcne unterftüfct, ber il)n 311m %3)dl in 
bie 9Reconftruction3pläne t>on SßariS (Stnblicf tfnm liefe unb fo 
feinen £äuferfpeculationen einen ftd&eren S3oben gab. Saccarb 
war halb 2fttllionär unb ^atte feine £änbe überall im (Spiel. 
Um feine grau fümmerte er ftd) faft gar nid)t, liefe fte tfjun, 
wa3 fte wollte, toä^renb er felbft ftcb ÜJlaitreffen hielt, dagegen 
gab er ihr feinen (Solm 9ftarune, ben er nad) $ßari3 l)atte forn* 
men laffen, 3ur 3erftreuung unb (Sraieljung. 2>ie Keine Glottlbe 
hatte er gleich nach bem $obe 5lngela'£ einer ©ante, bie nach bem 
©üben reifte, übergeben. SMcfe wollte SJhttterftelle an tf)r vertreten. 

„2Jcajime war ein weichlicher, frühreifer, freier Sunge, ber 
feine fdfjöne Sftama feljr ju fehlen wufete. (53 entwicfelte ftch 
awifcheu ber jungen grau unb biefem Knaben attmältg ein fehr 
fatal oertraulicheS 3Serhältnife, weldf)e§, je älter 5Jcarjme würbe, 
einen um fo mehr oerf anglichen (S^arafter annahm. S)er junge 
SDßenfch machte bie in ihrem (Sinnenleben unbefriebigte grau 
§um Vertrauten alT feiner ßiebeSaffatren unb fte liefe tlm platt - 
bem, ermunterte ihn wohl auch baju, weil fte ftch langweilte, 
ihr $era leer war unb ihre $h<*ntafte an biefem unlautern (Spiele 
©efaEen fanb. ^löfterlidje (Sr^iehung unb angeborneä Sempera* 
ment trugen wef entlieh baju bei, bie im ©runbe Weber leicht* 
fertige noch begehrliche grau auf biefe fdfjiefe S3aljn ju bringen. 
@ie war unbebingt aus gutem Stoff gemacht unb nur ba3 
3ufammentreffen fo oieler ungünftiger Umftänbe corrumpirte fte 
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attmältg. Unb fo fommt e3, bafj man bem ©efdjicf btefer Srau 
£r)etlnal)me md)t oerfagen fann, unb ir)ren tiefen Jatt mit S3e^ 
bauern fteljt. 

„9ttan fällt am leidjteften, wenn man nidjt roeifj, bafj man 
ftdj auf glattem 33oben befinbet, unb 9lene unb 5Kajime Ratten 
in ber Ztyat feine Sllmung, bafj fte ein gefäfjrlid) (Spiel fpielten. 
SORarhne farj boä) immer in 9lene feine (Stiefmutter, bie fixem feineö 
SSaterö unb SRene füllte ftd) als fol<$e. ®a$ fd)lofc benn audj 
jeben ©ebanfen amifdjen i^nen felbft aus, JRene förberte fogar mit 
großem (Sifer eine £eiratt), roeldje annfd)en SSftarjme unb ber 
I)ä§It(^cn berberbten Sodjter ttouife eineö fragroürbigen 9Dßitttonär3, 
3ßamen3 9Jtareuil, geplant mürbe. So liefen ftdj biefe jmei 
SJlenfdjen tooHfommen gerjen, unb als eincS Slbenbö SÄene ben 
SBunfd) äußerte, maäfirt einem 33atte bei einer verrufenen 
<Sd)attfpielerin beiauroormen, um boc^ eiumal biefeS treiben, toon 
bem fte biel gehört, au<$ fennen ju lernen, marb e$ iljr nidjt 
ferner, Sölajime au überreben, fte barjin 3U führen. 5)od) feljr 
balb unb fcr)r enttäufd)t berliefj Sftenö biefeS fitft unb fuf)r bon 
50Rayime geleitet tljrer SBorjnung au; 2ltte§ ^atte ir)r mtfjfatten 
unb ba^u empfanb fte noer) junger, darüber aber freute ftd) 
Sflajime unb lub fte ju einem (Souper ein, maS fte um ber 
Sßicanteric mitten aud) Iacr)enb aeeeptirte. So geriet!) fte mit bem 
jungen Oftannc in eines jener fatalen fleinen 3intmer, meiere 
Don ber jeunesse doree 3U ifyren aärtlidjen 5lbenteuent benüfct 
roerben. Unb ma3 bann gefdjar), gefdjalj fo plöfclidj, fo uner* 
wartet, fo ungemoClt bon beiben (Seiten, bafj fte c3 nadjträglidj 
felbft nierjt begriffen, unb babor erf trafen. Unb gerabe barin 
liegt für biefe fixan ba3 tragifdje SJloment. 

„(Sie füljlt ftd) Don jefct an einer fdjranfenlofen ßeibenfdjaft 
ju SDßajime Eingegeben, einer £eibenfcr)aft, bie fte nid)t ber)errfd)en 
fann, unb roeldjer ber junge Oftann nnflfarjrt, or)ne fte roirfltdj 
5U erroibern. <5r benft bielmeljr be3 fatalen, tfm genirenben 
$er!)ältniffe3 Io3 3U merben bttrdj) SSottjie^ung feiner £eiratlj 
mit Öoutfe. 2)a3 aber erfüllt fte mit roaljnftmtiger (Siferfudjt. 
S)aju fommt, bafj plöjjlid) ir)r ©atte Slnfprüdje an fte ergebt, 
unb bafj SJlarmte, al3 er bieS erfährt, nt^t^ bagegen einau* 
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toenben fjat . . . 9flit einem Söorte, biefe grau toirb immer toeiter 
getrieben unb in bem Söalmftnn tt)tcr ßeibenfdfjaft, in ber gurdfjt, 
$Ragime $u oerlieren, im ®efü!)l i^rer (Snteljrung unb <§d£)madj 
unb (Sdjulb, fud^t fte fidf) burdj 2lu3fcf)reitungen $u betäuben unb 
enblidj tritt bie &ataftropt)e ein. Sölan mufj übrigens bie grenzen* 
lofe grioolität jener Seit, man mufj jenes SßariS r»or breiig 
Sauren oor Slugen Ijaben, um aUe§ 3U begreifen. 

„$luf einem großen gefte, roo lebenbe S3ilber gefteflt toerben, 
erfdf)eint SRene in einem (Softüm, toe!d£)e§ atlerbtngö i^re ßeibeS* 
fdjönljcit einen Ijof)en Sriumpt) feiern läfjt, aber eben barum 
dgentlid) fein (Softüm metjr ift. Unb fyer forbert fte, erfüllt 
von ioatjnftnniger (5iferfudf)t, s 3Jla|ime auf, i^r 3U folgen, mit 
it)r in bie SBelt, in bie neue SBelt 3U fliegen. S)od(j 9ftarüne 
weigert ftdfj, unb ©accarb, Don Sibonie aufmerffam gemalt, 
überrafdf)t baS Sßaar bei biefem ®efprädf), überrafdjt Öftene in 
bem SDloment, ba fie Sftarjme fü^t unb umfd)lingt. 2>ie 2öutf) 
<5accarb'3 ift grcnaenloä unb er fudfjt nadE) etroaS, naef) einer 
SBaffe, bie <Sd)ulbigen au Dentisten. 25a fällt fein 23licf auf 
ein 33latt Rapier, ba$ feine öoEe Stufmerffamfett in Slnfprucij 
nimmt. (53 ift bieS eine (SefftonSacte, meldte ©accarb, ber 
ft<§ augenblicflidf) in großer klemme befinbet, Don feiner grau 
unterzeichnet fyaben wollte. Sie Barne baburdfj fofort in ben 
33eftfc einer größeren ©umme unb er behielte baS übrige. 2>od(j 
ütene fjatte fiel) geweigert unb erft jetjt, ba fte bie gludf)t plante, 
fcor 9)tajime biefeä ©ocument unterjeidtmet. Unb biefe Untere 
färift bämpft im Slugenblicf ben 3orn beö @dfmr!en. (Sr fteeft 
bie Slcte rufyg ju ftdfj unb fagt 3U feiner grau: „S)u Ijaft redt)t 
getrau, §u unterzeichnen, meine liebe greunbin; £)u erljältft 
baburd^ ^unberttaufenb grancS ... 3<Jj toerbe S)ir nodj Ijeute 
Slbenb ba3 (Mb aufteilen laffen." <Sr läcfjelt beinahe unb 
toenbet ftcfj bann au *JJlajime, ben er freunblidt) aufforbert, mit 
if)tn rjinabaurommen, um öon feiner S3raut 5lbfd(jicb 3n nehmen. 
Unb im beften (Sinöemetymen oerlaffen SBater unb Soljn ba§ 
Simmer, in meinem nun bie junge grau allein bleibt, allein, 
mit bem ©efüfyf ber ooHfommenen moraltfdfjen SBernidfjtung, 
mit bem ©efitf)!, ootffommen enttoürbigt toorben 3U fein oon 
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biefen $wei 2ftcinnern, bie fo gleidjmütljtg, Slrm in 2lrm, oon 
tf)t gelten fonnten. 3*&* erft erfennt fte, tüte tiefoerworfen biefe 
8Wei üftänner ftnb, itnb bafj ftc eS waren, btc ftc jum fd(jamlofen 
Söetbc gemalt, beffen l)albna<fteS IBüb tyr aus bem (Spiegel 
entgegenftarrt nnb oor bem ftc jetjt fclbft (Sfel empfinbet." 

„(Sin furchtbares (Srwacfyen! (Sin unglüdffeltgeS, fdfmtadf)* 
ootteS ©efdfn'cf !" fprad& grau öon ©. leife, unb ein tiefer (Srnft 
lagerte auf i^ren 3ügen, fo bafj ftc älter erfdjien als fte wirf* 
Iid) mar. „Sötffctt (Sie/' fu^r fte fort, ,,bafc mir biefe grau, 
fo tief fte aud> gefallen fein mag, meljr SWitletb einflöfjt, als 
Sttabeleine gerat? 3*)*c Scfjulb ift gröfjer, aber fte ift menfdj' 
lieber, natürlicher, unb barum ge^t fte unS nä^er; if)re (Scfjulb 
ift in letzter fiinie bie @cf)ulb ber ©efellfd()aft, in ber fte lebt, 
unb al§ beren Sßrobuct fte betrautet werben mufc, unb barum 
madft fte unS nadjfid£)tig. SJlifjbeuten (Sie eS mir nidfjt, trenn 
idfj eS au3fpredf)e: fdf)wadje grauen, wie biefe Cftene, bebürfen 
beS ftttlidfjen 5lnl)alteS am Spanne, an i^rer Umgebung, unb 
Don Statur fdfjwad) ftnb bie meiften oon unS. 3$ neunte mief) 
fclbft ntcfjt au§. Unb bafj ic$ fo geworben bin, wie idf) bin, 
ift aitm allerwenigften mein $erbienft, tdf) banfe eS oielmefjr 
einer güUe günftiger Umftänbe, bie oon früfjefter Sugenb auf 
mich einmirften unb mein fittlidjeS 33ewujjtfetn unb Vermögen 
3U ftarfer (Sntwicfelung brauten. 2BaS wäre wol)l aus mir 
geworben an ber (Seite eincS 5lriftibe (Saccarb? 34 mag'S 
ni$t benfen! Slber fahren Sie fort! Söic ift baS (Snbe? fiefen 
werbe i<$ ja biefen Vornan bodf) ni<f)t, wenn icf) audf) feine S3e* 
retf)tigung nicf)t oerleugne. 2>aS ift ein Vornan für SDßänncr, 
unb idf) gefte^e, bafc tdj einige SUlale nal)e baran war, (Sie &u 
unterbrechen." 

„(Sie haben SRetyt, Oerehrte grau — ein [Roman für Sftänner, 
wohl geeignet, ihr ©ewiffen wachaurütteln, welches bie S3e* 
■jiehungen aum SBeib meift aU^u leidet unb friool auffaßt; 
unb ich bitte um (Sntfdfjulbigung, falls ich a u weit ging. (SS ift 
mitunter ferner, öerftänblidf) a u bleiben unb boef) baS oerfäng* 
Ud£)e ntd^t ju fagen. — £5aS (Snbe beS Romans? (Saccarb reftaitrirt 
ftch ftnanaieü wieber DoHfommen, 5Jtarjme heiratet bie bueflige 
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ßoutfe unb tljre s 3Jttllion, unb öerliert feine grau nad) faum ein* 
jähriger (5r)e, mie er erwartete. 2>ie Million aber bleibt ilmt. 
Unb 9ftene oegetirt nodj atoet 3af>re barjin, ein leeret, freublofeS, 
elenbeS ßeben; biefe ftrau tft felbft bem ßajter oerloren unb nur 
ftnnlofe Sßufcfud)t — ftnnloS, weil fie ja bodj 3ßtcmanbem tnel)r 
gefallen xoiU, füllt bie3 £eben jüm $f)cil aus. (Snblid) rafft 
fie eine ©eljirnentjünbung Jn'nroeg. . . . 

„©eftatten Sie mir nun aber bodj, obgleich unb tocil Sie 
btefen Montan ntc^t lefen motten, Sfyien eine ©teile barau§ 
üorjulefen; biefelbe roirb %fyicn beroeifen, tt)elc§' ftttlidje Siefe, 
tüddr)' grofce moralifdje ' (Energie ber 20ßann befitjt, ber biefeS 
SBerf gefcfyaffen, roeldjeS bie ganje 33erberbtl)ett jener 3ett 
fdjilbert. (53 ift ber Moment, ba Renata, öon ben beiben 
Scannern allein gclaffen, jur (Srfenntni^ if)re<3 abgrunbtiefen 
gatteö gelangt: 

2)ie beiben üftänner ftiegen, mitemanber plaubernb, I)inab. 9ieue 
blieb aKeni, aufredjt inmitten biefeä ^oiletten^tmmerö, unb ftarrte in 
bie gälmenbe £)effnung ber Sreppe, in ber fie foeben bie Sdjnltern beö 
SSaterö unb be£ Sol)neö r)atte oerfd)ioinben feljen. Sie fonnte tljre 
3lugen oon biefer Deffnnng nid)t abroenben. Söar'ö möglid)? 9hil)ig 
unb freunbfd)aftlid) Ratten Tie fid) entfernt! 25tefe beiben SHänner Ratten 
einanber ntdjt erroürgt? Sie laufdjte, fie l)ord)te, ob niajt iljre Körper im 
wilbem Kampfe bie Stufen l)eratfotleru mürben. SRidue! 3lu<3 ber 
bumpfen ghtfternifj brang nur baö ©eräufd) be$ mogeuben XanjeS 
3U i^r emper. Sie glaubte auö ber fterne bas l)elle Sad)en bcrSDtar* 
quife, bie bnrdjbringenbe Stimme beö £errn oon Saffre ju oerneljmeu. 
9Üfo mar baö 2)rama abgefd)loffen¥ 31)r 93erbred)en, bie Äüffe in 
bem großen, grau unb rofa 23ett, bie lcibenfd)aftlid)cn 9Zäd)te im 
$reibl)au3, biefe ganje fludnoürbige £iebe, meiere fie feit 50iouben Oer« 
jeljrte — Slfles ba3 nalmt bteö platte unb gemeine ßnbe? 3t)r ©atte mu&te 
$Weö unb fdjtug fie nietjt einmal! Unb bad Sd)meigen um fie l)er, biefe 
StiHe, in meldje ber Söaljcr ol)ue @nbe l)ineintünte f erfüllte fie mit 
nod) größerem (Sntfefcen alö SDiorbgefdjrci. Sie fnrd)tete fid) Der biefer 
3ftul)e, fie fürd)tete fid) Oer biefem äärtlia>l)eimlid)en (Sabinet, baö füjjcn 
Siebeöbuft atfjmete. 

Sie erbtidte fid) in bem l)ot)en Steljfptegel. Sie näherte fid), er» 

ftaunt, fid) ju fe^en, unb oergafj b aruber iljren (hatten, oergafc Sftarune, 

gan3 eingenommen oon bem fremben Sßefen, baö fie oor fid) tjatte. 
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Sfjre Aufregung roud)ö. Sfyxt gelbblonben £aare, an ben Schläfen 
unb im Daaden aurücfgefämmt, erfchienen itjr wie eine Sftatftfyeit, tote 
eine ltnaüd)tigfeit. 5)ie gälte in ihrer (Stint oertiefte fid) fo fe^r, baß 
fte einen finfteren Söulft über ihren Singen btlbete, älmlid) einem feinen 
bläulid)ctt Striemen, ben ein Speitfchenfjieb hinterläßt. Sßer rool)l hatte 
fte fo geaeidmet? S^r ÜKonn ^atte bod) gar nid)t bie #anb gegen fte 
erhoben. Unb bann ftaunte fte über bie «Bläffe it)rer Sippen, über ben 
erftorbenen SBltrf ihrer klugen. Söie alt fte auöfalj! Sie neigte ben 
Äopf, unb roie ihr jefct auf it)r Sricot fiel, auf bie leiste <3aae« 
bloufe, ba betrad)tete fie fid) mit gefenften Söimpern, mit jähem (5r* 
rötfjen. 3ßer Ijatte fie fo entblößt? wie fam fie in bieö unanftänbige 
Goftüm einer 5)ime, roeldje biö ju ben £enben naeft gel)t? Sie mußte 
e3 nicht mehr. Sie betrachtete bie SHunbung ir)rer Seine im Sricot, 
ihre Ruften, bereu meiere Linien fie unter bem glor oerfolgte, ihren 
offenftel)enben Söufen; unb fie fdjämte fid) oor fid) felbft unb bie ©er« 
adjtung il)re3 eigenen Seibeö erfüllte fie mit toilbem 3°^n gegen bie* 
jenigen, roeldje fie fo gehen ließen, nur mit ©olbfdjnüren an ben .£>anb* 
unb gußgelenfen, bie ihre 23löße beefen fotlten. 

2>amt forfdjte fie toieber mit ber iBe^arrltdjfctt ettteS fchroinbenben 
23etoußtfein§, roaö fie root)l Ijter tfjue, gattj nadt, oor biefem (Spiegel, 
— unb ba machte fie plo^lid) einen ©ebanfenfprung in il)re Äinbljeit, 
unb fal) fid), fieben Saljre alt, in bem fdjroertuüthigen (Schatten 
be3 tautet Jöeraub. Sie erinnerte fid) beö £ageö, too ihre Xante 
(Slifabetl) U)r unb ihrer Sd)ioefter ßfyrifttne neue Äleibdjen angezogen 
Ijatte, auö grauer SöoHe mit fleinen rotten Sßürfeln. (£3 mar au 
SSeil)nad)t 2öie Ratten fie fid) beibe gefreut über bie gleichen Kleiber! 
5)ie Sante oerroöhnte fie unb trieb bie 2)inge fo toeit, baß fie jeber 
oon iljnen ein Slrmbanb unb ein £al3banb oon Korallen gab. 2>ie 
Bermel maren lang unb ba$ &leib bt$ aum ßinn hinauf fleföfoffen, 
fo baß ber Sd)mucf auf ben Stoff au liegen fam, roaö ihnen be* 
fonberä fjübfd) erfdn'en. Sftene erinnerte fid) noch, °aß SBater au» 
gegen mar unb baß er fie mit feiner trüben SDttene anlächelte. 5ln 
biefem Sage maren ihre Schroetter unb fie im ^inberaimmer auf unb 
ttieber fpajiert roie bie großen S)amen, ol)ne au fpielen, um fich nicht 
au befdjmufcen. Später, int Älofter ber grauen oon ber £eimfudmng 
9)cariä, hatten i()re Schulgenoffinnen fie oerlad)t roegen tr)reö ,Sßterrot* 
Äleibes,' roelcheö ihr biö au ben gingerfpifcen unb biß über bie £>hren 
l)tnaufreid)te. 2)a roar fie oor ber ganaen klaffe in Zoranen auäge» 
brechen. 2Sährenb ber ©rfjoluugSaeit aber hatte fie, bamit man fich 
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nidjt meljr über fie luftig mad)e, bie Bermel umgeftülpt unb ben £>al3« 
fragen be<3 Äleibeä aurü<fgefd)lagen. Unb ba fd)ienen i^r bic $rm- 
bänber unb ba3 (Sollier nod) t»tet hübfdjer auf iljrem bloßen £>at3 unb 
ben nadten ©elenfen. 2öar^ an Jenem Sage, wo fie fid) au entblößen 
begann? 

3t)r ganjeö £eben rollte fid) Dor iljr auf. (Sie fal) fid) tangfam 
überroältigt werben Don biefem Sauntet be3 ©olbeä unb ber $leifd)e3» 
luft, in roeldjem fic oerfanf, auerft bis an bie Äuiee, bann biö jum 
Seib, enblid) bis an bie Sippen, unb ben fie jefct über tfjrem £aupt 
3ufammenfd)tagen, in ifyrem ©eljim toben füllte. 3)aÖ mar wie ein 
©ift; eö r)otte Ujre ©lieber fcf)laff gemalt, t)atte in il)r £er$ ben um 
natürlidjeu ßeim einer fdjänblidjen Setbenfcfyaft gelegt, hatte in iljrem 
ßopf Iranftjafte, tl)ierifd)e ©etüfte *ur Steife gebracht, ©iefeS ©ift 
Ratten itjre gußfoljten mit fortgetragen Don bem Seppid) tljreS 2ßagenÖ, 
Don oieten anbern Seppidjen, Don aU % biefer (Seibe unb biefem (Samrnt, 
auf melden fte feit if)rer 93erf)eiratf)ung einljerfdnitt. 2)ie gußfpuren 
ber Unbern Ratten rooljt bie Äeime be3 ©ifteS bort jurüdgelaffen, 
meldje bann in if)rem 33lute aufgingen unb meld)e3 jejjt in üjren 3(bem 
flog. . . <Ste erinnerte fid) nod) fel)r mol)l ihrer Äinbljeit. 2)amal3 mar 
fie feljr neugierig geroefen. 5lber felbft fpäter, nadjbem if)r ©eioalt an« 
getfjan morben unb fie baburd) auf ben abfd)üffigen 2öeg geraden 
mar, l)atte fie fo Diel (Staube nid)t gerooKt. D gemiß, fie mürbe 
beffer gemorben fein, memt fie ftridenb bei ihrer Sante ©lifabeth ge» 
Blieben märe. (Sie t)örte baö regelmäßige Slneinanberfdjtagen ber 
(Stridnabeln ihrer Sante, mährenb fie fo in ben (Spiegel ftarrte, um 
barauS biefeö frieblidje ©efd)td au lefen, ba$ fie fid) hatte entgegen 
laffen. Unb bort fah fie mieber biefe rofenfarbenen Seine, biefe Sflofa* 
lüften, biefeö frembe 2öetb in $ofa*(Seibe, beffen £>aut, burch ben 
feinen (Stoff, burd) bie engen SKafdjen be$ Xricotä burd)fd)immernb, 
gefd)affen fdjien für bie 3ärtftcf)teüen Don Waffen unb Don Sierpuppen. 
3a, fie felbft mar bat)in gelangt, fie felbft mar eine große Spuppe ge* 
morben, beren fdjmeraburdjroü^lte SBruft nur einen bünnen ^lagelaut 
auSauftoßen oermodjte. 5)ann aber, angefidjtä ber Ungeheuerlichsten 
ifjreä Sebent, empörte fid) baS S3tut it)re3 ©ater£, bie<3 bürgerliche 
S3lut, meld)e3 fie oft in ben (Stunben be<3 9ßad)benfen3 gequält hatte, 
unb fdjrie in ihr. (Sie, bie immer gejittert hatte bei ben ©ebanfen an 
bie £>ötle, fie l)ätte um jeben $rei3 it)r Seben in bem ftrengen 2)üfter 
beS S3eraub'fd)en &au3 abfpinnen follen. Ber mar'ö moht, ber fie fo 
entblößt hatte? 

8* 



Digitized by Google 



— 116 — 



Unb in beut bläulichen (Statten beS (Spiegels glaubte fie bie &t- 
ftalten (Saccarb'3 unb Üftarjme'3 emportaud)en 3U fefjen. (Saccarb, 
f^wäralid), fpöttifdt), ^atte bie garbe beö GSifenä, baä grinfenbe 2lu8* 
feljen einer Sange, mit feinen bünnen Seinen. 2>iefer ÜKann mar nur 
SßiUe. (Seit ael)n Sauren hatte fie ihn in biefer (Sdjmiebe gefehen, 
int ©lanje beä rotten üttetaltö, ba3 gleifd) oerbramtt, athemloS immer 
brauf loöhämmernb, unb Jammer fehmingenb, meld)e groanaigmat 3U 
ferner maren für feine Sinne, auf bie ©efahr Inn fid) felbft 3U 3er« 
fdnneitera. Se^t begriff fie Um; er fdjien ihr 3U machfen in biefer 
öbermenfd)lid)en 5lnftrengung, in biefer ungeheuren (Sdjurfenhaftigfeit, 
in biefer firen 3&ee, ein unermefjltd)e3 SBermögen über SRarfjt ju ge* 
mimten. (Sie befanu fid), mie er alle .^inbenüffe überfprang, mie er 
fid) im ticfften Äoth roälgte unb fid) nid)t einmal bie 3eit nahm, fid) 
3U reinigen, nur um öor ber Seit am Sßlafce 311 fein, unb mie er nid)t 
einmal auf bem Söege ftitle hielt, um einen 3lugenblicf ju genießen, 
fonbern im Holten Saufe feine ©olbftüde laute. S)ann erfd)ien ber 
hübfdje blonbe £opf SDRarjme^ hinter ber plumpen (Schulter feinet 
SBaterä; er Ijatte fein gemöhlid)e3 9fläbdjenläd)etn auf ben Sippen, ben 
leeren SBIid einer 2)irne, ben er nie fenfte, unb ben (Sdjeitel mitten auf 
ber (Stinte, meld)er bie SBeifee feincö (SdjäbelS geigte, (Sr fpottete 
über (Saccarb, er fanb e3 bürgerlich gemein fid) fo Diel Sftüfje ju geben 
um ©elb 3U geminnen, baö er mit göttlicher ^autt)cit Der^eljrte. (Sr 
liefe fid) aushalten, ©eine fdmtalen meinen Jpänbe er3äl)lten öon 
feinen Saftern. (Sein meibifd) glatter Körper f)atte aud) bie fd)laffe 
Haltung eineö überfättigen 2Seibe£. 3n biefem ganzen roeictjUc^cn, 
fraftlofen Söefen, in bem baö Safter mit ber (Sanftheit eineö trägen 
©eroäfferS bahinftofe, leudjtete nid)t einmal bie Neugier be3 23ofen auf. 
(£r gab ftd) hin. Unb ba SRene biefe jroei ©rfa^einungen au3 beut 
leifen ©chatten be3 (Spiegelt heröortreteu fah, mid) fie 3urürf, benn fie 
erfannte jefct, bajj (Saccarb fie tjwgemorfen h^te wie einen (Spiel» 
unb gonb&einfafc, unb bafe 3Dcarhne ba mar, biefeö ©olbftücf aufau* 
heben, roeld)e3 au3 ber £afd)e beS (Speculanten gefallen mar. (Sie 
mar nur ein Sßertlmapier in bem Portefeuille iljreö ©atten, er brängte 
fie 3U ben Toiletten einer 9cad)t, 3U ben Siebtem einer (Saifon; er 
^ 3erbeljnte fie in ben Rammen feiner (Sd)tniebe unb benü^te fie mie ein 
foftbareö 9ftetaU, um baö (£ifen in feinen ^pänben 3U oergolben. Sftach 
unb nad) hatte ber Sater fie auf biefe Söeife toll genug, elenb genug 
gemacht für bie ßüffe be3 (Solmeö. SGßenn Scannte ba3 gefd)mad)te 
S3lut (Saccarb'3 mar, fo fühlte fie fid) alä ba3 (£r3eugnifj, alä bie 
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wurmftid)ige grudjt btefer beiben 3flenfd>n, att bie ©emeinljeit, 
weld> fie fidj gefdjaffen Ratten, unb in welker fufj jefct einer unb 
ber anbere wälzte. 

Sefct mußte fic e£. 2)tefe $wci waren e£, welche fie entblößt 
Ratten! — 

„Soweit biefe Stelle, weldje wol)l bie befte (Srgänaung ber 
3uljalt3angabe biefeS 3ftoman3 fein bürfte. 3Bie (Sie fet>en, 
nimmt fid) ber £)id)ter fein S3Iatt oor ben s 3Jhinb unb oerfügt 
außerbem über einen foldjen 9teid)tl)um djarafteriftifdjer unb 
plaftifc^er SSergleidje, wie man il)n nur feiten finbet. 3« biefen 
SBergleidjen mad)t er aber oft Sprünge, wel<f)e bie fran$öftfdje 
(Spraye wol)l »erträgt, weldje jeboc§ im £)eutfd)en faum ge* 
wagt werben bürfen. 

„3dj Ijabe barauf oeraidjtet, 3*)nen ein 33tlb Don ben 
mannigfaltigen fü^nen unb fragwürbigen ftinanasDperattonen 
SU entwerfen, weldje 3oIa feinem Saccarb in bie Sdjulje fd^tebt 
— unb id) glaube, aud> (Sie werben biefen gefdjäftltdfjen 3nf)alt 
be§ SftomaneS gerne entbehren. S)e3f)alb wenbe idj mtdj nun 
bemjenigen üBerte ju, weld)c§ ben Sitel „Son Excellence 
Rougon" fü^rt unb ba3 fed)3te in ber 3fteif)e bilbet. 

„tiefem Romane feljlt fdjeinbar baS tragifdje Moment, benn 
e3 fpringt ntd)t unmittelbar in bie Slugen, unb nur beut tiefer* 
blicfenben fiefer wirb e3 Har, baß ben £)tdjter aud) l)ier eine 
große ftttlidje 2lbftd)t leitete. £)ber glauben Sie nidjt, bafc 
man ein 2)rama aud) bann, unb gerabe bann mit befonberer 
23ered)tigung eine Stragöbte nennen fönnte, wenn ber fdjurüfdje 
£elb berfelben gegen alles göttlidje unb menfdjlidje 3Red)t fteg- 
reid) barauS Ijeroorge^t? SBenn 3. 25. ein Stjrann mit £ilfe 
brutaler ©cwalt unb aller möglichen dtänte bte Jperrfdjaft über 
ein SBolf an ftdj reißt unb bemfelben ben guß auf ben Warfen 
fcjt?" - 

grau oon ©. fann einen Slugenblicf nad). „3dj benfe," 
fprad) fte bann langfam, „wir fyaben fogar in ber beutfdjen 
ßüeratur swet Sragöbien mit äfjnlidjem Sdjluß: ©oet^e'ö 
,(Sgmout ; unb Sdjiller'ä ,9flarqui3 Sßofa. 1 2lber e3 ift bodj 
ein Unterfdjieb, infofern al§ bie gelben in biefen Sragöbtett 
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unferer Dollen @t)mpatf)ie tljeilljafttg ftnb unb im Kampfe gegen 
Söiflfür nnb ^rannet ju ©runbe gei)en." 

„SWerbtngS," ertoiberte i<fy, „unb aud) tdf) r)alic biefen 
Untertrieb für bie SSirfung auf bcn 3n$örer oon großer S3e* 
beutung, obgleich bie 8ad&e felbft, baö [ftefultat baffelbe ift. 
S)iefe SBirfung aber liegt barin, bafj mir über ber 2^eilnaf)me 
für ben gelben bis ju einem genriffen ©rabe bie Empörung 
über ben (Sieger oergeffen. S)er Untergang beS gelben ftimmt 
uns meid), er erfüllt uns mit ftuxfyt unb SDUtleib, ba ifjm ja 
gettJöfynlidj ein (Stücfdfjen menfdfjlidjer <Sd>uIb anhaftet. Unb 
bamit ift ber' oon SlriftoteleS gefjeifdfjte 3roecf ber tragifcfjen 
Dichtung erfüllt, dürfen toir aber nid£)t magen, bie SBirfung 
einer 2)id(jtuug über biefe ©renjen tynauSjubelmen, oorauSgefefct, 
bafj fte nadj it>te cor eine ftttlidje SBtrfung beibt? S)ürfen mir 
nidfjt toagen, eine £anblung oorjufütjren unb §u enttoicfeln, in 
bem ©inne, nrie idj eS oben angebeutet, unb baburdf) in ben 
^erjen unferer £örer, oljne biefe 2lbftd)t unfünftlerifdf) I)ert>or* 
jufe^ren, ftttlidfjen 3orn, Empörung unb Entlüftung nja^jurufen? 
©d&liefet bie Ertoecfting fo!df)er ©efüf)Ie etroa eine Reinigung unb 
ÜBerebelung beö ©emütf)e§ auö? £>ber ift fte nidjt t>ielmet)r 
g'erabe befonberS baju angetan, unfer 9ftedfjtsberoufjtfetn, unfern 
eblen @inn, unfer ^enfd)IidjfettSgefüt)l 3U alarmiren? 

„$on ber Beantwortung biefer $ra$e getagt nacfj meinem 
Empfinben für bie Entttucfhtng ber $)id)tung in fommenben 
3a!)r^unberten fe^r otel ab. S)enn bamit ift ber ftoffltdje unb 
©ebantentretS bebentenb erweitert. Ein S3etfptel, mie e$ au$ 
meiner Sßrarte gegriffen ift, nrirb 3f)nen bieS erläutern. Siegtoart 
griebmann forberte mid) bor einigen 3öt)ren auf, idj folle i^m 
einen ,Earbinal 3ftidfjelteu' fcfpretben. 2)te ©eftalt fcf)ien if)m für 
bie 33üt)ne unb für fein 2)arfteHungStaIent ganj befonberS geeignet 
unb ber rott>e Earbinalsmantel, in bem er ftdf) bereits falj, tyatte 
aud) fein SßerlocfenbeS. £)ie ©djaufpteler, felbft foldje erften 
langes, bleiben im fünfte ber £oftüme immer ein ttentg ßtnber; 
baö ßoftüm reijt fte, unb felbft eine fd)led)te Sftofle toirb if)nen er* 
trägltdfj in einem glänaenben bleibe; bie gute aber t>erfprid£)t iljnen 
bamit nodt) ftärfere Sötrrung. S)ie SßrajiS mag baS audf) oielfadf) 
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Betätigen, namentlich bei unS £)eutfd&en, roo ja bie äußeren 
Stor^üge ber barftellenben ßünftler eine fo grofje fRoüe. fm'elen. 

„2)er 33orfchIag griebmann'S gefiel in ber £l)at audfj mir, 
weil bie granbiofe ©eftalt Sftt^etieu'ö, maS bie (Sncrgte biefeS 
SttanneS betrifft, midf) bramatifer) padte. 3$ fagte alfo be* 
bingungSroeife 3U unb las t»or SlKem rafdfj in ber ©efd)id)te nadf), 
um mir bie Gegebenheiten Aar p machen. Unb bann — fagte 
id> ,nein.' !Roc^ ganj gebannt in baS 3od£) ber Slriftotelifdfjen 
Sßoetif fcJjrecfte id) baoor aurücf, einen 9ftann jum gelben eines 
©tüdeS 3U madf)en, melier fein $o!f fned)tet unb ausbeutet, 
i<f) fdfjrerfte baöor aurücf, biefen SDRann als (Sieger einer fcf)Iedjten 
@adf)e hinaufteilen, — unb mit bem ©egentheil 311 fchliefjen, fo 
weit burfte id) ber ^iftorifd^en Söahrljcit nidjt ©emalt antlmn. 
^riebmann mürbigte biefe ©rünbe, er erfannte baS ©efährlidhe 
eine§ folgen Unternehmens, ber ©ebanfe an baS ^ublüum 
fdfjredie unS beibe jurüd: ber ©ebanfe an baS ^ublifum, 
melcheS ftdj einen foldjen gelben ntd)t mürbe gefallen laffen, 
ober menigftenS ntd)t foldjen ©d)Iufj. Söar baS aber nid)t bod) 
etroaS oorfdfjneH geurtljeilt? galten Sie eS ntc^t für möglich, 
bafj eine fold)e mirflich auS ber Siefe tyxauS mit »oller ©e= 
ßaltungSfraft, gefdt)affene SHdjtung — nidjt eine Sntriguen- unb 
^uppenfomöbie wie baS Gulmer'fdhc (stücf — baS ^ublifum 
tief ergreifen unb erfdjüttern tonnte? Siegt benn nidfjt im (Biege 
beS 23öfen in ber $l)at eine iragifdfje, erfcf)ütternbe Äraft, vielleicht 
eine nod> tragtfdjere als im Unterliegen beS ©uten? 

„(Bit fehen, fycx ift eine (Sdjranfe, bie fallen muß. 2Sir 
bürfen bei SlriftoteleS nicht fielen bleiben. SlriftoteleS h<* 
auS gried)ifdf)em Geroufjtfein gefchöpft unb bamit jtoei Saljr* 
taufenbe oorgehalten. ßebte er heute, fo mürbe auch er einen 
Schritt meiter gehen. 3öir müffen öormärtS, baS ift eine Natura 
nothroenbigfett! Unb ben enbltd)en äußeren Slnftofc 311m $or* 
roärtSf freiten auf äfthetifdjem ©ebiete giebt ber Naturalismus. 
&en fchroerften Äampf in biefer SBcjiehung merben mir übrigens 
mit bem Zfyatex haben, benn baS Ztyatex in feinem ftarren 
Jormenmefen ift d^ineftfd^ - conferöatio. ©elegentlicf) meiner 
Gefprechung ber Solaren Styaitxfäxiftzn fomme id) auf biefe 
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grage no<§ aurücf . S)er Vornan aber ift baju berufen, ben %t- 
fdjmacf be3 <ßublif um3 aHmälig ben neuen Sielen ju genrinnen, 
iljn aflmälig umaubilben. 

„9tun aber finb mir urieber bei ©einer (SjrceHena SRougon. 
S)iefer Montan fc^liejjt mit bem Sriumplje ber fcf)ledjten ©ad)e 
fünftlerifdj moljl überlegt unb entrotcfelt ab, unb l)at ba^er einen 
beutföen 3olafritif er ju ber Söetjauptung oeranlafjt, er l)abe über* 
^aupt feinen 6d)luj$. 90tan fann nicfjt natoer unb bcfdjränfter 
urteilen. (53 bebürfte nur ber ÜBürbigung be§ einen UmftanbeS, 
ba& ber Vornan mit ber 2)emiffion beS gelben, be3 un3 rooljl 
befannten Eugene JRougon, beginnt, um einen folgen ©djlujj 
5U begreifen, ^Begreift man e3 bod) fet)r tuof)l, toenn ein 3fto* 
man, ber mit ber (Srljebung be3 gelben beginnt, mit beffen 
<5tur3e enbet. $lbcr e£ giebt eben ßeute, rocldje nicf)t Don bem 
äftl)etifd)en 2lmmenmärd)en laffen fönnen, bafj eine S)id)tung 
mit Stob ober — £>eiratl) cnben müffe. 

„*Radjbem Sftougon e3 £)anf feiner unuerfrorenen Energie bi§ 
8Utn allmächtigen s IRtntfter s Jlapoleon'3 gebracht ljat, fällt er in 
Ungnabe. (S3 ift aber aiemlicf) flar, bafc Napoleon eines folgen, 
in feiner «jpanb unenblicfj gefügigen, in feiner (Sifenfefttgfeit aber 
unfdjäjjbaren SBerf^eugeä auf bie S)auer nic^t werbe entbehren 
fönnen. SRougon'ö Entfernung fonnte für Napoleon au§ mannig- 
faltigen ©rünben eine s Jlotf)roenbigfeit fein, ja fie fonnte i$ra für 
einige Seit fogar bequem erfd)einen. S)od) feine Söieberberufung ift 
jeben Moment möglich, aitdr) roafyrfdjetnlidj. Otougon aber fügt 
ftdj mit guter 9Jttene in feine (Sntlaffung, meiere aU Söerf feiner 
geinbe erfdjeint. (5r nimmt bie SJliene Dotier s $affnutät an unb 
beginnt fogar ein Söerf 31t fcf)reiben, mit bem e3 il)m aber uidjt 
fetyr ernft ift. dagegen ergreift er mit Feuereifer bie Sbee, 
Sßarte ju oerlaffen unb in ber ^ßrooinj eine 9Jtufterlanbttrirtl)s 
fdjaft 3U grünben unb ju leiten. (5r berftänbigt fogar ben 
ßaifer fyiebon, ber feinen $lan aud) billigt, ifmt aber befiehlt, 
mit ber 2lu3fül)rung nod) $u warten, unb in Sparte ju bleiben. 
Unb ftougon bleibt, machtlos, in bofler Untyätigfeit. 9üdjt fo 
untätig jebodt) finb feine Sreunbe, ift fein $lnt)ang au$ ber 
Sßrooina, lauter ßeute, welche oon feiner neuerlichen Erhebung 
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für ftdj fclbft große 33orti)eile erwarten. Unb halb ift gan$ SßariS 
burd) biefe tntrtguante 33anbe $u ©unften Sftougon'S geftimmt. 

„5ln ber (Spi&e biefeS Komplottes fteljt bte roeibltdjc $aupt* 
ftgur beS Fontanes, (Slorinbe, für toeldje bem SSerfaffer $um 
Stljeil btc gürftin 9ttetternidj 9)tobell gefeffen fyit, mätjrenb mit 
Slougon ber bamaltge Sfttmfter 9ftoul)er einigermaßen gefemt* 
3ei<$net mirb. 2)iefcS intriguante Söeib, toeldjeS 3oIa bie natür* 
lidje $od)ter einer italienifdjen (Sonteffa ?8albi fein läßt, ift ein 
ebenfo launenhaftes als tugenblofeS ßJefdjöpf , toeldjeS eine poli* 
tifd^e SRotfe fpielen null unb in 9ftougon ben 5ftann erfannt t)at, 
an beffen (Seite fte biefer Sßaffton in roeiteftem Sftaaßftabc l)uIbU 
gen tonnte. (Sie oerftefjt eS audj fef)r tt»ol)I, bie 23egierben 
biefeS im ©runbe roeiberf einbüßen s JftanneS im ^o^en ©rabe gu 
roetfen, unb ^offt baburdj, baß fte fid) if)tu in entfdjeibenben 
Momenten immer weigert, il)n baljin ju bringen, baß er fte 
Ijeiratfjet. S)odj eine (Slorinbe ju Ijetratljen, bäran benft Sftougon 
nidjt, fo feljr er fte aud) beftfcen mödjte. KS fommt 3U einer legten 
SluSeinanberfe^ung, ju offenem 2luSfpred)en, jum inneren 33rud) 
' atmfdjen Stougon unb (Slorinbe. „Niemals — niemals!" erflärt 
fte ifjm entfd)ieben, unb ba läßt fte SRougon fahren, er t)er5idjtet. 
2)tefe töbtlidje SBeleibtgung 3U rächen fte^t aber nun bei tf)r feft. 
(Sie ^etrattjet einen einfältigen reiben 93tonn, ber 2lusftd)t auf poli* 
tifdje Karriere Ijat, unb ben ü)r SRougon felbft empfahl — eine 
neue £)emütl)igung für fte — unb erlangt baburd) Sutritt bei 
$of. SDaS 3^1 ifyreS ß^rgei^eS ift jefct, ben Äaifer felbft ju er* 
obern unb bamit ben ©ipfel ber 9ftad)t au erklimmen. 33on 
biefer $öt)c auS foE bann ber (Sdjlag gegen 3ftougon geführt 
»erben. S)od) bamit biefer (Schlag um fo empfinblicf)er treffe, 
muß Sftougon felbft tpteber 3U ^oljer Sftadjt gelangt, er muß it)r 
ebenbürtig geroorben fein. 

„Unb barum arbeitet Glorinbe fo raftloS unb mit folgern 
geuereifer an ber (Srl>ebung il)reS SobfetnbeS. 3)od) nodj ift 
erft ber 33lt(f beS £aiferS beumnbernb auf fte gefallen, nodj hat 
fie nid)t bie 3Dßacf)t, Cftougon burd) ben ^aifer ju ergeben; unb alle 
anberen Littel fdjlagen fct>t. Sftougon bleibt ber bemifftontrte 
SQftmifter, ber ^rioatmann. 
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„£>a plafcen bie 33omben Drftni'S unb bcr Jtaifer erfcnnt, 
bafe wieber ein ftrammereS Regiment eingeführt, bafe lieber ein 
SRougon an ben erften Sßlafj gefteflt werben müffc. Unb jeljn 
Sage fpäter ift Jftougon mieber 9Dßinifter, — nun fann Glortnbe 
baran gehen tlm 51t ftüraen. 2>ie3 aber erleichtert ihr biefer 
felbft wefentlidj. 3m neuerlichen SBeftfce ber ©unft Napoleons 
uub einer unumfdjränften SJla^t wirb er nur um fo fühner unb 
mit brutaler 9tücfftd)t§loftg!eit tritt er für feinen Anhang, für 
feine fehr fragwürbigen 5 rcu nbe c "i> um ^ ren 23ünfd)en 
geregt au werben. (Sr führt Sßiflfürafte au3, weldje faft oer= 
bredjerifd) genannt werben müffen, er gct)t enblich in feiner 
3uöerft<f)t fo weit, bafe er wiber aUeö 3fted)t unb ©efefc eine 
£au3fndjung in einem ßlofter 511 SßlaffanS befiehlt unb burd)* 
führen Iäfet. Unb bamit erregt er ben allgemeinen Unwillen, 
bie (Sntrüftung gegen ihn wirb immer lauter, immer gefährlicher. 
$)od) noch fteht er feft; um ftd) aber mit bem 3urfd)autragen 
einer unbebingten gurchtloftgrat eine gerabeau unerfchütterlidje 
(Stellung au fd) ö ff en / wagt er in biefem fritifdjen Momente bei 
bem ßaifer fein £)emiffton3gefuch einattreichen. Gr ift gewife, 
bafe e$ in ber fchmeid)clhafteftcn SBeife abgelehnt werben wirb, 

— er ift beffen gana gewife, benn er fürchtet aud) ßlorinbe nid)t. 

„ßlorittbe aber ift fidler gegangen, fte hat biefen Slugenblicf 
abgewartet, fte fyat ben ^aifer gereiat unb Eingehalten unb jefct 

— giebt fte ftd) ihm. £er $rei3 ift bie (Sntlaffung SRougon'S, 
bie (Erhebung i^reö ©atten auf feinen Soften. 

„Unb Napoleon aafyft biefen ^SreiS, — er legt fogar noch 
ein S3riaant=(5oKier au, welches (Slorinbe fc^on am nädjften 
Sage auf einem 2öohltl)ätigfeit^33aaar, auf bem fte ba§ 2lmt 
einer $ebe »erficht, mit ftolaer Sd)amloftgfeit aur Sd)au trägt. 
Sie hat attcS fo arrangtrt, bafe SRougon ba3 (5ntlaffungsbecret 
auf biefem 23aaar cor ihren klugen eingef)änbigt wirb. Sie will 
ftch an feiner Üiieberlage wetben, fie will ihm enblid) fagen, bafe 
biefe s Jiieberlage ihr Sßerf ift unb melden s J>rei3 fte bafür ge- 
aahlt. S)enn nod) weife fte fid) oon ihm begehrt, nod) weife fte 
ihn eiferfüdjtig auf alle, nur auf ihren SORann nidrt\ ber in fei* 
nen klugen nicht a ä h^- Httb fte will in ihm nidjt nur ben 
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5ftinifter, fie ttrifl aud) ben Sftann treffen unb aü<f)tigen, ber ihr 
feinen dornen Verweigert hat. Unb fie feiert ben Dollen Sfcriumph, 
fte leert ben 33ecfjer beS SftadjegenuffeS bis auf ben ®runb. 

„£5rci Sarjre fpäter aber ift JRougon wieber 9ftinifter, unb 
aut>erfi<htlid)er, fdjamlofer, fiegeStrunfener alö je. Unb ba3 ift 
ber nothmenbige 2lbfd)lufj be§ Montana. S)enn bie £errfd)aft 
einer (Slorinbe ift Dergänglidj, ein SRougon aber unentbehrlich 
für Napoleon. $ier auf ben legten leiten be3 33ucr)e$ offenbart 
ftdj au<$ bie gan^e 2lbficr)t, ber ganje oernidjtenbe 3ont be3 
2)idjter3, feine hef)te (Sntrüftung über biefen föougon, über biefeS 
napoleonifdje Regime. S)te italienifd&en (Siege haben Napoleons 
Sttadjtftellung noch erhöht, er weife, bafc er jc^t über ein 2Sol! 
Don ©flauen ^crxfd^t, er weife, bafe er biefem gefefcgebenben 
Körper nun alleö bieten fann, er weife, bafe er je£t einen ©cr)eins 
(SonftitutionaliSmuS becretiren, bafe er bie [Rolle etneö liberalen 
£errfd)er3 fpielen barf, ohne aud) nur bie geringften Freiheiten 
anjugeftehen. föougon aber ift ber Statin, etwaige Söiberfprüdje 
mit ber ihm eigenen bobenlofen Frechheit a u bekämpfen. S)ie 
bie§beaügliche ©ifcung fdjübert baS leiste Kapitel. (Sin £)epu= 
tirter ber ßinfen hat e3, unter ftürmifchem Sßroteft ber großen 
Mehrheit ber SBerfammlung, gewagt, feiner Meinung über bie 
herrf(henbe Korruption rütfflc^töloö 2lu§brucf ju geben. (5r 
würbe 3iir £)rbnung gerufen, er mürbe überfcr)rieen unb Der« 
höhnt, unb nun ertrjeilt ber 33orfifcenbe ©einer (Sjcellena 
Sttonfteur Olougon ba3 Söort. 3<h citire Shnen hier ben 
Sidjter fclbft: 

(Sin letfer (Stauer, ein ©eufaer befriebtgter Sfteugierbe burdjlief 
bie Siethen unb mid) bann einer anbädjtigen Qlufmerffamfeit. SRougon 
hatte in öorgebeugter Haltung fdjmerfälltg bie Tribüne beftiegen. (£r 
blitfte anfangt nic^t in ben ©aal; er legte ein Sßäcfdjen Sßotijblätter 
t>or ftd), fö)ob ba3 ©laS mit Sm^rwaffer aurücf unb ftreefte feine 
£änbe öor, roie um Don bem fä)maten 9ftahagonifaften SBefifc a u er * 
greifen, (Snbliä) h°b er ben ßopf, angelehnt an baö SBureau in feinem 
JRütfen. (£r mar nidjt gealtert, ©eine breite üiereefige ©tirne, feine 
grofee mohlgeformte Sßafe, feine langen faltenlofen SBangen, t)atten eine 
rofige SBläffe bewahrt, ben frifäjen Seint eines Sftotarö com Sanbe. 
3fair feine ergrauenben bieten £aare hatten fid) an ben ©djläfen ge* 
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lidjtet mtb liegen bie grojjen Dfyren feljen. 2>ie Slugen t)alb gefd)loffen, 
roarf er, nod) auroartenb, einen 23lid in ben (Baal ©inen Moment 
fd)ien er au fud)en f ba erbXtcfte er baS aufmerffam öorgeneigte Slntlifc 
Glorinbenö unb nun begann er mit fernerer, träger 3unge: 

,,3lud) mir finb SReöolutionäre, wenn ntan unter biefem SEBorte 
Scanner beö gortfdjritteö öerfter)t , entfdjloffcn bem Öanbe alle Der* 
nünftigen grei^eiten roieberjugeben, eine um bie anbere." 

„(Sefyr gut! (Sef)r gut!" 

„9fteme Herren, roeldje beffere SRegierungöform als baä &aifertt)um 
f)at jemals bie liberalen Reformen öermirf lid)t , beren öerfüfjrerifdjeö 
Programm foeben t»or Stynen entrotcfett mürbe? 3>d) merbe bie 9ln* 
fid)ten beö cfyremoertljen 33orrebner$ nid)t befämpfen. wirb ge* 
nügen ju beroeifen, bafj baö ©enie unb ba§ grofjmütf>ige §era be3 
Kaiferä ben Slnfprüdjen ber roütfjenbften ©egner feiner Regierung ju* 
öorgelommeu ift. 3a, meine Herren, ber Kaifer felbft r)at ber Station 
bie aufjerorbentlidjen üftadjtbefugniffe aurüdgegeben, mit melden ftc 
it)n in ber 3eit ber allgemeinen ©efatjr auögeftattet t)atte. Seid)' 
gro&artigeö <S$aufpiel, fo feiten in ber ©efd)id)te ! 0(1 2öir begreifen 
roof)t ben SBerbrufe geroiffer Umftur^änner. (Sie finb l)ieburd) Der» 
Ijinbert, unfere 5lbfid)ten anaufed)ten, baö Sftaafj ber miebererftatieten 
grei^eiten in grage au aieljen . . . Sie fyaben, meine sperren, ben großen 
9lft bed 24. S^oöcmber \x>o\jt begriffen. (Sie Ijaben burd) ben erften 
Sßaragrapf) ber Slbreffe bem Äaifer 30** tiefe (Srfenntlidjfeit für feine 
©rofjmutf) unb für fein Vertrauen in bie Söeiöfjeit bed gefefcgebenben 
Äörperö bezeigen wollen. S)ie Slnnalmte beö 2lntrage3, meldjer 30 nen 
jefct öortiegt, mürbe eine grunblofe Söeleibigung, id) Mjaupte fogar, 
eine fd)led)te £anblung fein. Bicken (Sie einmal 30* ©ewiffen au $atf)e, 
meine Herren, fragen (Sie fid) ernftlid), ob (Sie fid) frei füllen, 5)ie 
greitjeit ift Jefct gana unb öoUftänbig, id) ftet)c alö öürge bafür ein." 
Sangbauember Söeifall unterbrach ilm. (£r ^atte fid) langfam bem 
Sftanb ber Tribüne genähert. 3efct, ben 8eib, ein wenig üorgeneigt, ben 
Sinn auSgeftredt, fteigerte er feine Stimme, wela> fid) mit ungewßlm* 
lieber 5Dlad)t entwidelte. £>err oon 9DZarfn, ber Sßräfibent, melier hinter 
il)m in feinem gauteuil lag, t)örte au, mit ber lädjelnben SDftene eineS 
über bie meifterljafte 9lusfüf)rung einer Kraftübung ftaunenben 2)ilet* 
tanten. 3nt (Saale, inmitten beö 23eifall3bonner3, neigten fid) bie 
Sftatfjöglieber au einanber, flüfterten, überrafdjt, mit aufammengefniffenen 
Sippen. (Slorinbe liefe, gana in fid) öerfunfen, if)re Slrme über ben 
rotten (Sammt ber SBrüftung Rängen. 
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SRougon fuf)r fort: 

„£>eute enblid) Ijat bie (stunbe gefd)lagen, welche wir alle mit 
Ungebulb erwarteten. (£ö ift feine ©efatyr met)r babei, au3 bem glücf* 
lidjen granfreid) ein freieö au machen. 2>ie anardjifd)en Steigungen 
ftnb tobt. $ie (5ntfd)Ioffcrt^eit beö £errfd)er3 unb bcr feierliche HöiKe 
beö Sanbeö f)aben für immer bie oerabfd)euung§würbigen Seiten 
ber allgemeinen Entartung in 1 « 9cid)t3 jurütfgeftofeen. 2>ie greifet 
ift möglich geworben an jenem Sage, an weldjem biefe Partei über« 
wunben würbe, weldje um jeben Sßretö bie ©runbbebingungen be& 
£errfd)en3 mi&fennen wollte. Unb barum f>at ber fötifer feine mäd)* 
tige £anb jurücfgejogen, öeraidjtenb auf bie aufterorbentlid)en 33orred)te 
feiner ©ewatt wie auf eine unmtfce Saft, ba er feine Regierung in bem 
©rabe unanfechtbar f)ätt, um fie anfechten ju laffen. Unb er wid) 
nid)t aurücf oor bem ©ebanfen, bie 3"funft in grage ju fteUen; er 
wirb biö au ben äu&erften (Sonfequenaen feineö 58erfud)e3 ber SBefrei« 
ung gef)en, er wirb eine greiljeit nad) ber anbem bem &mbe wieber« 
geben, in 3roifd)enräumen, toie fie bie ßlugljeit oorfdjreibt. SSon nun 
an haben mir bie Aufgabe, biefeö gortfd)ritt£orogramm in biefer $er> 
fammlung 311 oerttyeibigen . . ." 

©iner ber fünf 2)eputirten ber Sinfen ertjob fid) entrüftet 
unb rief: 

„(Sie waren ber TOtnifter ber Unterbrüctung bis aum 5leuf$erften l* 

Unb ein Ruberer fügte leibenfdjaftlid) t)inju : 

„2>te Lieferanten für (Satoenne unb £ambeffa tyaben fein SRedjt im 
tarnen ber greitjeit au fpredjen!" 

@in I)eftigeS ©emurmel würbe üerneljmbar. SBtete ber 2)eputirten 
Ratten md)t oerftanben unb neigten fid) oor, um tf)re SRaa^barn au 
fragen. £>err oon Ottarfü tljat alä *)abe er nia)t gehört; er begnügte 
fid) ben Störcrn mit bem Drbnnngörufe ju broljen. 

„5Dian wirft mir oor . . ." begann SRougon. 

Slber Stufe erhoben fidt> oon ber rechten (Seite l)er unb tjinberten 
ifjn fortaufafyren. 

„SRein, nein, antworten (Sie nidjt!" 

„(Solche $lnaüglid)feiteu fönnen (Sie nidjt berühren!" 

2)a beruhigte er bie Cammer mit einer £anbbemegung, manbte 
fidt) bann, mit beiben gäuften auf ben SRanb ber Tribüne ge» 
ftüfct, gegen bie Sinfe, mit ber SDiiene eineS fid) bäumenben ©berö, 
unb erftärte in ruhigem £one: 

,,3d) werbe nid)t antworten!" 
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35aö roar nur bie (Einleitung. $enn obgleich er oerfprochen fyattt, 
bte SSorte beö 2)eputirten oon ber Binfen ntdjt ju roiberlegen, trat er 
bodj unmittelbar barauf in eine fjaarfpalterifdje (Erörterung berfetben 
ein. (Er begann mit einer grünbltdjen Sluäemanberfefcung ber ©rünbe 
feiueö ©egnerä; er tfjat ba3 mit einer gerotffen ßoquetterie, mit einer 
fdjeinbaren Unpartcilichfeit, beren 5öirfung ungeheuer mar, er trug eine 
oötlige ©cringfdjätmng alter biefer guten ©rünbe 3ur ©d)au, al£ roäre 
er bereit, fic mit einem Fernauge ju nichte au machen. 2}amt faxten 
er au oergeffen, ba& er fie befämpfen muffe, er machte gegen feinen 
berfelben eine (Sinroenbung unb roarf fich plöfclich auf ben fd)toächften 
oon bitten mit einer unerhörten £eftigfcit, mit einem ©dnoatt oon 
2Sorten, roeld)e it)n überfluteten. 3)ton flaute ihm Seifall; er trium« 
phirte. ©ein großer Äörper nahm bie ganje Tribüne ein. ©eine 
©cfjultern folgten, fid> miegenb, bem Jonfall feiner trafen. (Er befafc 
eine banale, fehlerhafte Serebtfamfeit, ftrofcenb oon SBmfeljügen, auf* 
gebläßt oon ©emeinplä&en, roeldje er mie SBlifcfchläge nieberfaHen tiefe. 
(Er bonnerte, er fdjleuberte bie bümmften SBorte. ©eine einige ©röjje 
a!3 Sftebner roar fein SUhem, ein ungeheurer, unermüblidjer Slthem, 
roeldjer bie längften Venoben aufhielt, unb ftunbenlang fonnte er fo 
fortfprechen, ohne fid) oiel um ba3 31t fümmern, roaö er fprad). 

3ßad)bem er eine ootle ©tunbe ohne Unterbrechung gerebet r)atte f 
nahm er einen ©chlucf SBaffer unb fd)öpfte ein roenig 3lthem, roährenb 
er bie SRoten orbnete, roetd)e oor ihm lagen. 

„«Ruhen ©ie auö!" fagten einige 2)eputirte. 

5lber er oerfpürte feine SRübigfeit. (Er wollte au (Enbe fommen. 

„2öaö forbert man oon Shnen, meine £>erren?" 

„§ört! &ört!" 

(Eine tiefe 5lufmerffamfeit bemädjtigte ftet) neuerbingä ber $tnroe* 
fenben unb ftumm roanbten fie fid) ihm $u. 

„*DJan oerlangt oon 3h"en» meine sperren, ba3 ©efefc ber attge* 
meinen Sicherheit aufzuheben. 3<h roill Shnen Die oerfluchte ©tunbe 
nicht inö ©ebächtmfj gurüctrufen, roo biefeö ©efefc eine unentbehrliche 
SBaffe rourbe; e£ hanbelte fich barum, baö &mb ju beruhigen, granf* 
reich oor einer neuen llmroälaung 3U bewahren, £eute fteeft biefe 
3Baffe in ber ©djeibe. S)ie Regierung, roeld)e fich berfelben ftetö mit 
ber größten Vernunft, ich behaupte fogar, mit ber größten Mäßigung 
bebient hat ... . 

„3)a3 ift roahr!" 

„3)ie «Regierung macht oon berfelben nur mehr in ganj beftimmten 
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Sludnahmefätten ©ebraud). (Sie beläftigt 9ttemanb, wenn nicht bie 
(Sectirer, welche immer noch bie fträflidje ^tjor^eit nähren, jn ben 
fdjlimmften Sagen unferer ©efdudjte jurücffeljren ju motten. 58efudjt 
unfere (Stäbte, nnfere Sprooi^en, 3h* merbet überall ben grieben unb 
ben 2Bot)lftanb finben, fragt bie grcunbe ber Drbnung, feiner oon ihnen 
fühlt ben 5)rucf biefer Audnahmegefefce, aud benen man und ein fo 
^rofeed ©erbrechen madjt. 3d) mieberhole ed, in ben oäterlid)en £änben 
ber Regierung fä)üfcen biefe Baffen nach mie oor bie ©efettfchaft gegen 
haffendwerttje Unternehmungen, beren ©rfolg überbied feit langem um 
möglich ift. S)ie ehrbaren SDfenfchen brausen fid) um biefe 2Öaffen 
nid)t au fummern. gaffen mir fie, wo fie fd)lummern, bid ju bem 
Sage, an bem ber tfaifer ed für gut finben wirb, fie felbft 31t 3er* 
brechen .... 2Sad oerlangt man noch oon 3hnen, meine Herren? 
5$ie Unabf)ängigfeit ber 2Sat)len, bie Freiheit ber treffe, atte irgenb nur 
benfbaren Freiheiten. Dh! Waffen (Sie mich fy? x cm menig aud* 
ruhenb einen SKücfblicf tl;un auf att' bad ©rofce, wad bie Regierung fchon 
oottbracht ^at! SRingd um mich, überaß, raohin id) meine Augen menbe, 
felje ich °* c Scheit oeö Golfes zunehmen unb bie fünften Früchte 
tragen. 3<h bin tief bewegt. SHefed fo tief emiebrigte Franfreid) er* 
hebt fich mieber, unb giebt ber Seit bad Setfpiel eined ©olfed, welche« 
feine grettjett burd) feine gute Aufführung gewinnt. 3n biefer Stunbe 
finb bie Sage bed SBeweifend oorüber. (£0 ift feine $ebe mehr oon 
einer Sictatur, oon einer abfoluten Regierung. 303 tr finb Sitte Arbeiter 
an ber greiheit . . . ." 

„SBraoo! Sraoo!" 

„Sftan forbert bie Unabhängigfeit ber 2öal)len. 3ft uid)t bad att* 
gemeine 2ßahlred)t, angeweubet in feinem meiteften SSerftanbe, bie 
©runbbebmgung bed 9teid)dbeftanbed? (Sd ift wahr, bie Regierung 
empfiehlt ihre (Sanbibaten. Unterftüfct etroa bie Solution bie ihrigen 
nid)t mit ber mmerfdjämteftcn Äülntheit? 9Man greift und an, mir Der« 
theibtgen und, bad ift nicht mehr ald bittig. 9J?an möd)te und aber 
fnebeln, man möchte und bie £änbe binben, und in ben ßuftanb tint& 
Seichnamd oerfefcen. Unb bad werben wir niemald bulben. Aud Siebe 
311 bem öanbe werben wir immer ba fein, um ed 31t berathen, um ihm 
311 fagen, welche feine wirflid)en SJortheile finb. 3m Uebrigen bleibt 
cd ber abfolute £>err feined ©efd)tcfed. (£d giebt feine (Stimme ab unb 
wir orbnen und unter. 3)ie ©lieber ber Dppofttion, welche biefer 
Söerfammlung angehören, wo fie ber unbefchrdnfteu föebefrethett ge» 
nie&en, finb ber befte S3eweid,für unfere Achtung oor ben 23efd)lüffen 
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beä allgemeinen 2öal)lred)t£. 2>ie SReöolutionäre mögen baö 8anb bafür 
oerantmortlidj machen, menn baß 8anb bie Regierung mit überroältt» 

genber Majorität anerfemtt Snt Parlament finb jefct alle 

£inberniffe ber freien Kontrolle befeitigt. 3)er &errfd)er l)at bem großen 
Staatäförper eine unmittelbare ^Beteiligung an feiner Sßolitif unb ein 
glänjenbeö 3 eu 9™ß feineö Vertrauend geben motten. (Sie merben bon 
nun an alle 3iegierungSmaßregeln in 2)i3cuffion fliegen, ba$ 9?ed)t ber 
^ntragöftettung in öottem üftaße ausüben unb begrünbete Söünfdje 
äußern fönnen. SebeS 3a*)r mirb bie 2lbreffe gleidjfant ein Stettbidjein 
3roifd)en bem £errfd)er nnb ben ^Repräsentanten ber SRation fein, wo 8efc* 
teren baS SRedjt 3uftef)t, fid; mit ftreimutl) über Sittel ju äußern. SBet 
foldjen Verljanblungen oor aller Söelt erfte^en bi§ großen Staaten. 
S)ie JRebnerbüt)ne ift mieber in föraft getreten, biefe SRebnerbüfyne, be» 
rüfymt burd) fo oiele [Rebner, bereu Tanten bie ©efdjidjte beroatjrt ^at. 

„(Sin Parlament, meldjeö üerfyanbclt, ift ein Parlament, roeld)e& 
arbeitet. Unb motten (Sie meine gestuften ©ebanfen roiffenV 3d) bin 
glüälidj, l)ier eine ©nippe oon Stbgeorbneten ber Dppofition au fet)en. 
Söir merben immer ©egner unter unfi fjaben, meld;e un3 fteljler naa> 
auroeifen fachen unb fo unfere ©Ijrentjaftigfeit in'ö oottfte Sidjt ftetten. 
2Bir beanfprudjen für fte bie ftrengfte Unantaftbarfeit. Söir fürd)teu 
nid)t bie ?etbenfcr)aft, nod) ben Stanbat, nod) ben 2ftißbraud) ber SRebc« 
freifjeit, fo gefafyrlid) fte fein mögen. . . . 2öa3 aber bie Sßreffe betriff t t 
meine sperren, fo t)at fte nodf) niemals eine öottfommnere greifjeit ge» 
noffen, unter feiner Regierung, meldje entfdjloffen mar, fidj 5ld)tung, 
ju oerfdjaffen. 5ltte großen fragen, atte ernften Sntereffen fyaben iljre 
Drgane. S)ie Regierung befämpft nur bie Verbreitung gefäfjrlidjer 
2)octrinen, nur bie ^eilbietuug be3 ©tfteS. 2lber, oerftetjen Sie mid> 
mof)l, mir finb oott Ergebenheit für bie anftänbige treffe, meldte bie 
große (Stimme ber offentlidjen Meinung ift. Sie unterftüfct un3 in. 
unferer £I)ätigfeit, fte ift ba3 SSerfseug beö SaWunbertä. Söcnn bie 
Regierung baffelbe in bie &äube genommen l)at, fo gefdjat) e3 nur r 
um eö nid)t in ben ,£änben ifjrer geiube 3U faffen." 

SBeifttmmenbeS ©elädjter erfjob fict). SRougott jebod) fam jum 
Schluß feiner SRebe. 6r umfaßte ben Sftattb ber Tribüne mit ge« 
frümmten Ringern. (£r beugte fiel) ganj über unb fegte mit feinem 
9Irm bie &tft. Seine Stimme erbraufte mit ber 3Rad)t eines Söaffer» 
fatteö. ^löfclid), inmitten feiner liberalen 3bi)tte, fd)ien er öou einer 
furchtbaren SButl) befatten. Seine geballte gauft, oorgeftretft mie einen 
üftauerbredjer, bebroljte irgenb etmaS bort unten im leeren 9taunu 
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tiefer unftd)tbare Gegner mar ba$ rotlje ©efpenft. Sit einigen brama* 
tifdjen trafen fä)ilberte er ba£ rotfye (Sefpenft, wie eä feine blut* 
befletfte Stotyne Zwingt, wie e§ feine SBranbfacfel fä)leubert unb hinter 
fi<$ Ströme öon <Sä)mufc unb Jölut lägt. 2)er ganje Aufruhr ber Sage 
ber (Smpörung miberhallte in feiner (Stimme, mit bem pfeifen ber 
kugeln, ben aufgebrochenen hoffen ber S3anf, bem geraubten unb oer* 
teilten ©elb ber Sürgerfäjaft. 5)ie Slbgeorbneten erbletä)ten auf ihren 
Sifcen. 5)ann beruhigte fuf) SRougon unb fä)lofj mit wudjttgen &>be$* 
erhebungen auf ben föufer, meläje erflangen wie baS ©eräufä) öon 
gefaimungenen 2öethrauü)fäffern. 

„2)anfen mir ©ott, bafj mir unter bem <Sd)ufce eineö gürften 
ftehen, meldjen bie $orfef)ung eigenö an einem Sage unenbliäjer f&axm- 
herjigfeit flu unferer Rettung gefanbt t)at- SBir lönnen ruhig fein im 
Döllen Vertrauen auf feine fu)h e Sßei^eit. (£r hat unö bei ber £anb 
genommen unb führt un£ behutfam burd) alle flippen in ben Jpafen." 

„9tun nrirb 3Rougon mit ftürmtfdjem 23etfaH überfdfjüttet 
unb öon ber ganzen Verfammlung beglütfroünfdjt für biefc Btebe. 
$)ie freche ßüge, bie getftlofe £eud(jelei, bie nieberträd)tige gäl* 
fdfjung oller Stt)atfad)en, ber l)immelf^retenbfte $of)n gegen 3ftedjt 
unb Sßahrhett ^at einen fdfjamlofen Steg gefeiert unb bem fdjux* 
fifd&en Sieger hulbigt nun ba3 ganje fßolt in feinen Vertretern. 

„Unb ba3 ift bie grofee Sdfjulb btefeS VolfeS, für bie 
e£ büfcen mufjte, büfeen in einem $)afem öermorfener £nedfjt= 
fdjaft bi$ p bem furdfjtbaren Sage öon Seban, an bem ber 
freöle Unterbrüder ge-jüdfjtigt mürbe unb mit ihm bie gan^e 
Nation, bie fo lange ihre SBürbe, ihre 9Kenfcf)enrechte, ihre 
Selbftad^tung preisgegeben unb ftd) öon einem Napoleon unb 
feinen fdjurfifdfjen £anblangern hatte ausbeuten, öerberben, mit' 
5üf$en treten laffen. $)er Schmach biefe3 Parlamenten aber 
ftefjt nur bie Sdf)mach ber ^rauenmelt ebenbürtig $ur Seite, biefer 
Jrauenmelt, bie un3 Sola auf bem ermähnten 30 o^It^ ätigf cit ö = 
23asar fdjilbert, öor 5^eib unb Aufregung faft berftenb über 
(£lortnbe, meldte erreidf)t hat, ma3 öiele öon ihnen fo fehnfüdfjtig, 
mit fo brennenbem ö^rgeije öergebenS anftrebten: für eine 
ytatfyt bie $)irne üftaüoleon'3 au fein. 

f/ 3oIa mottte mit biefem Vornan feinem 33olfe biefe fdjjmadf)' 

öolle Vergangenheit mit au" berSd()ommg$loftgfeit fetner füllten, 
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tt»aljrf)eit§Iiebenben (Seele oor Slugen führen unb in'8 ©ebädjtmfe 
jurüdfrufen. Unb (Sntrüftung foKte barob in ben ^per^en bran- 
ben unb bie Söangen fd&amrott) färben! S)a3 SBudE) ift ber 
3Samung$ruf be3 freien 9lepublifauer3 unb eblen Patrioten, 
unb toaljrf)afttg fein unnötiger 2öarnung3ruf. £)a3 fyat audj 
fein ftreunb Raubet erfonnt, unb unbekümmert barum, ob man 
tfjn be$ Plagiats an Sola anflogen würbe, feinen ,9cuma 
3ftoumeftan' gef ^rieben, biefen Eugene SRougon ber JRepubltf. 

„2)odfj e§ fd^etnt, bafc ftranfxtiä) in biefem fünfte feine 
2)ic§ter nt^t oerfteljt, nid&t oerftefyen null; e3 fdfjeint, bafs bie 
SDemoralifation, weldfje eine jmanaigjä^rige 3lera 9capoleonifd§er 
(SorruptionSpolittf in allen Greifen gefdfjaffen, nod(j in 35Iut unb 
90ßarf biefer Nation fortroudfjert, unb bafc baS ganje unter 9la= 
poleon geborene unb t)erangemad)fene ©efdf)ledfjt erft au (Staub 
werben mufc, efye bie Degeneration eintritt. £)ber brauet ftxarüt* 
reidfj nocJ) foldfj einen großen 9lberlafc, wie bei unb naef) Seban, 
um ftc§ au oeriüngen?'' 

3<$ bemerfte erft jejjt, bajj ic§ midfj oergeffen unb ernftlidfj 
auf ba3 ©ebtet ber Sßolitif geraden war. 3um ©lücf nur auf 
baö ©ebiet ber franaöftfcf)en Sßolttif. 2)oc§ 3?au öon S. wollte 
c3 nicr)t babei bewenben laffen. lieber meinen (Sifer lädfjelnb 
fpradf) fie: 

„3$ wufcte gar ntdf)t, baft Sie ^ßolitifer ftnb!" 

„:Kicf)t eigentlich ^olitifer, oere^rte ^rau, in bem felbft* 
füdfjtigen Sinne unferer fleinlic^en Seit, fonbern nur Sßolitifer 
in bem großen (Sinne be§ 2Borte3, wie e3 ber £iftorifer fein 
foH, nrie e3 ber 5£>tc§ter fein muf$. SDcir ift jebe StaatSform 
redfct, meldte ber Söürbe ber 9Jlenfd($eit Decfmung trägt unb ftd& 
Dergegenwärtigt, bafe nur ein Staat, ber ftdj futyn* unb frei* 
benfenbe SJcänner erjie^t, eine Bufunft ^at unb ein SRecfjt ju 
befteljen." 

„Unb wie benfen Sie über £eutfd£)lanb?" fragte, mir bie 
£anb aum 2lbfdf)ieb reidfjenb, jjiau r>on S. 

„2)eutfdjlanb ift nadj metner Meinung polittfdO nod^ ntd^t 
reif unb e§ wirb audf) nicf)t fo rafcf) polittfc^ reif werben, ©ine 
Nation öegetirt nidjt nngefd^äbigt jatprljunbertelang unter bem 
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Regime fleiner unb fleinfter dürften, in fpiefjbürgerlidjer ßotya- 
lität ben ©onberintereffen ber regierenben ©efcfyledjter ljin= 
gegeben, mit bem tjödjften ^rge^e, eine Stellung bei Jpofe 
einsune^men, fei'S audj nur als £unbejunge ober als (SintagS- 
geliebte beS Regenten. 3m SBanne foldjer fleinlidjer Suftänbe 
enttoicfelt ftdj ein fleinlicf)er, fptef$bürgerlicf)er ©eift unb bie S)uobe^ 
nationalitäten laffen baS SBolf nid)t au politifd)er Sfteife gelangen, 
baS tft: jum freien 33enwf$tfein ber innerften Sufammenge^ö* 
rigfeit , alter (Stämme, melcf)eS jeberjeit bereit tft, fief) prafttfdj 3U 
betätigen, lieber bie 2)eutf<f>en als politifdje Nation ttrirb 
man bielleidjt in fündig, in tjunbert Sauren jpre^en Eönnen, 
heute giebt eS nur ein £)entfcf)lanb als polttifd^e SJlad^t unter 
bem Spange ber preufjifdjen Hegemonie. Unb j>aS tft ein ganj 
gewaltiger Untertrieb." 
grau t)on @. niefte. 

^3$ glaube (Sic au oerfteljen, unb Sie mögen ntdjt Unrecht 
Ijaben. Slber id) glaube nidjt, ba| man 3^nen im grofjen 
^ublifum für eine foldje Untertreibung anrifd)en 9Qßad)t unb 
Nation bejonbereS ßob fpenben mürbe. 1 ' 

„(Sie toiffen, oereljrte greunbin, bafc tdj bem ßob ber 9Jtenge 
niemals nachgefragt habe. (SS ift gar 3U leicht gemomten — 
unb oerloren. (SS ift ein ßob oon heut' auf morgen, unb nur 
roer eine (S^amäleonS^atur beftfct, fann ftch baffelbe bauemb 
ftdjem. 9hm aber leben (Sie rooljl!" 
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.... „Unb welken Vornan toerbe icf) tyutt fennen lernen?" 
fragte grau Don @. lädjelnb, nadfjbem mir bte fletnen $age8= 
eretgniffe Ratten 9tetme pafftren laffen, bte i^ren 3ntereffenfrei£ 
berührten. „La fortune des Rougons" — fu^r fte fort, — rr^öbe 
id) auSgelefen, unb bin bafjer für alle Romane grünblidf) cor- 
bereitet." 

„2öa§ S^nen gerabe heute befonberS au ftatten fommen 
wirb, benn lein SBerf beö gauaen 9tomans@)cIu8 ^ängt fo intim 
mit jenem erften ^ufammen, ttrie ba§ oierte in ber SRethe, 
„La conquete de Plassans," oon welkem id) Pforten heute fpredfjen 
»in. 3n biefem Romane fühlt man fo gana beutlich, ttrie 
organifdfj ber ganae 6t)du$ gebaut unb gearbeitet tft, unb toeld&e 
33ebeutung bemfelben nid^t bloS für ben 2leftyetifer, fonbern auch 
für ben ßultur^iftorifer innewohnt. 2Bir ftnben in bem ge* 
nannten Vornan baS alte (Sfyepaar SRougon ttrieber, — in SßlaffanS, 
roo bie £anblung ftrielt, — bodfj oermögenb unb angefeljen. 
Sie betoohnen jefct ein fdjöneS £au§ im öornehmeu Viertel, unb 
au3 bem alten gelben Salon ift ein neuer grüner geworben, in 
meinem nach ttrie oor bie t>erfä)iebenften politifdfjen färben ihre 
Sufammenfünfte galten. S)iefer grüne Salon gilt für neutrales 
©ebiet, bod) unter bem ©edfmantel ber Neutralität fudj>t bie in* 
triguante ftelfcitaS bie Sntereffen ber Regierung roaljrauneljmen 
unb ben Intentionen ihres Sofme3, be£ SflinifterS SRougon, 
Rechnung au tragen. 9luch Slntoine Sftacqttart, ben unehelichen 
23ruber 9ftougon'S, ttjelcher bem (Sljepaare feineraeit fo fehlere 
Stunben bereitete, finben mir in befferen SSerhältntffen ttrieber. 
s Jladf)bem er ftch burch feine compromittirenbe Haltung in ben 
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Sagen be3 (&taat$)treid)e§ in SßlaffanS unmöglid) gemadjjt fjatte, 
ging er nadfj Sßiemottt, Don wo er nadfj einiger Seit tia<$ £ou* 
ietteS, einem £>orfe unweit Sßlaffanä überftebelte, wofelbft ftdfj 
audfj ba3 Srren^auS bepnbet. (§r beflfet ba ein £äu§d&en, nebft 
^ßferb nnb SBogen unb fütyrt ein redfjt bef)aglidfje8 ßeben. 3Bie 
baS 2Wes möglidf) mürbe, weife 9Uemanb §u fagen, bocf) geljt 
ba§ ©erüdf)t, bafe er bem altem 9fcougon fdf)on wteberljolt bei 
bebenflidfjen ©efdfjäften wefentüdje $)ienfte geleiftet fjabe. Slntoine'S 
grau ift tobt, nnb feine ^inber mögen fein wo fte wollen, er 
flimmert fidj um biefelben nid)t. 2öir aber werben i^nen in ben 
näd&ften Romanen begegnen. 3n ber Eroberung oon ^ßlaffanö' 
bagegen ftofeen wir auf eine anbere ©ruppe bon 9tadf)fommen 
be3 «gjaufeS SRougon^acquart, weldf)e unfer gan^eö Sntereffe 
in Slnfprndj nimmt. 

„(sie erinnern fidt) woljl nodj, bafe Sföartlja, eine Softer 
ber SRougon, pdf) mit if)rem Detter granQote SDßouret, bem mittleren 
(Sotme ber Urfula SJlacquart unb be$ £utmad)er§ ^Jlottret in 
9)tarfetEe, oerljeiratljet fytt, wa3 eine föreujung in ber gamilie 
felbft bebeutete. gran<?oi$ war als junger SORenfdj in ba§ hin- 
fällige ©efdfjäft 9ftougon'8 eingetreten, t)atte ftd) aber nadf) feiner 
3Ser^eiratt)ung in 2ftarfeiüc etablirt, bort ein fleineS Vermögen 
erworben unb ift enblid) nadf) ^ßlaffanS überfiebelt, um fyer in 
behaglichem 2Bol)lftanb feine Sage ju befcf)Iiefeen. ©eine grau 
v tft ein braoeö, ftitteö äöefen, feine ©ötjue Dctaöe unb ©erge 
fdfjon grofee Sungen oon ftebaeljn unb aä)t^n Sauren, bie 
Softer £)eftree enblidf) ein l)übfcf)e$, gutes, aber geiftig prüd* 
gebliebenes ©efdfjöpf, ba3 förperlid) fd)on sur Sungfrau erblüht, 
nod) mit ber flippe fpielt. SDRouret madfjt nodj fu'er unb ba 
Söeinetnfäufe, lebt aber im Uebrigen gana nadf) feinem belieben, 
unb trägt feine Unabhängigkeit oon ©ott unb förifer mit einem 
gewiffen Slpplomb 3ur ©dfjau, weil er weife, bafe er bamit feine 
@cf)wieger eitern unb nodfj anbere ßeute ärgert. *Rur eine Sßerfon 
im £aufe fuc$t iljn in ein gewiffeS SlbljängigreitSberljältntfe ju 
bringen, unb ba§ ift bie alte £öcf)in Sftofe, mit weither er wegen 
feiner Unpünftlidfjfeit in ewigem Kriege lebt, waS iljn aber nur 
ungemein amüfirt. 
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~„$)er l)armlofe ^rieben biefeS £aufeö fott aber geftört, 
au3 bent 3°*)tt foU eine furchtbare Sragöbie »erben, in 
roeldfjer alle 33etf)eiltgten $1 ©runbe geljen. Der „Roman 
experimental" beginnt. 

„2)ie Regierung $at ba$ 5Mf)eur, in SßlaffanS if)ren offi* 
cieUen Jtanbibaten bei ben SBaljlen regelmäßig burdjjfallen 
fe^en unb ift entfdfjloffen, biefer Fatalität ein (Snbe $u madfjen. 
3u biefem 33elmfe roirb insgeheim ein fanatifd)er Sefuir, 9tamen§ 
Slbbe gaujaS, bal)in gefanbt, um attmälig bie öorne^meren 
SBürgerfretfc $u regierung3freunbli<f)er Söaljl umstimmen, um 
,$ßlaffan$ $u erobern. 4 gür biefen 9Jcann, melier oorgeblid) 
feine Stellung alö 33icar in 33efan9on aufgeben mußte, roeil er 
flc^ mit bem bortigen Pfarrer ntc^t oertrug, unb melcrjer nun 
aU SBicar in PaffanS toirfen fofl, fudfjt ein bem SOßouret be~ 
freunbeter 5lbbe 33ourrete eine 2öolmung, uub ba 2Kouret ben 
jmeiten Stocf feinet £>aufe3 frei hat, fo toerben fte einig. 
Hartha ift ^mar gar ntd^t bamit etnberftanben, baß bie gamüie 
in ihrer ruhigen 33ehaglt<f)!eit geftört toerbe, bodf) SDtouret will 
e3 unb meint auch, baß biefer Pfaffe mit feiner alten Butter 
burdfjauS feine Störung oentrfad^en toerbe. Unb fo ift e§ in 
ber tyat Slbbe gaujaä, ein 9flann in ben 33ieraigen, unb 
feine alte SJhttter zeichnen ftch burch bie ftrenge Burücf gebogen- 
heit ihres SBanbelS fo auS, baß ftd) 3)touret fogar barüber 
ärgert. 2)a3 ift aber bie fd^laue Saftif be3 Sefuiten. (Sr fpio= 
nirt, er recognoäctrt, er macht fid) mit allen 33erhältniffen ber* 
traut, ohne baß e3 Semanb ioahrnimmt, er läßt bie s JDßenfdjen 
an ft<h fyerantommen unb beroerffteHigt bie§, inbem er fte meibet. 
2ttouret felbft ift ber er fte, ber biefer Saftif jum Dpfer fällt. 
£)och nicht aHein feine 9teugierbe, fonbern auch feine DppofttionS* 
luft berleiten ilm baju, bem 3lbbe näher 5U treten, uub bie 
Gelegenheit fyierp bietet pdf) balb. 

„Felicitas, meldte fet)r roohl bon ber geheimen Sftiffton 
JaujaS' unterrichtet unb gemiß auch beauftragt ift, ihn Sterbet 
5U unterftüfcen, läßt ihn für einen 5lbenb in ihren grünen Salon 
tnbtitren, unb gaujaS entfpridf)t biefer (Sinlabung. £iefe3 (Sntree 
in bie 3öelt bon $laffan3 fcfjlägt aber fehl, ba gaujaS in bem 
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©rofjöicar genil einen erbitterten getnb $at, unb biefer bie 
fcf)limmften 2)inge über fein Vorleben auSftreut. (53 ift nahezu 
©efo^r öorhanben, bafj gauja$ im Vorhinein allen 33oben öer= 
liert, unb gelictta3 räth ihm ba^er: wenn er Sßlaffanä erobern 
wolle, müffe er bie grauen gewinnen. Unb ba§ läßt ftd) ber 
2lbbe aud) gefagt fein. (5r gewinnt ^uerft SJlartha, unb s JDRouret 
macht ihm bieä baburdfj fe^r leicht, baß er fidj be3 atterfeitö ange* 
feinbeten, ja felbft üerhöhnten SßriefterS ernftlict) annimmt, unb ihn 
oorerft jur 2:l)eilna^me an ben Slbenbma^l^eiten aufforbert. £>a 
gaujaä' Butter harten fpielt, fo arrangiren ftd) biefe Slbenbe 
berart, baß SDcouret mit biefer feine Partien macht, währenb ber 
2lbbe feiner grau aUmälig ba3 ®tft eraltirter grömmigfeit ein- 
fläßt, welche^ in bem fdjlummemben §er§en 9Jcartha'3 gleich 5 
jeitig auet) eine exaltirte ßeibenfdjaft für ben Sßriefter seitigt. 
2)od) gaujaö ift ein SlSfete, ein Söetberfeinb, er benft gar nicht 
baran, biefe grau au beftfcen, fte ift ihm nur ein SJlittel für 
feine Stoede. (Sr regt in Hartha juerft ben ©ebanfen an, ein 
Suflu^t^auö für junge, aufftd)t3lofe 9Jcäbd)en ju grünben, in 
bem fte tagsüber beschäftigt werben f ollen, unb mit geuereifer 
erfaßt bie grau biefe 3bee. IBalb ift bie ganje grauenweit oon 
PaffanS für ba3 $rojcct gewonnen, unb bie Ausführung be§* 
felben wirb mit aEem (Sifer in Angriff genommen. £)er erfte 
fiegreidje (Schritt ^ur (Eroberung SßlaffanS ift getljan, gleichzeitig 
ber erfte entfdjeibenbe (Schritt fid) ganj in ben 23efifc be§ §aufe£ 
s 3Rouret^ 311 fefcen. Unb langfam, aber unaufhaltfam ftnb bie 
gortfdjritte, meiere ber tücfifche Pfaffe macht. Smmer weitere 
Greife, natürlich auch ba * 0 °i e Männer aU ber grauen, welche 
ftd) an ber ©rünbung jenes 5lfolhaufe§ betheiligen, werben ihm 
günftig geftimmt, unb als ber Pfarrer öon ©aint (Saturnin ftirbt, 
weiß er beim 33ifdjof felbft feine Ernennung an beffen $Iafc 3U 
erzwingen. Unb bamit gewinnt er noch me fc an deicht unb 
3lnfehen. 

„3m £aufe SJcouret'S aber gilt jefct nur mehr fein 38iHe; 
SUlouret erfennt &u fpät, wen er in fein $au3 aufgenommen, an 
feinem Stfdje Sßlafc gemacht. (5r oermag nichts mehr gegen ihn, 
er oermag nicf)t3 mehr über bie religiöfe (Sraltation feiner gTau. 
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Unb jefct tritt fein Langel an Energie offen au Sage ; er wiber* 
ftrebt gar nid()t, er läfct ben ©tngen tljren Sauf, er giebt Dctaoe 
nadf) s JJlarfeitte in ein ©efdjäft, Serge in'3 Seminar unb au<§ 
2)eftree, weld&e üon iljrer SQhitter DöHig oernactyläfftgt wirb, 
fommt p i^rer alten Stmme auf ba$ fianb. 3Jlouret fyat nun 
fein Söeib, er Ijat feine ftamilie metyr, er ift allein, er ift über= 
PöfPöf ift mifiad&tet unb üon feiner ^rau fogar geljafet. SDafür 
aber l)ält be§ Slbbe 5auja§ Sippe, feine Sdjtuefter mit tljrem 
9Dfcann, ityren (Sinaug, unb biefeS berbädjtige 9ftaubgeftnbel fefct 
ftdfj balb in 33eftfc aller Sd(jlüffel, unb fütyrt ein müfte§ fiotter- 
leben in bem £aufe 9ftouret8. 2)odj audf) ba§ ift nod) ntd&t genug. 
(SineS 9tad£)t3 wirb 3ftarti)a oon einer s JleroenMfe überfallen, ftc 
glaubt ftd) angegriffen, bebrofyt oon iljrem 9Jlanne, ber an nichts 
33öfe3 benft, fte bringt ftd^ in ifyrem äßafmftnn felbft ßrafciounben 
bei unb als man enbüdj ^erbeiftürjt, glaubt man nrirflidf), 9!ttouret 
Ijabe fte bebro^t unb mijftanblt. 9ftouret aber l)at ftarr öor 
(Sntfefcen bie ßrife mit angefe^en unb toeifj ftd& gar nicf)t 51t 
f äffen. £)ie 9lnfätte roieberljolen ftdfj, werben immer heftiger, 
man glaubt 9DßartIja gefät)rbet, man fommt immer mein* jur 
Ueberjeugung, baf$ 9Jtouret walmfinnig geworben fei, — unb 
enblidfj füt)rt man tyn in'S SrrentjauS nadfj SouletteS, 100 er 
benn mirflidfj in $obfudf)t oerfällt. 

„2UT ba3 aber rüfjrt unb beirrt ben 2lbbe gaujaS nidfjt. (Sr 
fäljrt fort, SßlaffanS a u erobern, unb al3 enbltdf) bie Slöafyfen 
^eranfommen, ift'3 jum (Srftaunen ber mafjgebenben Greife in 
ber £tjat ber (Sanbibat ber Regierung, ein ganj <$arafterlofe3 
Snbioibuum, ber 9Kaire $)elangre, melier faft einftimmig als 
S)eputirter au3 ber SBaljlurne Ijerporgelit 9Jtan begreift gar 
nidfjt, man umfcte gar ntdf)t, bafc ^laffanS eine folcfye (Stnigfeit, 
alfo audf) eine foldfje 9Jlad£)t beftije. SDtan füf)lt pdf) mefyr benn je* 
unb almt nidfjt, bafe man ba3 nrillenlofe 2Berfjeug eine§ einzigen 
flauen 3efuiten gewefen ift. 

„$auja3 aber triumpl)irt. (5r befyerrfdfjt jefct bie ganje Stabt, 
wie er fdfjon lange Jperr ift im £aufe be3 unglücflidfjen SSJlouret. 
9Dfcartl)a'3 ßeibenfd&aft aber t>at jefct audf) iljren ©ipfelpunft erreidfjt. 
9tad>bem fte jahrelang jerftörenb in i^r gewütet, ifjre ©efunbljeit 
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untergraben, ba$ unglüdfttdfje Söetb bem $obe entgegengeretft 
Ijat, fdfjlägt fte in ^efllobernben flammen auf unb 5^uja§ mufe iljr 
Siebe fte^en. 2)od() ber empftnbungSlofe $riefter ttmft ftc erft 
falt unb bann mit jener mitleiblofen, unmenf<$li<$e*n, moralifd&= 
ptetiftif d§en (Sntrüftung aurüd , toelc&e ben a$f etifdfjen ftanattmuS 
fennaeidfmet. (5r fdfjmettert ba§ Söeib au 33oben, er befdfjimpft 
ftc, er erflärt ftc fogar umoürbig ber 3ufludf)t ju ©ott. S)a 
aber bäumt ftd) bie nnfelige ftrau enbli^ empor, fte erfennt 
il>ren furdfjtbaren gefyl unb 3rrtlmm, fte erfennt bie ganje 5^i^tö= 
ttürbigfeit biefeS 9Kanne§, unb nur ein ©ebanfe bet)errf<$t 
jefct i^ren ©eift unb 3ötften, ber ©ebanfe an ifjren ©atten, ber 
fommen unb ba3 £au8 Don biefer ganaen abfdf)eulidf)en33rut fäubern 
foH, roeldfje ftdfj barin eingeniftet. @ie glaubt ntdjt, ba& SDftouret 
toirfli^ toll getoorben unb eilt nadf) SouletteS iljn au l)oleu, if)n au 
befreien, ü)m baä 3lä^eramt au übertragen. $on ber alten $ofe 
begleitet, fud(jt fte i^ren Dfyeim 2lntoine 9ftacquart auf, unb biefer 
fü^rt fte enblidf), ba alle SBorftetlungen öergeblidf) ftnb, %üm 3rren= 
Sluffeljer, weiter i^r bie 3eUt ifjre§ ©atten auffeiltest. 2)er 
Slnbltcf be§ malmftnnigen 9Jlanne3 aber, ber oor iljr tobfüdfjtig 
ttrirb, ift au fdfjredflicf); Ijalbtobt wirb fte in bie 33el>aufung 
9Kacquart£ auröcf gebracht , mo fte bie Seftnnung oerliert. 9tad) 
einigen ©tunben erholt fic ftdf) jebodf) fo weit, um ba3 33egeljren 
fteßen au fönnen, ba{j man fte fofort na<$ $laffan3 aurütfbrtngc 
unb rool)l ober übel mufj iljrDIjeim bem2öunfdf)e nachgeben, obgleidfj 
bie 9tad)t fcfjon Ijerembrtdfjt. SBorerft aber ^at er noef) eine flüd)« 
tige Unterrebung mit bem Slbbe Jenil, bem Sobfeinbe gauja§, 
toeldfjen biefer geroifferma&en nadfj $oulette§ oerbannt t)at, unb 
geljt nodf)tnal3 in'ö 3rrenl)au3. 3u welkem S^ecfe erfahren wir 
balb mit (öd&redfen. (5$ gilt bie be§ Söafmftnnigen au 
öffnen, ilmt bie fjrct^cit au geben unb fo t>orauäftc!jtlidfj ben 
Slbbe gaujaS ber 9tad£)e be$ 2öaf)nftnntgen au überliefern. 

„3n $laffan3 angelangt, oerfudfjt OJtocquart oergeblidj in 
90Rouret'S £au$ (Sinlafe a u etlangen; ba3 £f)or ift oerfd^loffen, 
bie Siegel ftnb üorgefd)oben unb 2ltte3 fdfjeint bereite a u fdf)lafen. 
Unb fo füfyrt er benn bie Sterbenbe in ba3 £au§ ifjrer Butter, 
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wo fie nod) in bcrfclbcn *Radjt in ben Sirmen ^elicttaa' unb 
i^rcö ©ohneS Sergius, beS ©emtnariften, ihre (Seele auSfyaudjt. 

„(Sin furchtbares Sftadjewerf aber öoü^te^t ftd) mittlerweile 
im £aufe SJlouret'S, unb eS ift bewunberungöwürbig, wie ber 
2)id)ter ^ier bie ©eelenDorgänge, ba£ S)enfen unb £anbeln beS 
Srrfinnigen errätf) unb aur Sinfdjauung bringt. 3ft f<$on ber 
ganae Montan tum Aftern pfodjologifdjen 3ntereffe, fo ift bieS 
eine Kapitel gerabeju ein Sfteifterwerf pftdjologifdher 3ntuition 
ju nennen. SWerbingS ift'S ein 9ßadjtftücf, was idj S^nen ba* 
mit als Sßrobe biete, aber icf) glaube, Sie werben eS mir bennodj 
2)anf wiffen: 

2)unfle 9tad)t ()errfd)te in ber Srrettjeüe Don $uletteö. ($in eifiger 
Suftaug werfte 5Kouret auS bem 3uftanbe Tataleptifrfjer (£rftarrung, in 
roeld)em er nad) bem $obfud)t3anfatl be£ Slbenbö oerfunfen war. Sin 
ber Sflauer fauemb blieb er einen Slugenblict unbeweglich, bie Slugen 
weit offen, unb rieb ben ßopf leife an bem falten (Stein, wobei er 
greinte wie ein .ftinb, welches erwad)t. Slber feine Seine waren einem 
fo fdmeibigen feuchten ^uftjug auSgefefct, bafj er fid) erhob unb um 
fid) bliefte. Unb ba gemährte er oor fid) bie meitgeöffuete $hur ber 
3eHe. 

„Sie b,at bie £b,ür offen gelaffen," fagte ber 3rre mit lauter 
Stimme, ,,fte erwartet mid) wohl unb ba mufj id) geben." 

(5r ging hinauf, fefjrte aber alsbalb jnrücf, feine Leiber betaftenb, 
mit ber 9J2iene cineö orbentliä)en üftanneä, welcher etmaö oergeffen ju 
Ilaben fürd)tet; baim fd)lofe er bie Zf)üx forgfältig au. 35cn erften 
•Öof burd)fd)ritt er gemächlich wie ein flanirenber Bürger. 2113 er in 
ben ^weiten £of trat, fab er einen SBärter, welker au wachen fdn'en. 
(ix hielt an unb überlegte einen Moment, — bann, alö jener öerfcfjmanb, 
ging er weiter unb befanb fid) alöbalb am @nbe be$ £ofe$ oor einer 
aweiten offenen Stjür, bie in'ö greie hinausführte. 2>iefe fd)lojj er 
hinter fid), ohne fid) ju wunbern, ohne fid) au beeilen. 

„Sie ift bod) ein guteö Söeib," fprad) er oor fid) biu, „fie wirb 
gehört haben, baß ich tf* tief- nmfj fpät fein unb id) will hinein* 
gehen, um fie nicht ju beunruhigen." 

dx fchlug einen SBeg ein. (53 faxten ihm ganj natürlich, bafc er 
fid) im freien gelbe befanb. 9tad) huubert Schritten oergafe er bie 
£uletteS hiuter fid). (Sr bilbete fid) 'ein, oon einem Sßeinbauer 3U 
fommen, bem er fiuifaig SDttüeroHeS Sein abgefauft hatte. 5ln einem 
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Äreujmeg angefommen, roo fünf Söege auäetnanber gingen, erfannte 
er bie ©egenb. (Sr lachte unb fogte: 

„@d)ön bumm bin id)! gaft wäre id) auf ba3 Plateau oon 
8t. (Sutrope zugegangen; id) mujj mid) aber linfö galten. 3n guten 
anbertt)alb <2tunben bin id) in SßlaffanS." 3)aim folgte er frifdj au3* 
fd)reitenb ber ($t)auffee unb roinfte jebem Äilometerftetn zu, roie einem 
alten Befannten. 33or einigen gelbem unb Sanbhäufern ^iett er an, als 
ob fie ihn interefprten. 2)er Gimmel war afdjgrau, mit grofjen rött> 
ltd)en (Streifen überzogen, meiere bie Sßad)t mit bem bleiben SBiber» 
fdjein eines auägefjenben $ohlenfeuer3 erhellten. 2)ide tropfen 
begannen au fallen. (5in feuchter Dftroinb roehte. 

„teufet, id) mujj mid) beeilen!" fagte 9Dcouret unb fdjaute ben 
Gimmel Dotier Unruhe an, „ber 2ßinb roeht oon Dften unb ba roirb 
ein fd)öner <$mj$ ^erunterfommen. SBor bem Siegen fomme id) nid)t 
nad) Spiaffanä. SRod) baju bm id) nid)t genug befleibet." 

Untv er 30g über feine Sfruft bie grojje graue Seinenroefte 3U* 
fammen, bie er in ben $ulette3 jerfefct t)atte. 9Cm ßinnbaefen hatte 
er eine grojje Sßunbe, an bie er bie £anb führte, olme ficr) jeboch über 
ben lebhaften (Schmerz, ben fie oernrfad)te, 9ted)enfd)aft 311 gebeu. 

2)ie Sanbftrafce blieb einfam, nur einem Marren begegnete er, ber 
gemädjlid) bergab fuhr. 2)er fdjlafenbe &utfd)er erroiberte üttouret'S 
gutmütigen 3uruf nicht. 33ei ber 33iorne«üBrürfe überrafdjte ihn ber 
9ftegen. 2)ie SRäffe mar ihm fetjr unangenehm, er lauerte fid) bafjer 
fdmfcfudjenb unter bie SBrücfe, inbem er brummte , baö fei unerträglich, 
unb l)ätte er eä geroufjt, fo hätte er einen 3ftegenfd)irm mitgenommen; 
benn nid)t3 oerberbe bie Kleiber fo roie ber Siegen, ©ine ^albe (Stunbe 
roartete er gebulbtg unb oergnügte fid) bamit, bem 9taufd)en be3 SBafferS 
3U lauften. 2)ann roar ber föegengufj oorbei, unb SKouret madjte fich 
roieber auf ben Söeg unb gelangte enblid) nad) Sßlaffanä. UnterroegS 
roar er forgfam ben Söafferladjen ausgewichen. 

(£3 roar faft 9Jcitternad)t. SJcouret aber meinte, eö fönne noch 
nicht acht Uhr gefd)lagen haben, ©teichrooht ärgerte er fich, roie er fo 
bie leeren (Straften burchfdjritt, bafj er feine grau fo lange hatte 
roarten laffen. 

„Sie roirb nicht roiffen, roaS baä 3U bebeuten hat," badjte er. 
„SaS (Sffen ift ftct)er falt geworben. 3ßa! $ofe roirb mich fdjön 
empfangen!" 

Sn ber 9tue 33alanbe angefommen, ftanb er oor feiner 3$fi* ftiH. 
„£m!" fagte er, „ich habe ja ben Sdjlüffel nicht! 4 ' 
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<£r flopfte aber trofcbem nid)t. 3)aö £üd>enfenfter blieb fittfter, 
bie onbern Senfter ber £auSfront waren gleichfalls nid)t beleihtet. 
2)a bemächtigte fid) t)efti<jeö SDttßtrauen beS Söahnfumtgen. üfltt rein 
tf)ierifd)em Snftinlt ahnte er eine ©efabr. (Jr mich in ben ©chatten 
ber 9caä)barbäufer auritd unb prüfte bie ftac;abe nod) einmal, bann 
fd)ien er einen (£ntfd)luß au f äffen. (Sr ging um ba£ £auä ^erum 
nach ber flehten ©artenthür in ber Satfgaffe be G^eöiHotteö. 3)od) 
biefe mar mit einem Stiegel oerfd)loffen. 3n einem plöfclid)en 3öutt) s 
anfall warf er fidt) ba mit übermenfehlicher ©emalt gegen bie %\)üx, fo 
baß bereit l)albfauleö &ola jerbarft. 

2)ie ©emalt beö Stoßeö hatte ihn berart betäubt, baß er nicht 
mehr mußte, meähalb er bie X\)üx eingeftoßeu r)atte unb bie £olafrücIe 
mieber aneinanber^ufügen oerfud)te. 

„(Sin fchöner Stoß baö!" brummte er, Don plöfclidjem Sebaueru 
erfaßt, „roo eö fo bequem geroefen märe, nur ju flopfen. ©ine neue 
$in"tr foftet mid) minbeftenö breifeig ftrancS." 

(Er mar jefct im ©arten, unb mie er ben &opf hob, fab, er ba$ 
Sd)lafaimmer l>eH erleuchtet. (Er glaubte, feine Srau fei im ^Begriff 
3U S3ett ju geben. 2)aö oerurf achte ihm lebhafte* (Erftaimen. Dlm* 
3»eifel hatte er unter ber 23riicfe roährenb be3 ScegenguffeS gefd)lafen. 
@ö mußte fdjon feb,r fpät fein. 3n ber £t)at maren ringä alle ftenfter 
bunfel, ebenfo bie be3 £errn SRaftoil, mie bie ber Unterpräfcctur. (Er 
bliefte mm mieber auf fein £au3, unb ba fat) er ba3 £icf)t einer Campe 
im jmeiten Stod, h m * er ben bidjten Vorhängen bes 5lbbe ^aujas. 
(E£ mar mie ein flammenbeä 3luge, ba$ an ber Stirn ber S^obe 
brannte unb ihm meh tr)at. (Er preßte bie Schläfen anufchen bie heißen 
&änbe, gana öerlorett, befallen oon ber (Erinnerung an etmaä Sd)red* 
licheö, — oon einem furchtbaren Sllpbrütfen, in bent nidjtö fich Aar 
heroorhob unb er nur eine gefpenfttfd)e, formlofe ©efabr fid) regen 
fah, bie ihn unb bie ©einigen bebrol)te, bie langfam größer unb größer 
gemorben mar, bie entfeijlid) graufenhaft mnd)ö, unb bie enbliä) aud) 
fein £auo au oerfchlingen brohte, roenn er eä nicht rettete. 

„Garthe, «Warthe, mo bift 2mV" ftantmelte er halblaut, „ftafch, 
rafch, bringe bie $inber in Sicherheit!" 

(Er fuchte Hartha tm ©arten. 2)och er erfanttte feinen ©arten 
nicht mieber. (Er festen ihm größer unb leer, unb öbe, unb einem 
Kirchhof ähnlid). 2>er 33ud)öbaumaaun mar fort, bie Salatbeete maren 
oerfd)munben, bie Dbftbäume fdjieneu meiter oorroärtö gerüeft au fein. 
(5r fniete nieber um au fehen, ob etma bie Schnerfen baö 2Weö auf* 
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gcfrcffen hätten. ^Namentlich bafc ber SBuchSbaumaaun, biefer hohe grüne 
2öaH oerfd)munben mar, baö brücfte ihm auf's £era. ©3 mar bamit 
ein (stücf oom Öeben beS #aufeä geftorben. SGÖer hatte baä gethan? 
Seltne (Stemel hatte baä Slfleö niebergehauen, meggemäht, bis auf bte 
$eild)entuffö, bte er unten oor ber Serraffe gepflanzt hatte? @in bumpfeä 
©rollen ftieg auS feiner 23ruft empor, alö er biefe Sermüftung fah- 

„üttarthe, Garthe, mo bift $u benn?" rief er oon Beuern. 

(£r fud)te fie in bem fleinen SretbhauS, red)tö oor ber ^erraffe. 
2)er enge 3ftaum mar ooHgepfroft mit ben öertroefneten grofeen iBuchö* 
baumbüfdfen, berenSBünbel fidt> inüKitten berDbftbaumftuntpfe aufhäuften, 
meld)' lefctere mie abgefd)mttene ©lieber herumgeftreut lagen. 3n einer 
(£cfe hing ber Vogelbauer oon 2)efiree an einem Sftagel, mit jerbro^e* 
ner £l)ür, in einem fläglidjen 3uftanbe, bie oerbogenen 3)ral)tenben 
nad) aufeen gebreht. 

2>er Söahnfimrige fuhr jurücf, oon einem <&d)recf erfaßt, alä hätte 
fki) bte Pforte eines ©rabeS geöffnet, ©tammelnb, baö ^erj bte jum 
,£)alä hinauf fd)lagen fütjlenb, ftieg er auf bie ^erraffe unb ftrich oor ber 
Xl)ür unb ben gefd)loffenen genftern untrer. S)er ©rimm, ber in ihm 
met)r unb mehr mud)3, gab feinen ©liebem bie ©efdjmeibigfeit eineö 
SRaubthterä. Ur raffte fid) auf, fd)ritt geräufd)lo3 bahin unb fudjte 
irgenb eine Deffnung. (5in Äetterlödt) genügte ihm, er machte fid) 
bünn unb glitt mit ber SBehenbigfeit einer Äafce burd) baä 2od), bie 
3Banb mit feinen Nägeln abfrafcenb. ©nbltd) mar er im £aufe! 

$ie Äellerthür mar nur augeftinft. © r fam in'3 SBefttbül unb 
taftete in ber bieten ginfternife beffelben üormärtö, an ber SDiauer ent» 
lang, jur Äüdjenthür, bie er auffttefj. 2)ie (Sdjmefelhölaer mujjten 
linlö fteljen, auf einem Sörette. (£r ging birect bahnt, rieb ein 3ünb« 
t)öl^en an, leuchtete unb nahm eine 8ampe oom Sftantel beö geuer= 
herbeö, ohne etmaS au aerbredjen. 5)ann fat) er fid) um. 9lm felben 
s übenb mufete hier eine gro&e <Sd)mauferei ftattgefunben haben. 3n 
ber ßfidje herrfd)te eine große Unorbmmg. 2)ie £eüer, bie (Sdjüffeln, 
bie fdjmufctgen ©läfer bebeeften ben $ifd); eine Spenge £üd)engefd)irr, 
baö nod) marm mar, lag auf bem S3oben, ben (Stuhlen, bem £eerb, 
herum; eine £affeemafd)ine, ben Saud) hcroorgeftreät , alä märe fie 
betrunfen, raupte noch über einem Höärmer, mo man fie oergeffen hatte. 
30touret ftelüe fie fort unb brad)te ba$ ßüd)engefd)trr in Drbnung; er 
roch baran, prüfte bie Siqueurrefte in ben ©läfent, aät>tte bie <£d)üffeln 
unb Seiler mit immer lauter merbenbem ©rollen. 5)aö mar nid)t bie reine 
unb orbentliche £üd)e eineö jur 5Ruhe gefegten ^aufmannä, — ba 
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fyatte man bie Sorrätt)e einer ganzen ©aftwirtfyfdjaft oerfebwenbet ; att' 
btefe Unfauberfeit trug bie ©puren ber Unmäjjtgfeit unb ifyrer folgen. 

„Wlaxtty, 9ftartl)e," rief er mieber, in ben $>auäflur aurüdtretenb, 
feine £ampe in ber $anb, „fo antworte bod), fage mir, wo ftc 2)idj 
eingefdjtoffen tjaben; wir muffen fort, auf ber ©teile muffen wir 
fort!" 

<£r fuetyte fie im ©Bjimmer. 3)ie beiben ©dpränfe, red)tä unb 
ItnfS oom Dfen waren offen. S3om auf einem ber Fretter lag ein 
grofjer grauer Sßapierfatf, aufgefaßt, bie 3uderftütfe waren bi$ auf 
ben gufjboben geroßt. SÖetter oben erblidte er eine (5ognacflafd)e, ofyne 
§al3, mit einem 3Bafd)efliden jugeftopft. Unb er ftieg auf einen ©tul)l, 
um bie ©djränfe 3U unterfudjen. (Sie waren fjalb leer, bie ©läfer 
mit ben in SBrantwein eingelegten $rüd)ten alle augleid) ,angeftod)eu, 
bie (Sonfiturentöpfe offen unb au3genafcf)t , bie grüd)te angebiffen, 
alle ©peifeoorrätfye angenagt, befdjmufct, al$ wäre eine Slrmee hatten 
barüber gewefen. 

211S er 5Kart^e in ben ©djräufen nidjt fanb, fudjte er fyinter ben 
©arbinen, unter bem £tfd), überall; bort lagen &nod)en, inmitten oon 
oerwüfteten Srobfrumen; auf bem 2Sad)ötud) beS $ifd)e3 Ratten bie 
©läfer füfjflcbrige Greife t)interlaffen. Samt burd)fd)ritt er ben Äorribor 
unb fud)te fie im (Salon. 9lber auf ber ©djmelle tjielt er ftttt : er war 
n\a)t metjr in feinem Jpaufe. 2>ie l)eHe maloenfarbige Sapete, ber 
rotljgeblumte Stepptet), bie frifdjüberjogenen firfd)rot^en 2)amaft«3au* 
teuilö oerfefcten ttjn in eine grojje SBerwunbenmg. (£r fürchtete, in eine 
frembe 2öot)nung eingebrungen 3U fein unb fdjlojj bte 2^)ür wieber. 

„üftarü)e, 5ftaru)e/' ftotterte er auf's neue ooll SBeraweiflung. 

(Sr war wieber in bie 3Hitte be£ ,£>au3flur3 aurudgefe^rt, über* 
legenb, unfähig ba3 raulje %aua)m 3U beruhigen, weldjeö feine SBruft 
aufblähte. 3öo befanb er fid) beim, bafj er feineS beräintmer wieber 
erfannte? SBer r)atte baö £auö berart umgeftaltet? Unb feine ©rinne« 
rungen oerfdjmammen. Qtx fa!) nur nodj ©chatten, welche ben Gorrtbor 
entlang fdr)ltdt)en; erft awei fdnoarae (Statten, ärmlid), fyöflidj, melcr)e 
oerfdjwanben; bann jwei grüne, oerbäd)ttge (Schatten, weldje l)oI)n= 
labten. (Sr Ijob bie 8ampe, beren 2)ocr)t fladerte, empor; bie ©Ratten 
würfen, ftredten fid) längS ber SBßänbe, ftiegen bie treppen Innan, er* 
füllten, oerfd)langen ba3 ganae £au£. Srgenb ein Unrat^, ein ©lernen! 
ber Srcfefcung toax eingebrungen, Ijatte baS £ola faulen, ba§ (Stfett 
roften gemalt, bie SRauern mit Sftiffen bebedt. s Jhm t)örte er, wie ba3 
£auä fid) wie in Krümel auflöfte, gletdc) einem feudjtgemorbenen ®\p3* 
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ftücf, rote e$ jerging gleich einem ©al3flumpen, ben mau tu laue£ 
Sßaffer geroorfeu ^at. 

2)a ertönte oben ein tyetteö Sachen, roeldjes iljm ba3 £aar 311 
Serge trieb. (£r fefcte bie Sampe auf bie (Srbe unb ftieg hinauf, um 
attartye 3U fua>n, auf allen Bieren, lautlol, mit ber ©efdmtetbigtett 
unb SBetjenbigfeit eineS Söolfeä. 3n ben glur beä erften (Stotfeö 
gelangt, fauerte er cor ber $f)ür be3 <Sd)laf3immer3 nieber: ein §iä)t* 
ftretfen leuchtete unter ber £f)ür burd). Sftartfje mu&te ba 3U 33ett ge^en. 

afy," ertönte bie Stimme Dlnmpia'S, ,,il)r S3ett ift fe§r betrag* 
lid)!" (Sie!) bod), rote man etttfinft, £onore, bie Gebern fä)lagen mir 
faft überS ©efid)t 3ufammen." 

(Sie ladjte, fie ftrerfte fidt) beljagltd), fie roiegte ftd) in ben roetdjeu 
Riffen. 

„©oll id)'ö 5)ir tagen," begann fie roieber, „feit beut erften Sage, 
bafc id) fner bin, tjabe idj $uft gehabt, in biefem 23että)en ju fdjlafen. 
2)a3 roar faft roie eine föranffyeit. 3<$ fonnte nid)t fetyen, roie biefe 
©djutbmätyre knm (Sigentfjümerin fid) bat)inein jpflan3te, oljne eine 
roütfjenbe öuft 3U öerfpüren, fie f)inau33uroerfen, unb iljren Sßlafc ein» 
3unet)tnen. SBßte man gteid) roarm roirb. 9Jttr ift, aU roäre tdj in 
SSatte eingeroicfelt." 

2roud)e, roeldjer fid) nod) nid)t niebergetegt Ijatte, framte unter 
ben glafd)en ber Toilette. 

„(Sie f)at afle ©orten Parfüm !" brummte er. 

„SBeifjt 2)u," fuljr Otumpia fort, „ba fie nidjt fyier ift, fömten 
roir un£ rooljl baä fdjöne Strome* gönnen. (53 ift feine ©efaljr, bafe 
fie fommt um unS ftören! 3d) f) a & e b* e ^«get oorgefdjoben. . . 2)u 
rotrft 3>idt) erfälten, Jponore!" 

Ghr 30g eben bie ©dmbtabe ber Äommobe auf unb framte in ber 
SSBäfäje. 

„&bV ® u oaö an f" f a 9* e er un0 war f Otnmpien ein 9ßad)tt}emb 
3U, „eö finb lauter ©pt(jen baran. 3$ ^öbe längft Suft gehabt mit 
einer grau 3U fein, bie (Spieen am $emb l)at; id) roerbe bieS rottye 
©eibentudj nehmen. ^>aft 2)u übrigens bie S3e3üge geroe<$felt?" 

„2Bal)rljaftig, nein, baran $abe id) niä)t gebaut!" erroiberte fie, 
„aber fie finb nodj rein, ©ie ift feljr forgfam in S3e3ug auf iljre 
Sßerfon; fie flöfet mir feinen ©fei ein." 

Unb als Zvonty ftöj enbtid) legte, rief fie H)m 3U: 

„©efce ben ©rog auf ben 3ftad)ttifä); roir werben bod) md)t immer 
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auffielen unb biä anö anbere (Snbe beö ätmnterä laufen, um 3U trinfen. 
— Sfta, mein lieber 3)ider, jefct finb mir Ijier mie bie mirflidjen 
CHgenttjümer." 

(Sie fyatUn fid) nebeneinanber auögeftredt, bie glaumftffen bte 
an's $tnn, unb fdmtorten in einer beljaglidjen Höärme. 

„3$ tya&e tiefen Slbenb gut gegeffen!" fogte Jroudje nad) einer 
Keinen $aufe. 

„Unb maS ©uteö getrunfen!" fugte Dlömpia ladjenb Ijtnau, „id) 
t)abe einen <5p$; Sllleö breljt fid) mit mir. 2>umm ift nur, ba& 
SJkma un$ immer auf bem $alfe ftfct; Ijeut mar fie ganj unau£fte!)lia}. 
3d) fann feinen Stritt meljr im £aufe allein tljun. #at e$ bod) 
gar feinen 3n>ed, bajj bie ©igent^ümerin fortgebt, menn 9J?ama Ijter 
ben ©enöbarm fpielen nriü. 2>a3 f)at mir ben Jag oerborben!" 

„2>enft ber 9lbbe benn nid)t baran, ben Sßlafc ju räumen?" fragte 
Xroudje nad) einer neuen $aufe. „Söenn man iljn junt 23ifd)of er* 
nennt, nrirb er unö motyl ba£ £au3 laffen müffen!" 

„3D?an meifj nid)t," fagte fie übellaunig. „9Wama gebenft oieHeidjt 
3U bleiben. Unb mir mürben unö allein fo moljl füllen. 3d) mürbe 
bie Eigentümerin in ber Cammer meitteö SBruberS oben fdjlafen laffen, 
mürbe U)r fagen, baf$ e£ ba gefünber fei . . ©ieb mir baS ©la<3 f)er* 
über, £onore." 

(Sie tranfen SBeibe, bann öerfrodjen fie fid) roieber unter ben 
2)edeu. 

„23alj!" machte Ülroudje, „leidjt märe e3 nid)t, fie IjinauSjufefcen, 
aber man fönnte e£ immerhin einmal oerfud)en. 3d) glaube, ber 5lbbe 
t)ötte fd)on bie Sotymmg geroedrfelt, roemt er nid)t befürchtete, bie 
(£igentt)ümerm merbe einen (Scanbai machen, menn fie fieljt, bafe er fie 
öerläfct. 3d) l)abe 8uft, fie 3U bearbeiten; id) merbe i^r ©efd)id)ten 
eraäf)len, bafe fie bie Seiben an bie $I)ür fefct." 

2)ann tranf er mieber. 

,,2öenn idt) il)r bie (5our machte, ma3, £erad)en?" fagte er leife. 

„Dl), nid)t bod)!" rief Dlrjmm'a unb lachte, mie menn man fie 
ftfcelte. „2)u bift ju alt, 2)u bift nid)t t)übfd) genug! üftir märe e3 
ganj gleidjgtltig, aber fie mürbe nid)tö öon 5)ir miffen motten, ba$ ift 
fid>er. 8afc nur mid), id) merbe tljr ben Äopf fdjon t)eif$ machen. 
3d) merbe SKama unb Doib fdjon l)inau3fefcen, ba fie fo menig 
äuoorfommenb gegen unö finb." 

„Uebrigenö, memt e3 2)ir nid)t gelingt," brummte er, „merbe id) 
f)erumgef)en unb atlentljalben fagen, man I)ätte ben Slbbe mit ber 33e* 
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fifcerin überreifst. 2)a6 wirb fo öiel Cdrm machen, bafe er mof)l ober 
übel baS 4>auö räumen mufe. 
Dlömpia fefcte fid) auf. 

„Sieh," faa> fie, „ba<3 ift eine gute 3bee! $amit muffen mir 
gleich morgen anfangen. (5^e ein SJtonat »ergebt, gehört bie SBube 
unS! Safe Sief) bafür füffen!" 

2)a3 erweiterte fle fehr. Sie befpradjen nun, wie fie ba5 3immer 
einrichten wollten. 2)ie (Sommobe wollten fie umftellen, jmei 3auteuil3 
auä bem Salon heraufholen. 3h rc 3unge mürbe immer fernerer. 
<£nblid) fdjwiegen fie gana- 

„2>a, 2)u bift fertig," ftammelte Dlmnpia, „2)u fdmardjft mit 
offenen Singen. Safe mich nad) oorne liegen. Söenigftenö möchte id) 
meinen Vornan noch auölefen. S<h $ aoc noc *) feinen Sdjlaf." 

Sie erhob fid), rollte ihn wie eine tobte 5Raffe gegen bie Söanb 
unb fing an $u lefen. 2lber gleich bei ber erften Seite roenbete fie ben 
&opf unruhig gegen bie Ztyix. Sie glaubte ein eigentümliches knurren 
auf bem ßorribor ju hören. 

2)ann würbe fie böfe. 

„2>u weifet wohl, bafe id) biefe Sdje^e nicht liebe," fagte fie 3U 
ihrem SJfanne, unb gab ihm einen Stofe mit bem Ellenbogen. 
„Schnarche boch nicht wie ein SBolf . . . gaft möchte man glauben, bafe 
ein Söolf oor ber Schwelle liegt. 5cun, wenn 2)it abfolut willft, bann 
mach' imr weiter, ©eh, 2)u bift redjt unleiblich!" 

Sie oertiefte fid) müthenb wieber in ihren Vornan, nachbem fie 
bie (Sitronenfdjeibe in ihrem ©rog auögefogen t)atte. 

SDiötiret fchlid) gefdjmeibig oon ber ZfyüTt fort, oor ber er ge» 
fauert l)atte. 6r ftieg in bie aweite ©tage unb fniete oor ber $hür 
beä Slbbe ^aujaö uieber, inbem er fid) mit bem Cberförpcr bis aum 
Schlüffelloch aufrichtete. (£r erftirfte ben Tanten «Warthe in feiner 
Äehle, fein 5luge brannte unb fud)te in allen Eden ber Cammer, fich 
»ergewiffemb, bafe man fie auch ntct)t üerftedte. S)ie grofee unb 
fahle Stube war gana bunfel. (Sine Heine &mtpe, bie auf bem 2ifä> 
raub ftanb, liefe nur einen engen Sid)tfrei3 auf ben gufeboben fallen. 
2)er ^riefter felbft, welcher fd)ricb, bilbete nur einen bunflen %led in* 
mitten biefeS fahlen £id)te3. 3ßad)bem 9Kouret hinter ber (Sommobe, 
hinter ben ©arbinen gefugt, blieb fein ©lief auf bem 33ett beö 9lbbe 
haften, auf bem ber .£ut be3 SßriefterÖ wie ein grauendjignou auSge« 
breitet lag. Offenbar war SDJartfje in bem S3ett. 55ie Srouche'ö hatten 
eö Ja gefagt, bafe fie je$t hier fdjlief. Slber baö «Bett fd)ien lalt, bie 

10 
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£einetttüd)er roaren glatt gefpattttt, bad 23ett faf) auä tote ein ©rabftein. 
(Snbltd) geturnte er fief) au ba$ 2)uttfel. 2)er 2lbbe gaujaä tnu&te 
ein (herauf $ geljört fjabett, beim er blitfte nad) ber Stjür. 3US ber 
3rre baä ruljige ©eftd)t beö Sßrieftero fat), trat il)nt baö 23lut tu bie 
Slugen, ein leidjter Staunt geigte fid) tu feinen SJatnbroinfeln, er Ijielt 
ein Reuten zuxud unb ftetterte auf allen Bieren bie treppe toieber 
Ijtnab, leife mieberfjolenb : 
„9)iartl)e, Stfartfje!" 

6r fud)te fle im ganjett .£>aufe. 3m leeren 3inttner JKofe^, in ber 
2öol)nung ber Sroudje'ö, bie angefüllt mar mit beu Pöbeln auä 
ben anbertt Sintment; in ben ehemaligen Äittberftuben, mo er fd)lua> 
jeub mit ber £anb auf ein paar ausgetretene &ittberfd)ul)e trat, meldte 
2)efiree einft getragen. (Er lief hinaus, hinunter, flammerte fid) am 
©eläuber feft, glitt längs ber -JÖiaueru l)in f eilte taftenb oon Bimmer 
3U äimmer, ot)ne anjuftofjeu, mit ber aufjerorbentlidjen 58el)enbigfett 
eineS fdjlauett 3vren. 2klb gab eö im ganjett £aufe feinen Söinfet 
dorn Heller bis auf ben Sobett, ben er nid)t burd)fud)t l)ätte. 9ttartf)e 
mar nidjt im £>attfe, bie Äittber and) ttidjt, SRofe ebettforoenig. 2>a$ 
£au3 mar leer, bad £au$ fonute 31t ©ruttbe gefeit. 

5ftouret fefcte fid) auf eine Sreppenftufe amifdjen bem erften unb 
aroeiten Stod. Qtx nttterbrudte ba$ l)eftige 5ltl)men, baö tljm miber 
SSitten bie 23ntft attfdjroellte. <5r martete, bie £änbe in einattbergelegt, 
ben JRüden an baS ©elättber gelernt, mit offenen klugen in bie 
ginfternijj ftarreub, gana oerfunfeu in bie 3bee, roeldje er gebulbig 
reifen liefi. Seine Simteöempfittbung mürbe fo gefd)ärft, bajj er ba$ 
letfefte ©eräufd) im ganaen .£aufe Ijörte. Unten fd)ttard)te $roud)e, 
unb DInmpia fdjlug jeitroeilig bie 33(ätter iljre 9ftomanä um. Qx 
tjörte bann bie Singer leife über ba$ Rapier ftreifen. 3m jroeitett 
©tod rafdjette bie geber beö &bbe toie mit 3ufectenbeinen auf bem 
Rapier, roäfyrenb int Nebenzimmer bie fdjlafeube grau gaujaS btefed 
frafcettbe ©eräufd) mit tfjrett ftarfett ^t^emjügen au begleiten fdjien. 
«Diouret öerbrad)te fo eine ganae Stuttbe, gefpannt laufdjenb. Dlmnpta 9 
fdjlief auerft ein. <£r Ijörte baä 23ud) auf ben Seppid) faüen. 2)amt 
legte ber Slbbe bie geber l)in unb entfleibete fid). ©r ^örte bie Pantoffel 
beffelben leife fdjlurfen; bie Meiber glitten meid) Ijerab, nidjt einmal ba3 
SBett fnadte. 2)a3 ganae £auS Tratte fid) a"* 9*iu> gelegt&ber 
an bem au letdjten 2ltl)ent be$ 9lbbe merfte ber 3ree,bafj biefer nod) 
nid)t fdjlief. SlUmälig mürben bie TOjemaüge ftärfer. 3efct fdjltef baä 
ganae £>ait3. 
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SKouret wartete nod) eine halbe Stunbe. 6r f)ord)te immer noch 
mit ber gröfeten s )lufmerffamfeit, aU r)örtc er bie oier fctjlafenben $er* 
fönen immer fernerer in bie Betäubung beö tiefen Schlummert oerfinlen. 

3)a3 £au3, gana im ginfiern liegenb, mar fich felbft überlaffen. 
52)a erhob er fid) imb ftieg langfam in ben £>auäflur. (Sr fnirfd)tc: 

„Garthe ift nicht mehr ba r ba$ £auö Ifl nidjt mehr ba, uid)t3 
ift mehr ba!" 

(£r öffnete bie %i)i\v nach bem ©arten unb ging $u bem fleinen 
£reibhauö. 2)a räumte er methobifd) bie großen trocfenen Suchsbaum* 
ftücfe ^erauö, ganae 2lrme ooll fct)tepptc er fort unb ftapelte fie oor ben 
Spüren ber Srouche'ä unb ber gauias' auf. Sie roenn Um ein SBebürfntfe 
nach einer ungeheuren ^eüe erfaßt t)ättc, jünbete er alle Rampen in 
in ber Äudje an, fejjte fie auf bie Sifdje in allen Simmern unb auf 
alle Sreppenflure. Sann holte er ben SReft ber 23ud)öbaumbünbel. 

2) ie Raufen überragten bie $f)üren. Set bem legten ©ange aber fiel 
fein SBtidC auf bie ftenfter. 2)a lehrte er aurüd, holte bie Obftbäume 
unb errichtete baraud einen Scheiterhaufen unter ben genftern, in bem 
er überall $uftauglöd)er liefe, bamtt e3 eine fcr)öne ^elle glantme gäbe. 

3) er Scheiterhaufen erfaßten ihm aber nod) ju Hein. 

f ,5fltct)tö ift mehr ba!" mieberholte er, , r unb nun fott aua) gar 
nidjtö mehr ba fein!" 

2)a befamt er fid), ftieg in ben Heller r)inab unb begann auf'3 
9ieue tjin unb her au roanbern. 3 u ^t trug er bie äßinterfjeiaüorrätrje, 
Pohlen, &ola, Straucr)roerf hinauf. S)er Scheiterhaufen unter ben ftenftern 
umd)3 unb roud)3. Wtit jebem Sünbel Straud)n>crf, baä er orbentlicr) 
unb fnftemattfch auf ben bauten pacfte, roud)ö feine Söefriebigung. 
S)en SReft beö ^Brennmaterials oertheilte er im (Srbgefdmfe, einen Raufen 
liefe er im £>auöflur, einen anbem in ber £üd)e. QuU^t legte er bie 
Sflöbel um unb fügte fie au ben Raufen. 

(Sine einaige Stunbe hatte ihm au feinem berben Stücf Arbeit genügt. 
Ohne] Schuhe, bie 2lrme Doli, l)atte er fid) überall ^tn^cfcf>ti(l)ert, 
überall bie Materialien l)trtgefcr)leppt , mit folctjer ©efchicflichfett, bafe 
ihm auch m< ht em Stücf h^öbfiel. (Sin neueö Seben fdjien ihn erfafet 
au haben, eine aufeerorbentltdje öefcfjtcfüchfeit unb Seroeglidjfeit. @r 
mar, oon feiner fijen 3bee beherrfcht, ebenfo fräftig alö intelligent. 

211$ $lle$ fertig mar, freute er fich einen Slugenbltcf über fein 

Söerl. (£r ging oon Raufen au «Raufen, lachte mohlgefättig über bie 

nette oierecfige gorm ber Scheiterhaufen, umfreifte jeben berfelben unb 

fchlug fid) »nü bem SluSbrucf bochfter Befriebigung in bie £änbe. 

10* 
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(Sinige minaige Äol)lenftüdd>en waren auf bie (Stufen gefallen, er lief 
nad) ber Äüdje, Iwlte einen SBefen unb fegte forgfältig bie fdjmaraen 
(Stäubdjen jufammen. 3n biefer SBeife befd)lo(j er bie 33efid)tigung, 
mit ber SRiene eineö forgfamen 23ürger3, welcher bie ©efdjäfte rooc)l 
au beforgen weife, wie fie beforgt fein müffen, mit öoUfter Ueberlegung. 
5)ie SBefriebigung mad)te itm attmölig milb; er butfte nieber, er 
ftanb nrieber auf allen Sieren, er lief auf ben £änben, unb fauäjte 
oor wilber greube. 

2>ann ergriff er ein SReifigbünbel. Qx aünbete bie Raufen an. <£r 
begann mit ben Raufen auf ber ^erraffe unter ben genftern. 2Rit 
einem (Sprung feljrte er jurud, entaünbete bie Raufen im (Salon, im 
(Sfeaimmer, m Der ÄMfo im glur; bann fprang er öon (Etage au 
©tage unb warf bie glimmenben Stefte fetneS 23ünbel$ auf bie Raufen, 
welche bie $t)üren ber Sroudje'S unb ber gaujaö' öerfperrten. (Jine 
madjfenbe Söutfj Rüttelte if)n, bie große £efle ber geuersbrunft machte 
H)u ooUftänbtg rafenb. 2Rit tollen (Sprüngen fefcte er sroeimal über 
bie treppen l)inab, breite fid) um fid) felbft, brang burd) ben bttfen 
SKaud) unb blieS bie glommen an, in weld)e er £änbe &oH glüljenber 
£ol)len aurütfmarf. $er Slnblid ber glommen, weldje ficr) fdwn an 
ben SßlafoubS brauen, oeranlafete if)n, fid) auf einige Sluaenbltde 
nieberaufe^en, unb ba ladjte er unb fd)lug, Seifall flatfdjenb, bie 
£änbe mit aller ßraft aufammen. 

Unterbefe begann baS ganae $>anS au fdjnauben, wie ein au öoU 
gepfropfter Dfen. 3)er Sronb brad) auf allen (Seiten augleid) lo3 f 
mit einer £eftigfeU, bafe ber gufeboben borft. ©er Söafjnfinnige fprang 
wieber nad) oben, mitten burd) bie glommen, bie £aare oerfengt, bie 
Kleiber gefdjroärat. (Sr poftirte fid) iu bem jrociten Sreppenflur, 
auf bie gäufte geftüfct, ben Äopf brüllenb oorgeftredt, wie ein 2J)ier. 
(£r bemalte ben S)urd)gang, er oerwenbete feinen 23lid oon ber 2%ür 
be3 «ßriefterä. 

„Doibe, Coibe!" freiste eine grauenoolle (Stimme. 

3lm (Snbe be$ (SorriborS l)atte fid) bie £l)ür ber grau gaujag 
geöffnet; flugS fdjlug mit bem öroufen beS (SturmminbeS bieglamme 
hinein. 5)ie alte grau ftanb mitten im geuer. 2)ie £änbe öor» 
geftredt, warf fie bie brennenben <Sd)eite auöeinonber, fprang in ben 
(Sorribor, [tiefe mit ben güßen bie geuerbränbe bei (Seite, weldje bie 
Xt)ür itjreö (SotmeS öerfperrten unb fuljr fort beffen SRamen öoll 33er* 
aweiflung au rufen. 2)er Söa^nfinnige Ijatte fid) nod) metjr gebudt, feine 
Slugen funfeiten, unb er fttefe nod) immer brüHenbe ßlagelaute auS. 
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„SSarte, »orte," fc^ric bie %xau, „fpring nid>t burdj'ä genfter," 
unb fd)lug an feine £I)ür. 

(sie mufjte fie einfd)lagen. 2)ie Sljfir, weldje brannte, gab leidet 
nad). (Sie ersten wieber, iljren @olm in ben Ernten ^altenb. (£r 
^atte bie (Soutane übergeworfen; ber fRauä) erftidte Unt. 

„#ore, Döibe, ia) trage 2)id) f " fagte fie mit »Uber Energie; 
„Hämmere $id) an meinem £>alfe feft, faff mir in'3 £aar, wenn 2>u 
gleiteft - i$ werbe 3)tdj retten!" 

(Sie lub ilm auf ifjre (sdmltern, wie ein ßinb unb biefe gelben* 
Ijafte Butter, biefe alte SBäuerm, ergeben bis in ben $ob, wanfte nid^t 
unter bem erbrücfenben ©erntet biefeä gro&en ofymnäd)tigen Körpers, 
ber fid) iljr öoHfommen überliefe. 9Jttt ben nadten Sohlen trat fie 
bie Ächten au3 unb brad) fid) Saint, mit ber offenen £anb bie 
Stammen aurüdfto&enb, bamit itjr (Soljn oon ujnen nidjt berührt 
werbe. Slber in bem 2lugenblid, ba fie tunabfteigen wollte, fprang 
ber SSafmfinnige, wetzen fie nid)t gefef)en tjatte, auf ben 2tbbe unb 
rife il)r benfelben oon ben (Sdjultem t)erab. ©ein bumpfeS Änurren 
fteigerte fid) ju einem furdjtbaren ©etyeul, wäfyrenb ein Krampf feine 
©lieber fdjüttelte. 

©ie lagen am 9tanbe ber treppe, unb ber SBa^nfinnige 3er* 
fleifd)te ben Sßriefter, aerfrajjte if)n, würgte ifm. 

„«Warthe, 2flartt)e!'' fdjrie er. 

Unb er rollte mit bem Äörper bie glimmenben (stufen tjinab, 
mä^renb 9flabame 5aujaä, wetd)e u)m bie 3ä*)ite mitten in bie ©ruft 
gefdjlagen Ijatte, fein 58lut ju trinfen fd)ien. 

2)ie Sroudje'ö oerbrannten in ujrem SRaufdj ot)ne einen (Seufeer. 
2)a3 $au£ ftürjte, auggebrannt unb unterwühlt, inmitten eines 
gunfenregenö jufammen. * 

ftrau toon @. ^atte iljre (Sttcferet längft fmfen laffcn unb 
war meiner fiectüre mit etwa* vorgebeugtem ftopfe, in attyem* 
lofer Spannung gefolgt. Sefct, ba tdj geenbet, überlief fte ein 
falter (Stauer unb nadjbem fte tief Sltljem geholt l)atte, fagte 
fte in gcbäntpftem $one, als ftfjeue fte fid) öor ü)rer eigenen 
(Stimme: 

„Sa* ift wo^l ein graufigeS ftadjtftütf, unb bod) Ijatte tdj 
feinen 5lugenbltcf bie (Smpfinbung, al3 fei aud) nur ein Söort 
um beS Effecte* willen gef djrteben, audj nur ein einiger 3ug 
nid)t wafjr. Unb wie wof)t t>erftef)t cS Sola, unö burd) $or* 
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füljrung biefeS grunbgemeinen (5I)epaarcS , baö ftdj im Sd)Iaf* 
gemäße SttourefS breit unb befytgltd) madf)t, für ba§ fdjrecfftcr)e 
9ftacr)ewerf bc§ Söafmfinnigen §u gewinnen. 3$ bin burdjauö 
feine bämonifdje Statur, aber bennodj fonnte tdj, wäfyrenb Sie 
Iafen, nur mit 5ÖRü^c ben böfen ©ebanfen abwehren : wenn 
nur biefer 2Rouret in feinem beginnen ntdjt gehemmt wirb! — 
SBorüber Ia<f>en Sie?" 

„Vorüber, baß (Sie 3^ren 9lid)tbämoni$muS beteuern unb 
gleid) borouf einem fef)r bämonifdjen ©efüfyte 5Iusbrucf geben. 
Sie beftätigen mir bamit nur meine Iängft gehegte Ucberjeugung, 
baß überhaupt in jebem Seibe, felbft im flügften unb beften, 
etwas 2>ämoni3mu3 fdjlummert. Unb oft genügt ein gonj 
äußerlidjer Slnlaß, um benfelben ju werfen, §ur (Srfdjeinung 31t 
bringen. Uebrigenö ging eö mir ganj ebenfo, wie 3*)*^ mit 
biefem Kapitel, alö id) e§ jjuerft IaS; aud) idj fjatte ben bren* 
nenben Söunfd^ bem unglütflid)en 9flouret möge fein 9tadjewerf 
gelingen. Unb bis 3U einem gewiffen ©rabe entfpringt biefer 
Sßunfcf), bieS ©efütjl im gegebenen JaUe unferem 9Redjt$bewußt= 
fein. 2Bir wiffen, baß biefen Slbbe gaujaS unb feine Sippe 
fein ©erid)t 3ur 9fted)enfcf)aft jierjen unb oerurtljeilen wirb, unb 
barum begrüßen wir bie Sljat 9Kouret'3 als ein göttliches Strafe 
geriet, bejfen SSoflaieljung unS erft mit ollem, waS gefeiten ift 
unb wa$ wir mit angeferjen, oerfblmt." 

5rou öon S. niefte beifällig. 

„S)arin ftimme icfj DoKfommen mit 3t)ncn überein, " fpradfj 
fte; „wo fommen Sie aber bann mit 3^ter jüngft geäußerten 
Meinung Inn, baß wir über SlriftoteleS unb bie beengenbe 5tt)coric 
Don Sdjrecfen* unb 9DßitIeibs(§rwccfung fu'nauS müffen?" 

„3$ badjte mir, baß Sie biefe 5*öge fteHen würben. Unb 
\ä) antworte 3^nen mit einer ©egenfrage: SBäre bie „conqu£te 
de Plassans" ein weniger bebeutenber ober ein äftfjetifd) Der* 
werflidjer Vornan, wenn eS 5. 33. ber Butter ftaujaS gelänge, 
i^ren So^n 3U retten, unb gaujaS ju allem $riumpf)e fief) nun 
audj mit bem SDRärttyrerfranje f^mütfen fönnte? 2öürbe bie 
Sragif beS Unterganges oon Sttouret unb feiner fixan baburdj 
geringer, weil 3U bem ©efüfyte ber gurdjt unb be§ SDRitleibS 
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jefct nod) ba3 ber ticfftcn ßntrüftung rjinauträte? SBürbe nt<f)t 
tnelmeljr unfer ftttlidljeS SBeioufetfcin burdf) biefcn 2lu3gang nodj 
gemaltiger aufgerüttelt t M 

„2)aS allerbingS!" geftanb mir Jrau oon S. fleinlaut ju. 
f/ 2lber e3 bliebe bann bocr) eine genriffe 33efriebigung auS." 

f ,2öelcfje? menn idfj fragen barf . 2)odf) nur bie fef)r r»roblc= 
matifd£)e unb naioe, ba$ 33öfe beftraft au feljen. £a3 aber tjl 
eben btc finbifdf)e gorberung, meiere bte £üge in bie Literatur 
etngefdjmuggelt r)at, — eine Jorberung, bie nad) meiner Ueber* 
Beugung mit ber 5leftf)ettf unb Gtrji? nichts ju ttym t)at, unb 
aucf> als [Regel gar nierjt bem mirflid^en ßeben entfj)ridf)t. S)ie 
Qleftljetif forbert pfodjologifdje Söa^eit, bie (Sttjif forbert 
eine foldfje S)arftellung be$ 33öfen, bajj e3 nn§ 311 feinem SBiber* 
fadfjer madfjt, — unb nur ba$ publicum, refpeettoe ein Sfyeil 
beffelben, forbert al3 fRegel bie S3eftrafung be§ S3öfcit?td^tö. Unb 
tme idf) %l)nm fdfjon bebeutet, eben biefer nierjt äftrjetifcrjen, unb 
nicr)t etf)ifd(jen Jorberung im <5inne ber ßunft fallen fo oiele 
bebeutenbe (Stoffe unb Talente 3umDr>fer; um biefer gorberung 
3U genügen, bebenfen ftdfj Rimberte unb rjunberte oon Scf)rift= 
fteltem nierjt, bie (Stjaraftere irjrer ©cftalten roiHfürlierj 3U änbern, 
fte tf)un unb benfen 51t laffen, maö ganj aufjer ber pfycrjologtfcrjen 
5Jcoglierj?eit liegt; biefer gorberung 3U Siebe ift unfere ßiteratur 
feierjt, banal, uerlogen unb unnatürlietj gemorben. 3er) aber fage: 
nur ntcrjtS bem *ßublifum 3U fiiebe^- 2)a3 mnfj ber erfte 
©runbfafc beS SHcrjterS fein, ber fein Sa^rljunbert überleben mill. 
2)er2>idf)ter fteljt oben, berüJicfjter fcrjreibt unb fetjafft bie äftrjetifetjen 
©efefce, ber S)idfjter aierjt ba3 ^ßnblüum 311 feiner £ör)e empor, 
fiäfjt er fter) 3U iljm rjerunter, — fo fällt er fel)r balb nodf) tiefer, 
unter ba3 9ttoeau beffelben, unb mirb r»om ^ublifum fallen 
gelaffen. S)a3 Sßublirum unb bie grauen ftnb in biefem fünfte 
gleicr); fte bleiben nur bemjenigen treu, ber fte meiftert. <Sinb 
<5ie nun überaeugt?" 

„3a, ja, idj bin überaeugt!" gab grau oon ®. ferjr un* 
gebulbig aurücf. „@ie l)aben manchmal eine Lanier, mit 33e= 
toetfen tobtaufdfelagen, bie beinahe an geiftige Brutalität ftreift. 
Unb ba ärgert man ftdf) bann um fo meljr, bafj «Sic recfjt Ijabeu. 
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llebrigenf Ijat 3fa Vergleich noch eine zweite Seite, bie (Sie 
wot)l nicht werben vertreten fönnen. Dber ftnb @ie etwa ber 
Slnftcht, bafc baf Söeib ben SDlann hinabziet)t, wie baf publicum 
ben ©idjter, welcher it)m nachgiebt?" 

„gaft immer, verehrte 3?au, unb wenn er gefunfen ift, fo 
läftt fie it)n fallen, ganz tote baf $ubltfum ben S)td^tcr, ber ftd^ 
nicht oorfteht. SDie grau t»erebelt ben Sftann nur paffto, inbem 
fie it)n fortmätjrenb nötigt, an it)rer 35erebelung zu arbeiten . . . 
£)ie 5lnwefenben finb natürlich immer aufgenommen !" 

grau öon @. feljrte mir mit fomif^cr (Sntrüftung ben 
dürfen au. 

„2öaf für ein Vornan fommt jefct an bie 3fteit)e?" 

„,Le ventre de Paris,* wenn Sie mich 3^rer 5lufmer!fam= 
feit noch würbigen wollen. Uebrigenf werbe ich Sie mit biefem 
etwaf flüchtiger berannt machen. (5f ift baf jenige 2Berf, in 
welchem 3ola'f Schilberungfpaffton if)re größten Drgien feiert, 
unb ef ift baf erfte, in welkem fid) 3ola alf intimen Kenner 
bef üßolfef, feiner 2)enhmgfart, feiner SBeftrebungen unb feiner 
fletnlidjen Gonflicte offenbart. S)ic $elbinnen ftnb zwei üDamen 
ber £afle, SRiüalinnen, nicht fo eigentlich im fünfte ber Siebe, alf 
ber Schönheit; ber £elb aber ift ein auf Gwenne cntFommencf 
öpfer bef Staatfftrcichef . £)ie £anblung bef SRomaned felbft 
ift bürftig unb feffelt barum weniger, weil ber £elb ju pafftö 
ift unb feine Beziehungen zu biefen beiben grauen vom erfreu 
bis zum legten Moment ganz äußerlicher unb unverfänglicher 
sftatur bleiben. Sie gtguren an fiel) aber ftnb gerabe^u prächtig 
gezeichnet unb überrafchenb djaraFteriftifch, unb viele (Spifoben 
von beftriefenber StcbenfwürbigFeit. 

„glorent, fo heifct bie JpöUptfigur bef Sftomanef , ift nach bem 
&obe feiner SJhttter, einer armen Söittwe, auf einem Flehten 
Stäbtchcn grancreichf nach $<*n$ gekommen, um ftdj unb feinem 
Reinen Sticfbruber Duenu burch Stunbengeben hier bie (Srjftenj 
31t friften. gaul unb gutmüthig wächft Duenu tyran unb tritt 
enblich in ein JReftaurant alf Äüchenjunge unb bann in baf 
gleifchcrgefchäft feinef geizigen Dnfelf ©onbetle ein. S)ort lernt 
er &fa t ennett, welche nact) bem plötzlichen $obe ©onbeuYf fein c 
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5rau wirb, ßifa ift bie ältefte £od(jter be§ un$ tooftfbetannten 
$lntotne Sölacquart unb Ijat Oon iljrer brauen Sftutter bic 2lrbeit= 
famfeit, oon tfjrem 23ater ben (5goi§mu3 geerbt. (Sine brüte 
(Srbfdfjaft an SBaargelb machte fte in $ari$, toofyn fte alSÄinb 
mit jener grau au3 $laffan3 gebogen toar, bie fte iljren (Sltera 
abgenommen §atte. £luenu aber Ijat ben gleifd&erlaben nnb ein 
#emlic§ anfelmlidfjeö Vermögen aU einziger (Srbe fcine§ £5nfel3 
{SJonbelle überfommen unb baS junge (5t)epaar etablirt nun in 
unmittelbarer 3Radjbarfdjaft ber Ratten ein grof$e§ gleifdjer- 
gefdfjäft, toeldfjeS ebenfo gebeizt toie bie (Seeleute felbft, bie audj 
balb bie jyreube l)aben, ein fleineä Stödf)terd)en ^auline ju 
liebfofen. ©ennodf) aber betrauten fte ftd) ntdfjt al3 einzige 
SBeftfcer i^reö Vermögens, benn glorent l>at redf)tmäf$igen 2ln* 
fprudj auf einen $f)eit beffelben. 

„glorent nämlidf), *oeld(jer toäljrenb ber gebruartage in ^Sartö 
ein begeifterter 9Republifaner gemefen mar, umrbe in ben 2)e* 
cembertagen be§ @taat$ftreidf)e3 in bem Moment ergriffen, al3 
er ftdf) entfeijt über bie ßetcfje einer grau beugte, bie im Kampfe 
gefallen mar. 9ftan erflärte tljn für ben SJJlörber biefer grau, für 
einen SReoolutionSmann, unb f<$i<fte ilm mit oielen anbern 
©dfjulbtgen unb Unfdfjulbigen nadj ßatyenne. SBon bort gelang 
€§ ifjm naef) einer Steide oon Sauren §u entfliegen unb Ijalb 
t>erlmngert fommt er nadj SßariS, loo er oon Duenu unb fitfa 
ntd^t nur feljr tool)l aufgenommen, fonbern auä) baoon in $ennt* 
ntfi gefegt mrb, baf$ tl)m fein (5rbtt)eil ungefd)tnälert jeberaeit 
aur Verfügung ftef)e. £>odj glorent, ein oollblütiger S^ealift, 
loid tyeoon ntd^tö Hüffen, läfjt ft<$ nur baS ^öttjige für feinen 
33ebarf geben unb nimmt fpäter eine (Steife als 9Jlarftauffe^er 
<m. $ier oerliebt ftdfj nad() einiger Seit bie fdfjöne 9tormänmn 
unb gif<f)f)änblerin fioutfe 5Jlef)ubin in it)n, toa§ er tl)r bamit 
vergilt, baf$ er i^ren $augenidf)t3 Oon <3olm, eine grud&t Oer* 
früher #iebe§beroeife, 3U einem orbentlid&en 3ungen ^eranaubilben 
judfjt. ßouife unb fiifa ftnb, toie idf) fdjon ertoälmt, (SdljönljettSs 
xioalinnen unb baljer Sobfeinbinncn. -SKatürlidf) fteljt fiifa bem* 
zufolge ben SBerreljr glorent'3 mit ben SJie^ubin'S nidf)t gerne, nod& 
toeniger gefällt e$ t^r aber, bafj pdf) i^r ©dfjtoager einer GJefcHfdfjaft 
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revolutionärer Äannegiefecr anfdf)Iiefjt, meldfje allen (SrnfteS baron 
benf en, Napoleon ju frühen, unb bie 3RepubIif mieber ^aufteilen. 
S)iefe3 Komplott nimmt immer bebenflid&eren GljaraEter an unb 
glorent ift b?r literarifdfje Sßrojectenmad&er beffelben. (Snblid) 
I)ält ßifa ba3 $öol)I iöreö eigenen JpaufeS burdf) biefc fatale 
3Ridfjtung, meldte glorent eingefdfjlagen \)at. für gefäljrbet unb 
befdjliefjt feine Rapiere, beren fte fidf) bemädfjtigt, ber ^oli^ei ju 
übergeben unb baburdjj ftdj fomofyt mie i^ren ©atten als DöHig 
unbeteiligt an beö SdfjmagerS treiben ^u bocumentiren. Mittler* 
meile finb aber aucfj anbere Steigen gegen ^orent unb feine 
©enoffcn eingelaufen, unb fo ift ba3 @nbe ber ©ef<$icf)te, bafc 
er mieber nadf) Gatoenne gcf<$i<ft mirb, jefct aüerbings mit mef)r 
©runb aU ba3 erfte «Mal. 

„3n biefe3 3Rinnfal ber §auptaction münben nun aaljlreid&e 
9lebenf)anMungen ein unb eine $üüe oon ©eftalten au£ bem 
üBolfe treten oor uns fyn. &en ^auptfletg oermenbete Sola 
aber auf bie Sdjilberung be§ „milieu." Sie ganje ober == unb 
unterirbifdfjc Söelt ber JpaEen wirb unä erfdf)Ioffen, mir manbeln 
balb amifcfjen bergen oon ©emüfen alter 2lrt, bann fommen 
toir auf ben 5iftf) mar ft u "b lernen bie buntfarbige 5üUe oon 
Höffens unb (£df)aaltl)ieren fennen, bann fteigen mir Ijinab in 
bie Jfcif drallen, erfahren nicf)t ol/ne (Snttäufdjung, tote 23utter 
gemalt mirb, unb ahnten ben 2)uft einer ganzen £äfeft)mp!)onie 
ein. 2Bir bemunbern ben 33lumenmarft, ftaunen über bie 
(Scfmettigfeit, mit meiner £unberten oon Sauben ber ©arauä 
gemalt mirb, unb Wenn toir enbltcr) bei Guenu'3 ausrufen, fo 
bietet fidf) un§ bort ein abgrunbtiefer (Sinbltc? in bie ©eljeimnijfe 
ber 2öurft^abrication; mir erfahren, mie ein «SdEjroein gefdf)la<$tet, 
mie tf)m ba3 23Iut genommen mirb, mie bieS S3Iut ausfegen muf$, 
um gute SBürftc $u oerfpred£)en, mie eS gepfeffert unb gefallen, 
mie oiele (Specfftücfe tyneingefefmitten, mie e3 unb in ma3 für 
S)ärme e3 gefüllt mirb, unb enblidf) aerfliefjt und foldf) ein Stücf* 
dfjen Surft leibhaftig auf ber Suuge, bamit mir biefcd SDßetfter* 
merf auef) loben tonnen." 

grau oon ©. ladete fjeWaut auf. 

„%l\ä)t boct)!" rief fte, „baö ift mieber eine 3f>rer 23o§!)eiten 
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mit benen Sie felbft S^ren öielgeliebten Sola ntcf)t öerfdfjonen. 
Sie übertreiben!" 

w3<$ fage ntc^t um ein Sota 31t öiel, unb idfj mürbe %\)ntn 
311 meiner Rechtfertigung bie betreffenben Stetten öorlefen, roenn 
idfj ntdfjt fürdfjten mürbe, bafe att ba§ öiele gctt, meines mir ba 
über un3 ergeben laffen müffen, an ben jarten SJlöbelftoffen 
SljreS nieblid^en 33ouboir§ bie fdfjredflidf)ften $ermüftungen an* 
richten mirb. 2)enn bie§ fidt ift übermältigenb, man geljt barin 
unter. Unb fett ift au<§ £uenu, unb ßifa'3 Ijodfjgeroölbter 93ufen 
fpannt ba$ $leib fo ftraff, bafc audj uidfjt ein gältdjen ftdf)tbar 
mirb, ja felbft bie Heine ftebenjäljrige Sßauline i)at fdfmn ein 
$aar 2lcrnt<f)en unb ein $aar $atfdf$änbdf)en Don öielöerfpred&en- 
ber Sftunbung. 2)od) icfj mottte mirflidfj nityt f^erjen, benn in 
ber $t)at §eigt fiel) Sola l)ier als Virtuos ber S<f)ilberung, unb 
eö gelingt ii)m fogar an einjelnen Stetten trofc ber 9Jlaffe öon 
detail, meld&eS er aufaäp unb fenn^ei^net, bod) einen grofc 
artigen (Befammteinbrucf ju erzeugen, einen (Sinbrucf, ber bie 
(Smpftnbung öon Ueberfütte im fiefer metft, meldfje er in ber Sljat 
beabftdfjtigt. 3$ fpredfje l)ier 3mar au§ fubjectiöem ©efül)l, ba 
idfj felbft, mie Sie miffen, ein ftreunb fold^er 9Jlarftmanberungen 
bin, unb ba^er biefem ©eure öon Säuberungen ebenfoöiel 3n- 
tereffe als SBerftänbnifj entgegenbringe. 2)odfj glaube id£), bajj 
felbft pIatonif<f>e SIeftfjettfer ber ftunft Sola'3 Ijier tyre Slnerfen* 
nung nicf)t öerfagen merben. Db auef) bie ^Berechtigung, biefe 
Äunft in folgern Ilmfange ju üben, mödfjte idE) aüerbtngS be* 
ameifeln." 

„Unb 311 ^ören befomme idf) au3 biefem Romane nidfjtS?" 
fragte grau öon S., ba idf) fd)ttrieg. w 2ltte Stetten merben ja 
bodj nidfjt in $ett fdfjmimmen?" 

,,3df) mottte baöon abfegen, S^nen etmaS barauS öorjulefen, 
ba id) öorauSfefcte, Sie mürben jtdfj als gute £au$frau bie fieetüre 
biefeS SBerfeS nidjt öerfagen. S)a Sie eS aber münfd^en, fo mitt 
idf) %l)ntn bie Heine (Spifobe lefen, mie ber nidjtSnufcige Soljn 
ber frönen ^ormannin bie tugenbf)afte Sodfjter ber frönen fiifa 
öerfüljrte." 

„9iber manfann'3 bodfj anhören?" fragte fixem öon S. naiö. 
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r,3d) glaube nidjt, bafc ©ie etröthen werben, obwohl e§ 
babei ganj fo jugeht, wie bei erroadjfenen ßeuten. £ören (Sie: 

Sßauline, n>eld)e gerabe an biefem Sage ein neues ßletbd)en mit 
blauen (Streifen jum ©efdjeuf erhalten tjatte, wollte bamit aud) gleid) 
grofeen (Staat machen. (Sie ftanb ganj aufrecht oor bem Saben, fehr 
artig, mit jufammengefniffenen Sippen unb jener emften SKiene einer 
fe$äjäf)rigen 2)ame, welche fid) ju befcf>mufcen fürchtet. 3h*e furjen 
unb fetjr geftärften SHötfc baufd)ten fid) mie bie 9töde einer Sänjerin 
unb liefeen bie woblgefpannten (Strümpfe unb ihre gadftiefetetten Don 
ajurblauer ftarbe fehen, toährenb tt)re grofte (Schübe, weit auägefdjmtten, 
an ben (Schultern einen formalen geftieften (Streifen hatte, worunter ihre 
lieblidjen ^inberarme nadft unb rofig ^eroorragten. (Sie trug mit 
Sürftfen befefcte Ohrringe, ein Seannettenfreuj am £alfe, ein blaueö 
(Sammtbanb in bem roofjlgefämmten Jpaar, unb hatte ba3 üppig*n>eidjie 
9lu3feben ihrer Butter, bie ©rajie einer neuen ^arifer Sßuppe. 

9Jhid)e r)atte fie t>on ben Ratten aud bemerft. dx warf gerabe 
Heine tobte 8ifd)e in ba$ SRinnfal, bie baä Saffer fortfehwemmte unb 
bie er längs be3 $rottoir3 oerfolgte, bebauptenb, bafe fie fdjmämmen. 
SWein ber Slnblid Sßauline'ö, fo fd^ön unb fo fauber, oeranlafjte ilm bie 
(Strafte 311 überfdjreiten, ohne 9Hüfce, mit jerriffener Sacfe, wätjrenb bie 
4>ofe hinabglitt unb ba$ £emb fehen lieg, in ber ganjen 33ern>ahr* 
Iofung eineö fiebenjährigen ©affenjungeu. (Seine SKutter t)atte ihm 
ftreng oerboten, jemals mit bem biden bummen 2)ing 311 fptelen, baS 
feine Altern fütterten bis 3um 3erplafcen. Seöfjalb fd)lid) er erft ein 
SBeildjen um $auline herum, näherte fidj ihr bann aber unb wollte 
ihr fdjöneä blaugeftreifteS Äleibdjen angreifen, ^auline, anfangt ge* 
fc^meidjelt, machte ein prübeS SJiäula^en, mid) 3urüd, unb fagte in um 
willigem £one: 

„Safe rnic^ • • • Warna will nid)t!" 

darüber mufjte 5Dcud)e lachen, weldjer oerfdjmitjt unb fet)r unter» 
nehmenb war. 

„2>u bift aber fdjön bumm!" fagte er. „2)a3 tt)ut nid)tö, bafj ©eine 
Sftutter eS nicht erlaubt. 2öir wollen un£ ,ftof$ett' fpielen, magft 2)u?" 

Offenbar hatte er bie boshafte Slbficht, ^aulhte fdjmufcig au 
machen. 5113 biefe aber fah, ba jj er fidj anfd)icfte, ihr einen <$tof$ in 
ben 9tüden 31t geben, wich fie noch mefr unb machte üftiene, 

in ben Saben 3U treten. 2)a würbe er feljr liebenSwürbig unb 30g feine 
Jpofen hinauf, wie ein Sftamt, ber Sebenöart befifct. 
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„SBift $u bumm! 2)aö ift 311m Sachen . . . 2)u fiehfl aber fet)r 
hübfd) auö. ©eljört baö tfre^chen deiner «Kutter?" 2>a warf fie fid> 
in bie SBruft imb fagte, eö fei il)r CHgentlmm. ©r aber führte fie um 
oermerft biö an bie (Jcfe ber Sßirouette*Strafte; er betaftete ihre Äleiber 
unb fanb eö fomifch, baö fie fo fteif waren; baö aber machte ber deinen 
ungeheures Vergnügen, benu feitbem fie bie (Schöne auf ber Strafte 
fpielte, oerbroft eö fie immer fet)r, wenn fie nicht beamtet mürbe. &ber 
trofc ber Komplimente ÜJiuche'ö wollte pe bodt) nicht baö Srottoir öerlaffen. 

„SSaö für eine 2)ime!" fdt)rtc er ba enbücr) grob roerbenb. „3<h 
werbe 2>id) gleich in ben Äott) fefcen, weifet 2)u?" 

Sie würbe fa>u. (£r aber hatte fie an ber £>anb genommen, 
unb ba er wohl einfah, baß er einen geiler gemalt, acigtc er fid) 
wieber liebenöwürbig unb 30g luftig einen Sou auö ber iafdje. 

„3$ h<»be «nen Sou!" fagte er. 

2)er Slnblicl ber SJhmje beruhigte ^auline. (£r tytlt ben Sou 
mit ben Singerfpijjen oor fie ^tn, fo jwar, baft fie auf bie Strafte 
hinabftieg, ohne eö 3U bewerfen, nur um ben Sou 3U erreichen, ©ana 
gewig, ber Heine 3Rud)e l)atte öiel ©elb. 

„3öaö igt 2>u gern?" fragte er. 

Sie antwortete nicht fofort; fie wuftte eö felbft nicht, fie aft 3U 
öielerlei gerne. (£r nannte it)r nun eine ÜHenge Sßafchereien, Süfthofy, 
Snrup, ©ummibonbonö, geftoftenen 3u<*e*- S)er lefctere foftete tt)r Diel 
Ueberlegung. 3Kan taucht ben Ringer hinein unb faugt bann baran; 
baö fehmeeft fel)r gut. Sie backte lange nach unb bann entfdjieb fie fidr): 

„9cein, ich möchte lieber Börnchen." 

2)a ergriff er ihren 2lrm unb entführte fie, ohne baft fie Söiber« 
ftanb leiftete. Sie überfdjritten bie föambuteau« Strafte unb gingen 
baö breite Ürottoir ber fallen entlang bfö 3u einem Specerei^änbler 
in ber Goffonnerie« Strafte, welker ben 9tuf ber beften £örnct)en befaft. 
3)iefe Börnchen finb Heine Spapierbüten, welche bie Specerei «£änbler 
mit ben Ueberreften ihrer SBaare anfüllen, mit 3erbrod)eitem äuefermerf, 
mit üer3uderten Äaftanien, welche in Stüdtchen 3erf allen fmb, mit beut 
oerbäct)tigen SRüctftanb ber 33onbonbüd)fen. 5Dhxcr)c geigte fid) fcr)r galant, 
er lieft $anline bie 2)üte wählen, eine blaue Sßapierbüte, nahm fie ihr 
nicht weg unb aar)Ite einen Sou. 5luf ber Strafte leerte fie bie allerlei 
#röcfchen in bie beibeu £afd)en ihrer Schübe, unb biefe $afd)en waren 
fo eng.baft fie gan3 ooll würben. Unb nun begann fie 3U fnabbem, 
Krümchen um Krümchen, im ©enuffe fdjwelgenb; unb überbieö machte fie 
ihren Ringer naft, um auch bie fleinften Stäubchen nidjt 3U oerlieren 
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fo a^ar, bafe bie 23onbon3 feud)t würben uub halb awei braune 5^cfen 
bie betben Sdjüraentaf d)en fennaeichneten. Wliifyt Iact)te tüctifd). <5r 
f)telt fie um bie Saille gefaßt, unb jerrnttterte ihr Äteibd^en ganj nach 
£eraensluft. $n ber (Ecfe ber Strafee $ierre £e$cot ließ er fie nach 
ber Seite be$ Snitocenapla^eö umbiegen unb fragte: 

„9hm? SBillft 2)u jefct fpielen? 2)a$ fchmerft wot)l gut, waö 2)u 
ba in ber $afd)e l)aft ? 2)u fiefjft alfo, bafe id) 2>ir nid)t$ ju Seibe 
t^un wollte, 2)u Summe! 44 

Unb jefct fuhr er felbft mit feinen &änben btö auf ben ©runb 
ihrer Saften. (Sie famen auf ben Pafe, unb f)terr)er hatte ber Keine 
Sftuctye offenbar feine (Eroberung au führen geplant, (£r machte ihr 
bie ^onneurö bes Sßlafceä al£ eineä ihm zugehörigen ©ebieteö, auf 
meldjem er fid) ganje Nachmittage h?nnntrieb. Niemals war Spauline 
fo weit mitgegangen, unb fie würbe geweint hüben, xvit ein geraubtes 
Fräulein, wenn fie nid)t in ben Safdjen 3ucferwerf gehabt hätte. 2>ie 
Fontaine in ber üftitte be3 NafenplafceS, welker in einzelne S3eete ab« 
geseilt war, fanbte ihr Söaffer in breiten -jerri&enen <Sct)leierf allen 
I;erab, unb bie Numphen oon %ecm ©oujeon, btenbenb weife in bem 
grauen ©eftein, neigten ihre Unten unb äeigten ihre nacfte Schönheit 
mitten in ber büftem Umgebung beö Viertels Saint »5)emS. 3)ie 
^inber gingen ringsherum, fahen au, wie baö Söaffer auS ben fedjö 
Staffing herabfiel, intereffirten fidt) für bie ©ewächfe unb wünfchten 
ohne 3 roe ife(» baS mittlere S3eet ju burchfchretten, ober in baS 2)i(ficht 
oon Stechpalmen unb SRhobobenbron au fehlenden, ' welche längS beS 
<Bitterö beö Sßlafceö gepflanzt waren. (£nblicf) aber fagte ber Heine 
9Jcud)e, bem eS aflmälig gelungen war, baS fchöne Weibchen rücfwärtS 
ju jerfnittern, mit einem überlegenen Säbeln : 

„Nun wollen wir fpielen, inbem wir unS mit Sanb bewerfen. 
Sft'3 2>ir recht 4 ? 44 

Unb Mouline liefe fidt) oerführen. Sie warfen fid) mit Sanb, 
wobei fie bie Slugen fajloffen. $er Sanb glitt in baS auSgefchnittene 
Weibchen ber kleinen unb längs ihres Äörperö fynab, bis ju ben 
Schuhen unb Strümpfen, unb ÜKuche hatte feine ftreube baran, ju 
fehen, wie bie weifee Sd)ürae gana gelb würbe. 2)od) fanb er fie ohne 
3»eifel noch au rein, beun er fd)lug plöfclid) ein anbereS Spiet oor: 

„2Bie wäre eS, wenn wir Saume pflügten? 3d) oerftelje mich 
fehr wohl barauf, fchöne ©arten au machen." 

„3a! ©arten! 44 murmelte Mouline ooll S3ewunberung. 

2>a ber ©achter nicht augegen war, liefe er fie in einer 23eet« 
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einfaffung £ödjer graben. Unb ftc tutete uteber mitten in ber meiden 
<3rbe, legte fid) auf ben SBaud) unb oerfenfte it;re frönen fTeinen 
9lermd)en bi3 an bie (Sllbogen in bie ©ruben, mäf>renb et £olaftücfchen 
filmte unb abbxad). 2)a3 maren bie SBäume bes ©artenS, 

Ivette er tu bie ©ruben ^aulme'S pfCan^te. Sllletn, er fanb bie 
Gruben niemals tief genug unb bejubelte baö Heine 9)iäbd)en mte 
eine nad)läffige Slrbeiterin, mit ber ©robl)eit beö Gerrit. Sllö fie 
fid) erhob, mar fie fdnoara com $opf biö ju ben Süßen; fie t>attc 
felbft in ben paaren Ghrbe, mar ganj befdjmufct unb fal) mit ihren 
Kohlenbrenner »Sinnen fo brollig au3, baß s JQ?ud)e in bie «£>ättbe 
flatfd)enb rief: „Unb jefct motten mir fie begießen, benn 2>u begreifft 
tuohl, bafj fie fonft nid)t machfett mürben." 

2)a3 mar ber &tyepuntt. (Sie oertiejjen ben 5}*tafe, fäjöpften au3 
bem fRinnfal mit ihren t)ol)Ien Rauben SSßaffer unb lehrten etligft aurücf 
um bie ^poljftüdajen 3U begießen. 5(uf bem Söege aber ließ bie bicfe 
Sßauline, roetdje nid)t gut laufen fonnte, alleä SSßaffer amtfdjeu ben 
Singer« bura^rinnen, meldjeö an ihren SRöcfen r)erabflofe, fo amat, baft 
fie nach bem fed)ften ©ange bereite auöfal), aU hätte fie fid) in ber 
©offe gemäht. Unb ba fie jefct fo tedjt fdjmufcig auöfah, fanb Üttudje 
fie feljr hübfd). <5r fefcte fid) mit U)r unter einen 9tt)ohobenbrom<2traud) 
neben bem ©arten, melden fie gepflanjt Ratten. (Sr oerfidjerte it)r, 
baß bie Säume nun bereite müd)fen, er ergriff it)rc $anb unb nannte 
fie feine Fleute grau. 

„5)u bereuft eö mol)l nicht, baß S)u hierher gefommen bift, anftatt 
auf bem Srottotr ju bleiben, roo 5)u 5)id) gana famoä ju langmeilen 
fd)ienft? 2)u mirft fefjen, td) meifj eine Spenge Spiele auf ber Straße 
unb bantm fötlft 2)u mieberfommen. SSerftanben? 9lur er^äljlt man 
bergletd)en tttdjt ber SDhitter; man ift nicht fo bumm . . . Söenn 2)n 
etmaö fagft, fo tamtft 25u fidler fein, baß ich 2)id) beim Schopf er* 
ttrifdje, fobalb id) roieber bei (£ud) oorbet lomme. 

Sßaulme fagte nur immer „ja," mährenb er aU lefcte ©alattterte 
ihr bie Sd)ür3entafd)en mit (£rbe ooHftopfte. ©r brücfte fie an fid) 
unb fud)te it)r met) au thun, mit ber ©raufamfett eineä böfen Smtgen. 
5)od) fie hatte feinen Sucfer mehr, fie mollte nid)t mehr fpieleit, unb 
mürbe unruhig. Unb ba er fie au Jweipen begann, meinte fie unb 
mollte ge^en. 2)a3 erweiterte 50Zud)e fel)r unb er fpielte ben Gaoalier; 
er brohte ihr, fie nicht ju ihren ©Item a« führen. Sie kleine, nun 
oollftänbig erfdjrecft, ftieß unterbrücfte (Senfaer au3, mie eine (Schöne, 
bie fid) in irgenb einem unbefannten ©afthauS in ber ©emalt ihre* 
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33erfül)rerö fief)t. (5r aber würbe fie gemife fdjtiefjlid) nod) gefd)lagen 

1) aben, bamit fic rnljig fei, wenn nid)t eine fdjarfe stimme, bie (Stimme 
bes gräuleinS (Saget, plöttliä) bid)t bei Urnen oerneljmlid) geworben wäre. 

„@ott ucraeifye mir, baö ift ja Sßauline! . . . SiUft S5u fie wof)l in 
Sftulje (äffen, $u abfd)eulid)er Saugenidjtö V 

2)ie alte Suugfer fafete SRauline bei ber .ftanb nnb war ganj 
auger fid) über ben jämmerlichen 3«ftanb ifjrer Toilette. 5Diud)e aber 
war burdjaus nidjt bange; er folgte tfynen, lachte tütfifcf) über feinen 
gelungenen £treidj unb oerfidjerte jn wieberljolten Sttaleu, bafj fie e£ 
gewefen fei, bie mit il)m fommen wollte, unb bafe fie fid) auö freien 
(Etüden auf bem 23obcn gewägt {jabe. 1 — 

„Unb Sic fagen, bafj Sola feinen #umor befifct?" rief Stau 
Don S. lebfjaft, al§ id) geenbet hatte. „3<$ bitte Sic . . . ich 
pnbc in biefer Keinen (Spifobe einen entaücfenb feinen $umor. 2öie 
muf$ 3oIa bie ßinber lieben, mit weiter Eingebung mufj er fie 
beobachtet unb belaufet haben, um ü)t Zfyun unb treiben, ihre 

2) enf* unb Sprechtocife fo naturgetreu unb Derftänbnifjooll, unb 
babei mit biefer Ertlichen lleberlegenheit ju fchtfbern!" 

„3$ wunbere mich nicht, ba§ gerabe Sic biefc intimften 
Sßoraüge ber Sola'fc^en OJhife fo wohl p würbigen wiffen. 2luch 
id) finbc biefen ganj föftlichen, harmlofen £umor ungemein an- 
jte^enb unb erquiefenb; boef) werben wir mit biefer Slnerfennung, 
äiemltdj allein fielen, aum minbeften tyabe ich bei ben beutfd)cn 
Solafreffern, welche fich bei aller ftcinbfeligfeit bod) ben Slnfc^etn 
geben, al3 wollten fic Sola gerecht werben, ebenfo wenig feine 
fein rjumorijtifdje, wie feine frttifche ^Begabung gewürbtgt gefehen. 
Sie fprechen if>m vielmehr ben £umor ganj ab unb ftellen ihn 
al§ fritifchen Slbenteurer unb Sgnoranten t)tu. (Sine fer)r ehren* 
oollc 2lu3nahme macht ©. (Sonrab, ber befanntc geutHetonift 
unb ßritifer, welker in feinen ^artfer ^Briefen wieberholt auf 
bie S5ebeutung unb auf bie ©ebiegenheit 3ola'§ ^ingewtefen ^at. 
£)a8 ift aber fefjr begreiflich, benn (Sonrab gehört feiner (Slique 
an, fterjt auf feinen eigenen, fc^r feften Seinen unb liebt e§ mit* 
unter in SluSbrücfcn ooü Äern beittfc^cr Unrjerblümtljeit unferen 
aecrebitirten #iteratur=33erberbern unb unfevem lieben Sßubltfum 
bie SBahrrjeit 8 U jagen: nicht nur über 3oIa natürlich, fonbern 
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<md) über cmbcre Singe, über toeldje man bei und in Seutfdfj* 
Janb bie Söa^r^ett nid&t gerne f)ört. — 3Öa3 aber ben £umot 
3ola'3 betrifft, fo ift e3 ganj eigentümlich, bafj er fidf) faft mir 
in ben ßinbereptfoben äufjert, unb ic§ Ijabe fdfjon barauf l)in= 
gebeutet, bafc an biefer (Srferjeinung tüoljl 3ola'3 <JScfftmi3mu3 
<£cr)ulb trägt, Don welchem er nur ,bie kleinen' ausliefst." 

„Um fo liebenSnriirbtger bann, roenn er fic au3fcf)Iiej$t," 
fagte grau t>on „benn ed)te 9Jlenfcr)en^affer Raffen ben 
Sölenfdjen aucr) fdjon in ber erftcn unfdmlbig^liebltdfjen SBlütfje* 
3eit. Unb barum ift 3ola für mid) abfolut nid^t Sßeffimift." 

f/3tf) glaube fogar, ba& überhaupt fein edf)ter Siebter jemals 
bem $ßefjtmi£mu$ ganj t>erfallen fann. (§3 giebt meiner 9lnfidf)t 
nadj jnmerlei Birten biefer ÄranH)eit: Sßeffimiften au3 8elbft= 
fucrjt, bie im Kampfe be3 Sebent fdfjtüere, rjerbe (Srfafjrungen 
gemalt ^aben unb barum ju 9ttenfdfjenfeinben ttmrben; unb 
^effimiften aus DJtenfdfjenliebe, meldje baä ett»ig ftd& crneueube all* 
gemeine ßeiben fjart berührt, unb bie nirgenbS Rettung au3 aU' 
bem Sammer fe^en. Unb 31t biefen 3äl)le idj unfern greunb Sola." 

„2)iefe Unterf dfjeibung gefällt mir. £)od) fdfjeinen ©ie ftd& 
3U nnberfprecljen. S)enn tuenn 3ota'$ allgemeine SJcenfdfjenliebe 
toirflidf) fo ftarf entmicfelt ift, bann mü&te er boä) au<$ bie er* 
ttadfjfenen 9)fcenfd£)en mit SJttlbe unb £umor 31t seidenen vermögen?" 

„3f)t ßtnttmrf, oerefjrte greunbtn, fdfjetnt richtig, bodfj ©te 
tjergeffen, baft bie SDlenfcjjen 3U bem allgemeinen (Slenb fo t>iel 
mit beitragen, bafe fic e3 jum großen $l)eil felbft berurfaetyen — 
<w$ (SgoiSmuS. Unb wenn ©ie genau fynfeljcn, werben <5ie 
bemerfen, bafc nicljt eigentlich Sßauline unb 9Dßucr)e mit milbem 
£umor ge-jeidmet finb, fonbern nur ^auline allein, unb bafj c£ 
nur ein (Streiflicht biefeS £umpr3 ift, U)elcf)e3 auf 9ttudf)e, ben 
böfen Sungen, fällt unb feine £>anblung$meife meljr fomtfdf) atö 
bösartig erf feinen läfjt." 

„(§3 ift fo, \vk (Sie fagen. 9hir bie fleine Sßauline nimmt 
un3 gefangen unb nur tr)r ©dfjicffal interefftrt unS." 

3n biefem Slugenblicfe nmrbe ein 33efud(j angemelbet unb 
icf) oerabfehiebete midfj. 
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steint 33crmuthung, bafe fixem S3arontn b'©toert unfere 
3oIa*2lbenbe nochmals mit ihrer ©egentoart beehren mürbe, foHte 
id) rotrfltcfj beftättgt finben. $13 tcr) baö nächfte 9M, — c§ mar 
fura oor Weihnachten — bei grau öon S. eintrat, fanb ich fie 
bereits in bie fcf)toelIenben Riffen be3 $>iöan3 gebrüeft, mit ber 
9Kiene einer grau, bie nicf)t fo balb baran benft, biefen $Ia£ 
au räumen, kleben ir)r fafc, aufregt lote immer, bie fetjöne grau 
be3 £>aufe3, mit ber ihr eigenen ftoljen 3fttene einer tugenbhaften 
Königin. 9flan fennte ftch ntc^t leicht aroei grauen oon Oer* 
fdjiebenartigerem (Sharafter, auch bloS toaS baS Sleufcere betraf, 
benfen. S)ie ©ine Hein, unruhig, fpielerifcr) in ihren ^Bewegungen 
roie eine junge Äafce unb boct) bdbd öon jener eigentümlichen 
förderlichen Trägheit, welche grauen eigen ift, bie öiel geliebt 
haben, unb bie immer eines ftarfen äufjeren 3mpnlfe§ bebarf, 
um ber ßebfjaftigfeit folgen Temperamentes au weichen. ®iefe 
grau mar unauoerläfjig, falfcr), treulos, ohne eS eigentlich a u 
ttriffen unb au toollen. Sie felbft ^telt ftch fogar für tugenbr)aft 
unb mar e£ in ihrem Sinne auch üon einem gaE aum anbern. 
$afs fie fiel, lag ftetS aufjer ihrer 33ered)nung. Sßlöfclich er* 
fafetc fte ber SBirbehoinb einer ßeibenfcfjaft unb trug fte mit 
ftch f°rt- Unb loenn fte aur IBeftnnung fam, lag fte an irgend 
einer breiten SDRannesbruft. 

grau oon S. bagegen, grofj, einfach; ruhig, nur in jenem 
gana leifen ©rabe coquett, in welchem eS eine ihrer Schönheit 
bewufjte grau immer fein ttrirb, — in ihrem £anbe!n überlegt 
unb ihr £era X)ütenb ; ihrem ©atten aber greunb unb (Miebte, 
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3iir»erläffig tüte biefer, Ijingebcnb tute jene. Unb bei aller äußeren 

SRuljc uub ©emeffenljeit t>on einer Sntcnfltät be3 ©efüfytö, meldjc 

ben fogenannt leibenfdfjaftlidfjen gtauen gänaltct) fetyt, unb oon 

jener förpeTlicrjen (Slafticität, bie t»on einer (Scrjmere be3 £eibe§ 

nid£)t3 meifj. ($3 mar mir immer intereffant, biefe beiben S^uen 

neben einanber 3U feljen, boer) Ijeute nafym nodfj eine britte (5r* 

fdjetming in bem SBouboir meiner greunbin meine Dolle 2luf* 

merffamfeit in Slnfprudf), unb ba$ mar mein ftramb öon @. felbft 

£a idf) iljn al§ 35eräcftter ber frönen, namentlich ber Vornan* 

Iiteratur jener entfdfjmunbenen Sage fcmnte, bie ben ©efefnnaef 

betyerrfcrjte, ba er nodf) Jüngling mar unb bie ©eljeimniffe oon 

$ari$, ben ©leefner fcon 9iotrc=2>ame unb fieone £eonie t»er= 

fdf)Iang, fo munberte midf) fein ßrfdfjeinen 5U biefer <Stunbe fein*. 

($3 erflärte ftdf) jebodfj in einer gan^ natürlidfjen unb für midf) 

felbft nidf)t ungünftigen Söeife. 

„Slngelte ^at bei mir/' fagte mein Jreunb, inbem er ftdf) 

erljob unb mir bie $anb mit SBärme brüefte, „für deinen 

Sola fo m'el 9fteclame gemalt, bafi idf) ben heutigen freien Slbenb 

benüfcte, um mir audf) einmal ein Urteil über iljn 51t büben. 

5lngelie ift feine (5ntrjuftaftin unb audfj tfjr #ob 3oIa'3 Hingt 

ferjr bebingt, eben barum aber rjat eö mein Sntereffe geroetft. 

3a, gerabe irjre ,3(ber 4 rjaben midf) befonberö intriguirt. 2)a3 

r»ernidf)tenbe Urteil, meldjeö 23aromn b'GIoert foeben jum SBeften 

gegeben l)at, beftärfte midfj jubem nodf) mefyr in meiner Meinung, 

bajj 3oIa metyr beabftd£)tigt, als bem tfefer eine (Stunbe pricfelnben 

^eroenrei^eS 5U bereiten. 3m Uebrigen oerfpred^e idfj fefyr artig 

ju fein unb nidf)t breinjureben/' fügte er ladjenb fjinau, „betitt 

idfj meifj, menn £u ba bift, mirb meine Slnmefenrjeit Jjier nur ge* 

bulbet." *RatürIicr) rcatb idfj jeber Slntmort enthoben, benn beibe 

S5amen füllten ftdfj oon ber etmaS tronifdfjen 5(rt be8 £au§l)errn 

getroffen unb begannen gleidfjjeitig ju fpredf)en, bodfj bettelt bie 

SBaronin bie £berl)anb unb fudf)te in einem fprubelnben Söort* 

fd§maH tfpr Urtfjeü über 3oIa ju rcdf)tfertigen. oon @. aber, 

ber als Slrjt grauen gegenüber oon fouoeräner ©erabfjeit mar, 

unterbradf) fie t>Itf#lidj mit bem entfdfjiebenen (Sinmurf, bafi über 

3oIa feilte r»orIäuftg Sßicmanb baö üicfy ^abe ju fpre<$en aU id). 

11* 
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3)aS bradjte ftc fofort jum Sdjmeigcn unb ba nun nurfftd) 
Sltemanb fpradj, ergriff ic£) baS SBort: 

„3$ beabftd)tige feilte biejenigen 3U)ct Dtomane uon Sola 
^ur Spraye bringen, mit melden er ben größten (Srfolg 
errungen Ijat. SaS „Assommoir," rocldjeS feinen Sieg entfd)ieb 
unb Ijeute im adjtnnbneunjigften Saufenb oorliegt, unb „Naua," 
meldje itm fo fel)r in üblen 9iuf braute imb S)anf biefem Um- 
ftanb bereite in ^unbertjmeiunbjnjanaig Saufenb (Sremplaren 
abgefegt ift. 

„S)te Jyabel beS „Assommoir" ift oon claffifcfjer (Sinfa^ett 
unb erferjütternber Üfcragif, unb bie glänjenbe Aufnahme, meldte 
baS 2öerf tro& allen SBiberfprudjS ber ^ritif unb ber Gliqne 
gefunben l)at, beroeift, bog bie £üge unb ber (SonoeutionaliSmuS 
in ber Literatur aümälig aud) beim grofjen £cfepublifum ben 
33 oben rierliert, unb unfern 2)icfjtern nicf)tö übrig bleiben wirb, 
als ber Söa^r^ctt in itjren Serren mieber it)r unoeräuficrlidjeS 
unb unoertueigerlicifjeS C^ecfjt einzuräumen. 5£)tejc glänjenbe 
Aufnahme eines 33ud)eS, baS mit fdjonungSlofer ^ütjn^ett ben 
oeroeicfjlidjten ©efe^moef brüSftrt, und fyunbertmal unb t>unbert= 
mal bcleibigt unb und bennoef) fo feffelt, bafj mir eS ni<$t fort* 
legen können, el)e mir baS lefetc 23latt gelefen, — bis in bie tiefftett 
Siefen unferer (Seele burdjroüljlt unb crfd)üttert, — biefe glän* 
3enbe Aufnahme beS 33ucf)eS bemeift, bafj Sola'S Sfjeorien fein 
leereö ®efafel, fonbem ber SluSbrucf beffen ftnb, maS unfer 
3at)r^imbert Hon ber Sichtung Witt. 

„®erabe icfj bin am menigften geneigt, bie Ausartungen, 
beren fidj Sola in biefem SBerfe nrieberfyolt fcfyulbig madjt, 511 
bemänteln ober gar fte als üDorjüge rn'njuftetlen. S)ie Reiben- 
fdjaft 3oIa'S, ber 2Baljrl)eit bie Gljre au geben, oerfütjrt Um 
gerabe l)ier am tjäuftgften, ,alleS' ju fagen, aud) baS Unfagbare, 
meil ftd) t)ter, mo mir unS in ben unteren unb unterften <&ä)iä)ten 
ber ©efellfdjaft bemegen, bie Gelegenheit Ijieju ganj befonberS 
bietet. £er 25id)tcr f oll aber gar ntdjt SlKeS fagen, — ob fdjön, 
ob rjäfjlid), er mufc bem Reifte beS fieferS audj ein fleht roenig 
(SrgänjungS^ätigfeit laffen. S)er 5)id)ter foE nur fomeit 
gefeit, als eS fein fünftlerifdjer 3we<f erforbert unb gebietet, 
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unb er fcmn bicfe ©rcnje einhalten, ofjne ber 2Bar)rr)eit 2lbbrud(j 311 
trjun. (Sine allgemeine SRegel r)ier aufzuhellen, ift ganj unmöglich, 
benn baö Söort „Si duo faciunt idem, non est idem" t)at in Der 5 
önberter Raffung in ber Äunft toollc ©eltung. (Sine efelerregenbc 
SdE)ilberung fann in einem gatte unftattt)aft, in einem aroeiten 
galle aber eine nocr) fdfjlimmerc (Säuberung fünftlevifdj geboten 
fein. 3dfj werbe au3 bem Vornan felbft öorgreifenb ein braftifdjeö 
93etfjnel wählen. 3" betn e " lcn 5°^ e tobto ein ©afimarjl ge~ 
fcf)ilberi mit att' ber SBirhtofität, meiere 3o(a eigen ift, — ein 
©afrntafyt bei gemeinen beuten, roelctjeS bemgemäjj llnmäfjigfeit 
im (Sffen nnb Strinfen als integrirenben Sd£)ilbenmg£bcftanbtf)eil 
nidf)t entbehren fann. (S3 ift bem £)idfjter aud) nicf)t Demierjrt, 
bie Solgen biefer Unmäfjigfeii an3iibcuien, ju fenn-jeicrjnen. (Sr 
barf fte unö aber nierjt ausmalen, er barf un3 reine Details 
geben, roeil mir un§ biefc ganj morjl beuten fönnen, unb rocil 
keinerlei pftdfjologifdje Söirftntg auf bie ^Beteiligten burd) biefe 
Details erhielt wirb. Sola tt)ui e$ unb idfj üerbamme e*. 

„2ln einer anbern Stelle aber füfyrt un3 3oIa bie grau 
eineS SrunfenboIbeS, ein im ©runbe fernbrarjcS Sßeib Hör, ba3 
aber audf) fdfjon 31t ftnfen beginnt, obgleicr) e$ fict) mit aller 
Sftadjt gegen ben gänalidjcn gall fträubt unb meiert. SDicfe 
grau beftiu" in bem Momente, t»on meinem idfj fpred)c, nocr) 
iljre Selbfta<f)tung. £a fomntt fte fpät Slbenbö mit irjrem 
früheren beliebten, ben fie fict) bieder ferne $u galten fttcrjte, 
weil fte ifm oerabfdjeut, nacr) £aufe. S)er (Miebte betoofjnt 
bie Cammer, meldte an if)re Stube ftöfet. Sie betreten bie 
Stube unb finbeu ir)ren Biaxin DoIItrunfen auf bem 33obeu 
liegen, mitten in einer £ad)e; er tjat ftcr) in feiner Srmtfenrjeit 
erbrodfjen unb fdfjläft nun, baljincin gebettet, — ein fcr)eufjlicr)er 
5lnbli<£ &ie grau ftcr)t ba$, unb ber furcfjtbarc (Sfel, 
ber fte barob erfafjt, treibt fte empftnbungsIoS in bie Sirme be3 
Slnbent, eigentlidj in bie reine Cammer in ba$ reine S3ett beS 
5(nbem. Sie roirb (Srjebredjerin au3 (vfel t>or iljrem SRatm. 
£jier barf, ja tjier mufj ber S)icf)ter burcr) eine braftifdjere Scf)il= 
berung biefen (Sfel begreiflid) machen, er mufj und begreiflich) 
madjen, bafc biefer (5fel fie ooflfommen aufjer Stanb fefjr, an 
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eine Reinigung ber SBofynimg aud) nur 311 ben!en. S)enn nur 
fo erflärt ftd) un3 ü)r nur fo mirb er bte au einem ge* 
Hüffen ©rabe entfdtjitlbtgt. 3ln biefer einen Waty, an ber @d)ulb. 
toeld&e bie grau fyier auf fidj labet, fjängt aber bie gan^e weitere 
(Sntnncfelung be§ 9ftomane3. S)enn bie Uragöbie liegt ja eben 
barin, bafj öeroaife, bie§ ift bie £elbin, burd) ben $run?enbolb 
Goupeau, itjren s J0Rann, unb ben gemeinen Gumpen unb ©djma= 
rotjer (Slaube ßantin aus it)rcr Balm gelenft tütrb unb immer 
tiefer finft; bie Sragöbie erreidjt in jener s Jtad)t ifjren £öf)e* 
punft, ba fic naef) ifyrem ftatt bie rettenbe £janb eines brauen 
Oftanneo, ber fie nrirflid) liebt, nidjt mefjr ergreifen barf. Unb 
ba ift bie forgfältigfte SJtotiüirung, fei e3 toaS c3 fei, UHabmeiSs 
bare ^flidjt beS Stüters. 

„3$ table alfo 3oIa ntdjt, bafc er aud) bie bebenFlid)ften 
sftaturalia fdjtlbert, — aber id) table ilm, ba& er fte audfj bort 
fd)ilbert, wo eö nid)t fategorifd)e3, CftttfiteuföeS ©ebot ift. 3$ 
table bafjer audfj baS atlauroettläufige 8it$tramett ber fdjmujugen 
2Bäfcf)e in einem Kapitel, meil l)ier Slnbeutungcn aur öenüge 
djarafterifiren mürben, icf) table bie Sleufjerung genriffer 8df)impf* 
morte unb fo mandjeö 3lnbere, tuaS beffer ungefagt geblieben 
märe, meil eä un8 berieft, oljne ben Söertl) beä ©anjen irgenb* 
tt)ie 5U förbern. 9ftan tilge biefe glecfen unb man l)at im 
„Assommoir" ein gerabeju claffifdjeS unb einiges 23er!. 2)enn 
auf ber anberen (Seite bemeift ber Siebter in ber Sdjilberung 
biefer ©erbaife eine fo granbiofe btdfjterifdje ©eroalt, er toeij* 
unfere Sfjeünafyne, unfer 9Jtitlcib für biefe © eftalt fo mädjtig 
3U roetfen, fo nadj&altig 311 feffeln, bafj mir tljr biefe Sljeilna^me 
bie§ menfd)lidf)e Erbarmen bemalen bis aum legten $ltf)emaug, 
btö fte tote ein armeS $l)ier in einer £öl)le oerfjungert unb er- 
friert. Unb au$ melden Anfängen f)crau$ geroinnt er mt$ biefe 
£l)etlnaf)me ab? 

„©erbaife ift bie Sdnoefter ber frönen fiifa au§ „Ventre de 
Paris." 9lu3 ber f glimmen (5f)e 3tntoine üftacquart'3 mit ber 
braben, aber bem $run!e ergebenen 3ofepr)inc ©aoauban fjerbor* 
gegangen, früt) an ben $run! geroöfynt, mit bieraeljn 3 a *) reu bon 
Glaube L*antin bcrfüfyrt, gebiert fte if)\n im Saufe bon brei 3 a ^ e *t 
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5toet ßinber, ofyte ba§ Hjr 33ater bie £eirat!j erlaubt. ßantin'3 
Butter übernimmt bte ßinber unb ®ert»aife mufc nadj tme üor 
für tfyrett $ater arbeiten, ber auf Soften feiner Äinber ein 
lüberlidjeS fieben füfjrt. 9tadfj mehreren Jahren erbt fiantin 
einige $unbert Jranfen, unb mit biefem (Mbe unb ben ^inbern 
ge^t ba$ Sßaar att3 SßlaifanS nadf) *ßari3, um bort einen $au§* 
ftanb ju grünben. 2)odj balb legt ficlj fiantin auf bie leiste 
©eite, ba§ Öelb tft binnen ^urjem aufgeaeljrt, bte s Jlotf) Köpft 
an bie £l)ür unb ßantin lägt ©eröaife mit ifjren ^tnbern im 
<Btiä), um einer S)irne nadfoulaufen. öertmife aber, welche r»on 
itjrer Butter bie §erjen§güte, aber audfj ben redfjtfdfjaffenen @inn, 
bie unermüblidje 9lrbeit$fraft unb =^uft geerbt f)at, faßt fid& 
rafd^ unb befdfjlieBt, ftd) unb iljre Äinber allein burcfj'S fieben 
3U fämpfen. 23on ir)rcr großen (Suergte giebt fte aber fofort 
einen gait3 impofanten 23ett>ei3 burdj bie braftifdfje Suftij, bie 
fte an ber ©i^mefter jener Don fiantin beoorjugten S)ime übt, 
toeldje it)r Unglütf noefj oerfyöljnt. 5)iefe <5cene in ber SBafdj* 
lüfye gehört ju ben größten 9Jlei|terftücfen bramatifc§=reali|tifd(jer 
(Sd&ilberung, roeldtje toix öon Sola beftfcen. ©eruaife fte^t jefct gan$ 
auf eigenen ^üjw unb nur fdjtüer entfdf)liefjt fte fiel), ben Sinn* 
arbeiter (Soupeau ju rjeiratljen. 2)oc§ fte tljut e3 enblidj boef), unb 
bie beföetbene SJtrfl&föaft gebeizt auf« »eftc. S3alb finb Grfpar* 
ntffe gemalt, unb ©eroaife fann baran benfen, iljren ßieblingS* 
nntnfdf) au Dertturflicljen, einen frönen fiaben 3U mieten unb 
ba§ ©efcf)äft einer 2öäfdt)crin in größerem 9ftaf$ftab auf eigene 
3Redjnung au führen. S)a trifft fte ein fdjmereS Unglücf; (5ou* 
peau ftürjt Don einem 2)ad)e l)erab, unb aroar in i^rer Gegenwart 
unb ben ©turj oerfdfjulbet aum Sljeil bie Heine $odf)ter be§ 
$aare§, 9tana, meldte t)ier ba3 erfte Unljcil anrietet. 

„2öie aber ein Unglütf feiten allein fommt, fo aud) l)ier. 
(Soupeau tt>irb nid)t tobt Dorn Sßlafce getragen, fonbern geneft 
nadj langwieriger ßranfljeit, ttcldje nid^t blo§ alle (Srfparniffe 
(Beruaife'S aufge^e^rt r)at, fonbern fie au$ amingt, bei bem brauen 
@d)nüeb ©oujet Sdjulben ju mad&en. SDtefcr 6d(jmieb liebt fte 
unb bleibt ifyr in biefer Ijodfjpoetifdtjen tiefen Neigung Diele 3al)re 
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ireu 3itgetf)(m, cigentlitr) bis 3U irjrem $obe. S>enn foldfje OKenfdjen, 
wie bicfer (Sdjmicb, lieben nur einmal unb bonn für'S ßeben. 

„(Soupeau nun rjat ftd) wäf)renb feiner Äranfljeit unb längs 
famen ©enefuug baS Arbeiten abgewölmt unb ba ©eröaife in 
iljrer unermüblitf)cn (Energie, unterftüfct t>on bent Sd)tnieb ©oujet, 
ir)r Sßroject nun bennod) t>crwirflid)t unb ftcr) felbftäubig etablirr, 
baS ©efd^äft aber ein reidjeS (Srträgnig abwirft, fo weidjt er 
ber Slrbeit, bie er läfftg wieber aufgenommen, immer häufiger 
aus, unb ergiebt ftcfj beut Srunfe. 3u folgern 3roecfc finbet ftd) 
immer ©cfellfd)aft, unb in folctjer ®efellfcr)aft entwicfeln ftd) bie 
fd)Iimmen Neigungen immer merjr. (Soupeau wirb wüfter unb 
wüfter unb ftnft balb foweit, bafj er mit Santin, bem früheren 
©eltebten feiner $xau, greunbf^aft fd)liefjt unb ©eröaife 3Wingt, 
irjm eine Cammer ein3uräumen. ©oujet aber, ber ben materiellen 
SSerfaE beS ©efd)äfteS, ben ntoralifd&en SSerfall bicfer gamilie 
mit anftcljt, will ©ertmtfe retten, benn er wetg, baft fie tf)m gut 
ift. (5r madjt iljr ben $orfd)Iag, itjren Chatten 51t nerlaffen unb 
mit ir)r naefj 9lmertfa auS3ttwanbern. (Bo gerne jebod) ©erfcatfe 
barauf eingeben würbe, fte rann fidt) nidt)t baju entfct)Ite§cn. ®ie 
glaubt, ir)rc $flidf)t, baS 23anb ber (St)c, 3Wtnge fte bei ir)rem 
3Jlann auS3ur)arrett. Xlnb fte tjarrt aud) wirflid) aus, baS ®e* 
fdjäft öerfäHt immer mer)r, fte wirb ein £>pfer i*antin'S, — unb 
nun ift fte gan-j verloren. S)enn nun fängt auet) fte an 31t 
trittfen. (SS ift Ijerajerreifjenb 3U fetjeu, wie biefeS 3öeib nun 
immer met)r allen Spalt verliert unb boer) immer nod) einen £>alt 
fud)t, wie bie 9totr) immer größer wirb, bis ber 9Jcann bent 
©äuferwarjnftnn, 9iana einem lieberlidjen Sebcn verfällt unb 
©erbaife felbft cnbltcl) elenb öerfommt. 3u ben erfd£)ütternbften 
(scenen beS 33ud)eS gehört jene, wie ©erüatfe öom junger bis 
3um Söalmftnn gepeinigt, Dom groft bis auf's 9flarf burd)fältet, 
in ftürmtfd£)er 2Binternad)t bie Strafen abläuft, um ftd) 31t Der* 
taufen. Unb wie fte erft ben greifen Slnftreidjer S3ru anfprid)t, 
beffen beibe Sü^ne int ßrirnrneg gefallen finb unb ber nun 
aud) öer^ungern mufj, weil er arbeitsunfähig unb biefer <5tüjjen 
feines SllterS beraubt ift. Xlnb gl cid) barauf begegnet fte 
(SJoujet, bem (Sdjmieb, ber fte erfennt, fte bred£)enben £er3enS 
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mit ftcr) nimmt, üjt 311 cffen unb 311 trinfen gtebt unb ftc bann 
entläßt, nur einen Äufj auf it)re Stirne brücfenb. S)iefer Sdjmteb 
ift überhaupt ein Stücf 9Raturpoeftc, bic un3 mit aE' bem S£abeln3* 
roerthen in Sota'ö Vornan oerfö'hnt. Unb noch poetifdjer ift bic 
Heine fialte, bie arme, franfe, mi^anbelte Sochter be3 SäuferS- 
33ijarb, roelche, felbft erft ein ftebenjä'hrigeS £inb, bie öoüen 
SDtottcvpfttdjten an if)ren Keinen ©efchmiftern übt, ba3 Jpauö in 
£)rbnung Ijält, tt>irtf)fd^af tltd^ ba3 Unmögliche möglich macr)t, 
unb bofür oon ihrem beftialifcfjen 33ater 3U $obe geprügelt unb 
gepeinigt roirb. Sie rührenb bie3 Sterben be£ bejammernd 
loerthen ©cf<höpfe3, mie furchtbar wahr ber ©cfjmerj beö £runfen* 
bolbeS, ba er nun plöijlicf) nüchtern wirb unb in biefem einen 
hellen Moment feine ungeheuerliche %$at begreift! (53 geht mir 
ein fcrjnetbigeS ÜZBeh burcf)'3 f)erj, wenn ich m ^ au biefe Scencn 
jurücf erinnere; e§ ift mir, als rjätt' ich tf* felbft geflaut. Unb 
ba3 ift'3, wa3 btefeö Sßerf fo groß, fo überwältigenb macht, bafc 
eö fo burch unb burch erlebt ift, fo fchrecflicf) wahr unb boct) oon 
fo tiefer poetifdjer Söirfung burch ^* Ämtft ber S)arftellung. 
Unb nirgenbS bie 2lbficf)t ju rühren, nirgenbg ein falfdjcr, fentimen- 
taler $on, nur nach ocm $ ooe °er Keinen Saite ein fleiner Sibfafc, 
in bem ftdj ba3 entrüftete £era bc3 S)idt)terö unbemufjt ßuft 
macht: meines SBiffenö bie einzige (Stelle in einem Sola'fdjen 
Romane, tr»o er felbft reflectirt. Unb fehr bejeidtjnenb, bajj c£ 
gerabc biefe Stelle ift. 

„3ch bin 3U (Snbe, ober ich «lüjtc noch einmal anfangen, 
benn bieS SBucr) bietet faft unerfchöpflidjen Stoff ftdj in (Sinael* 
heiten 31t ergehen, bie ebenfo intereffant als charafteriftifdj ftnb. 
Unb auS biefem £Rei<f)thum im (£ttt$elnen, aus biefer ©rof$ 5 
artigfeit im (Stoßen erflärt ft<h auch fein burchfdjfagenber, heute 
faum mehr beftrittener (Srfolg." 

3dj fdjwicg unb auch °ie Ättbcttt fchwiegen. 

fönblich ergriff mein gelehrter greunb ba§ 2öort. 

„JDonnerwctter!" fagtc er in feiner berb urfprünglichen 
Söeife, „baS ift aber boch fein Vornan V 1 

„(53 macht mir greube," gab ich äurücf, „bafe gerabe ®u 
biefe treffenbe 23emerfung äufjerft, £u, ber gar feinen äfthetifchen, 
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fonbern nur einen SSJta&ftab natürlid&fter (Smpfinbung an meine 
(SraäfyUing legt. 3>n ber Z^at, 3oIa'^ Romane ftnb gar feine 
Romane metjr im hergebrachten (Sinn, unb er felbft ift ftdj 
beffen beraubt; er felbft fagt, bafe bie 23e3eidfjnung ben 23egriff 
nidfjt mehr beefe, unb er f dalägt bie anbere, beffere bor: „etude hu- 
raaine," tt>a3 fid) im ©eutfehen allerbingä auch nicf)t gut überfein 
läfjt, wenn auch eher als ba3 gana unüberfefcbare SBort Vornan." 

„$lber auch bicö SB ort mufc bodf) eine urfprünglicf)e S3e* 
beutung haben?" fragte oon S. mit lebhaftem Sntereffe. 

„2lEcrbing$, unb 3ir>ar be3eid£mcte e$ im Mittelalter, al3 
eö entftanb, 3unäcf)ft bie SSolföfprache im ©cgenfafce jur lateinifchen 
Kirchen* unb ©elehrtenfprache, in übertragener öebeutung aber 
fpäter (Stählungen in Herfen unb in $rofa, welche in ber SBolfö* 
fpradfje abgefaßt würben. S)a nun aber im ßaufe ber 3eit bie 
2>olf3fprache 3ur ©dfjriftfprache erhoben unb cntwicfelt würbe, 
unb bie Kirchen* unb (Mel)rtenfpracf)c auS ber frönen Literatur 
immer mel)r unb enblidj gan3 uerbrängte, fo oerlor auch ba$ 
Sßort „Vornan" biefe urfprüngltche unb wef entliehe SBebeutung 
unb würbe 3ur 33e3etdjnung einer im Slufblüfjen begriffenen 
£)idfjtung3gattung, beö SRomanä, gebraust. 2)er [Roman in feinen 
Anfängen aber war burchauä nicht baS, wa3 er immer mehr fein 
tt>iH, ein 23ilb be3 wirtlichen £eben3, er fnüpfte $max an ba§ 
toirfIidC)e fieben an, oerquiefte fidf) aber balb mit ber Söiärdfjens 
unb SBunberwelt be3 Drient$, unb gefiel fidf) in einer Slneinanber* 
reit)ung ber fabelfjafteften Abenteuer. Unb biefe ftoxm be3 2lben* 
teuerromaneS behielt er lange ^dt, wenn auch nadfjgerabe bie 
Söunberwelt auSgefdfjieben würbe. S)er ©rang nach Wahrheit 
machte fid) immer mehr gcltenb, boch bie Jabulirfunft feierte 
ungeachtet beffen ihre £riumpl)e unb Drgien bis in bie aller* 
neuefte 3^it herein, wenn fte andf) immer mef)r an SBoben oerlor, 
an S3oben im SBolfe, weldf)e§ !ritifdf)er geworben ift unb pdf) nicht 
mehr mit ben £imgefpinnften erfinbung$retdf)er ßöpfe begnügen 
mag, fonbern Soweit ^aben will unb Sßhrflidfjfeit." 

„Unb ba3 fennteft ©u bereite wiffen," wanbte fid) nun 
grau oon @. 3U ihrem Spanne, „wenn ©u unö fcf)on früher 
bie (S^re gegeben l)ätteft. 2Bir wteberholen un3 nidfjt gerne." 
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SBaronin b'(Sloert aber fd)miegte jtdj nodj me^r in bie 
©opljaüffen unb feufjte mit f^tüermütfjigem 2iugcnauffd)lag : 
f ,2ld) ja, bir Sßoefie ftirbt au§." 

„S)iefe ^ßoefie mag auc§ immerhin auSfterben!" ernriberte etroaS 
berb metn jrcunb, „9ftaculatur tptrb fie ja bod) immer roteber, Don 
^eljn au %e§n 3>al)ren. ^Bleiben wir alfo bei ber „etude humaine" 
Sola'3, unb laf} un3 nun audj ettoaS bon ber „Nana" f)ören." 

„Unb feine $robe au$ bem „ A.ssommoir" ?n>anbte graut). <S. ein. 

3$r ®atte aber Rüttelte proteftirenb ben &opf. „SDiefeS 
SBudj," jagte er, „fauft man unb lieft man. groben fotlen nur 
benmfen — nadj bem, tna3 tdj aber foeben über biefen Vornan 
gehört l)abe, braudjt'S ba mal)ri)afttg feiltet SBerocifeS mefjr, bafc 
«8 ein 9Jleiftertt)erf ift." 

2lud) bie fentimentale S3aronin roollte mdjjtS r»on groben 
tniffen aus bem gemeinen SBudj, meldjeS u>al)rljaftig nur für 
Sierße paffe, unb fo oeratdjtete audj meine greunbin unb tdj 
fonnte gleich auf „Nana" übergeben: 

„(Sin beutfd)er ©cljriftftellcr," begann idj mieber, „welker 
ftd) in ben Sedjjiger Sauren burd) feine fd)arfen literartfcfjen 
ilritifen einen tarnen gemalt fyat, führte in einem fein* ober* 
flädjlidjen unb gegen Sola feinbfeügen Senbenj * SlrtiM auS, 
bafe beffen „Nana" baä öerlotterte granfreidj unter Napoleon 
Derftnnbilblid&en foHe. 9Jlan mufj la<$en, wenn man foldjen 
Unfinn lieft. Dber foU man fid) ärgern, ba§ ein (sdjriftftefler 
ben OJiunb über 3^a DoUnimmt, unb baS bcutfdje ^ßubltfum über 
beffen S3ebeutung belehren will, roeldjer biefen 2(utor (aum metjr 
als bem Tanten nad) fennt? 2lngeftd)t3 be3 2lufef)en3, ba3 
3ola Ijeute geniest, üann mau moljl lachen. 

„£)a$ verlotterte granfreid) unter Napoleon fd)ilbert ber gan^e 
2ftougon^acquart*(Stoclu3, nicf)t finnbilblidj , fonbern realiftifdj 
tna^r unb fjiftorifd) getreu. Unb 9iana als Vornan ift ein tntegriren* 
ber $£f)eil biefer Säuberung, uidjtS weiter. 9tana als 3nbit»i* 
buum ift aber mdjt im (Sntfernteften ftnnbilblidj gemeint, fonbern 
üU entarteter ©proffe beS genannten ©efdjledjteS. 3n ben (Sitfeln 
unb Urenkeln fommt bie Entartung beS 33tute3 einer JJamtlie 
erft au t»ottem 2)urd)brud). s )hna aber ift eine Urenfelin t>on 
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Slbelaibe Jouque, ber fyalboerrücften Stammmutter ber Dfougon* 
SRacqttart. Voilä tont. 

„SBenn idj nun biefcn Vornan fritifcfj beurteilen foll als 
felbftftänbigeS (Sin^clmerf unb nidjt als Sfjeil beS gattjen (StjcluS, 
fo werbe icf) einen ganj wefentlicf)en fünftlerifcfjen Langel nam* 
I)aft machen muffen. 

„£te Jabel ift fefjr bürftig, unb e£ wirb genügen, fie nur 
aiQubeuten. Siana ift, nadjbem fte mit fünfeefjn Sauren ben 
33eruf einer Strafcenbirne gewählt unb wie eine Sumpfpflanze 
fiel) trofc allen ©lüc?3wecf)fel3 folcf)er Gyiftena 511 üpptgfter Sdjön* 
fyeitSblütljc entfaltet l)at, in ben Jpafen eineö fleincn 23ouleoarbs 
SfyeaterS eingelaufen, wo fie in einem fcfjamlofcn Stücfe bie fd)am* 
lofe Sftolle ber ©öttin vulgivaga in ebenfalls fdjamlofem (Softüm 
fpielt unb baburd) mit einem Schlage populär, baS Reifet eine 
ber gefud)tcften Gourtifanen oon SßariS wirb. ($3 ift eine feltfame 
SDßänuergemeinbe, meiere fief) um berlei Beiber brängt; biefc 
©emeiube fjat ben befremblicfjen föefcfymacf, ein Söeib um fi> 
begehrenswerter ju finben, je gröfjer bie 3of)l beglüefter 33or* 
ganger in if)rem 33eft£e ift. Solche (Sourttf ane ift wie ein ^obe* 
artifel, ber im greife fteigt, je mcljr er gefragt wirb, unb biefe 
Herren fe&en eine 2lrt Don (SaüalierS=(5fjre barein, fagen 311 
fönnen, bafj audj fte einmal biefe Jarbcn getragen Tjaben. SUttr 
ift baS unoerftänblid), aber bie tolle (Srfdjeinttng im £cben unferer 
©efeflfdjaft fann icf) boef) nicf)t ableugnen. 

„Sold) eine 9#ännergemeinbe brängt ftdj nun an ^ana Ijcran 
unb balb ift fic oon tteberflufj umgeben, fte braudjt gar nicf)t 
erft ben SßreiS tfjrer (Sunft 3U fteigertt. Sie ift eine 2lftie, bie 
blinb ^aufftrt wirb. £aS 2lHerfomif(f)efte babei ift aber, 
bafj 3 eoer / welcher biefe SlllerweltSbeglücfertn in feinen £3eft£ 
bringt, t>on ifjr breite oerlangt. Solche äöeiber finb aber wie 
baS ®elb, fte ntüffen immer curftren, fonft Bommen fie aufjer 
(SurS. Unb folcf)e SBeiber fönnen and) gar nid)t treu fein, 
unb tonnten fte'S, fic mürben nie baS geworben fein, waS fie 
ftnb. *fticf)t einmal beut ©elbe finb fte treu, fte oerfaufen ftd) 
bem (Sinen, um ftcf) beut Slnbern oerfdjenfen 311 fönnen. Sie 
wollen eben auefj lieben. 
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„Unb audj Diana ftefyt unter biefen IjÖljeren ßtefefjen. 5luc§ 
fte läjjt plöjjlidf) alle $ßracr)t unb £errlicf)feit im 6tid£), bie ifyr 
ein 23anquier (Steiner, bie if)r ein öraf 99tuff at geboten, unt 
mit einem mäßigen (Eapital, ba3 ftdj aufällig in iljrcr @d)itblabe 
angefammelt rjat, ein ftilleS £tebe§tbt)U mit einem gan^ gemeinen 
^omöbiantenfujet 51t beginnen; biefer DJleufd) nimmt tr)r baS 
(Mb unb prügelt ftc, unb fd)licjjt fie cnblicr) au£ irjrer Sßorjnuug 
<m£, in tt)elcf)e er fid) eine 3(nbcre genommen. 

„3um ©lüd l)at ba3 3bt)U m$t lange gebattert, 9tana ift 
noer) nid)t auBer (SurS, e3 roirb fogar nod) ftärfer auf fie geboten 
d3 früher. Unb tfjr Uebermutrj, itjre Sollfjcit, il)r Gourtifanett* 
©rb'fcemoarjn fteigert ftdj in 5olge beffen bis in'S Unger)euerlid)e. 
<&ic üerfcrjlingt ganje Vermögen unb ift babei immer in ©elbüer^ 
legenrjeit, fie entttriirbigt diejenigen, bie itjr rjulbigeu, toetl fie 
infttnetto ben £af$ be$ verlorenen Söetbeö gegen fie im £eraen 
trägt, unb biefeu £)af$ bef riebigen will; unb f)afjt fie umfomet)r, je 
met)r fte ftdf) entnriirbigen laffen; fte roirb bie Urfadje tragifdjer 
^Begebenheiten, beflagt biefc (Srcigniffe mit aufridjtigem (5mpfin= 
fcen, benn: „gutmütig finb fie $lUe/ 1 wie Sdjiller fagt, — fprtdjt 
ftcfj felbft aber tont aller Sdjulb frei, unb fpielt baS tolle ©piel 
weiter, ©inb ja bod) immer neue Marren ba, bie ftd^ für fte 
xuiniren wollen unb ruiniren. 

„Unb eiue§ SageS Derläfjt fie ben ©djauptafc irjrer fixeren 
Sriumprje, um rote irgenb eine efjrgeijige ©djaufpiclerin ifjr 
<$Jlüd anberSmo §u r»erfud)en, unb aud) anberSroo &u triump^iren. 

„SaS ift Diana, baS ift baS 28efentlid)e ifrrer ®efd)id)te, baS 
ift bie ©efd)id)tc aller DtanaS. £)a3 ßnbe ift natürlich immer Sob, 
nie aber eine Sragöbie, benn bie roirflicrjen Dianas finb feine tragi- 
fd§en Figuren, bie (Samelienbamen ejiftiren nur in ber 9$f)antafte 
fter 2>id)ter. Sie ftnb feine tragifcr)en ^(juren, meil bei trmen bte 
fluten unb bie böfen Regungen nur wie ßaunen auftauten, weil fte 
audj feine tiefere (Smpftnbung, fein tieferes Söerou&tfein Don ben 
elenben Sagen r)aben, in bie fte felbft geraden, ©ie ftnb unferer 
$l)cilnat)me nidjt würbig, weit irjnen felbft bie ftärjtgfeit tieferer 
S£t)eilnaf)me für baS frembe ober felbft baS eigene Gtefd)icf 
inangelt. £b fte int ©Ificf fterben ober im (Slenb täfjt uns 
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barum aud) gleidjgütig. 9tana ftirbt im ©lücf, au bcn ©lottern,, 
bic jte ftd) bei iljrcm blatternfranfcn £tnbe geholt Ijat. SBoit 
unS auS fonnte fte audj weiterleben, ber 2)idjter fann if)re ©e* 
fdjidjte abfd)Iiefjcn, iro er roiü, benn biefe ©efd)idjte l)at über* 
§aupt fein (Snbe, fo lange bie ©attung fortlebt, llnb nur als 
©attung lajfen mir 9tana gelten, nur als ©attung l)at fte 
Sntereffe, fulturf)iftortfd)eS Sntereffe für unS, fein perfönlidjeS 
als 3nbit)ibuum. 

„2>a{$ nun Sola biefe SBirfung ber ^i^tt^eilna^me für 
feine Helbiu beim ßefer beredt, liegt für midj aufcer 3*oeifel f 
unb baji er fte erhielt, betoeift jttr ©enüge, nrie tvafyx er fte 
gefennjeidmet, roie pfydjologifd) tief er feine Aufgabe burdjgefül)rt 
Ijat. (Sbenfo liegt eS in ber ftofflidjen Statur *biefeS Fontanes, 
bafe iljm eine toirflidj intereffonte £anbluttg fefylt. (Sine inter* 
effante Hanblung ift nur möglid), tno (Sf)araftere auftreten, bie 
interefjtren, bie unfere $f)eilnal)me roeefen, fei'S im ©uten, fei'S 
im ©öfen. Sie Scanner aber, bie ben Sftana'S nachlaufen, ftnb 
ni<$t fd)Iedjt unb nid^t gut genug für unfer 3ntereffe, für unfere 
$l)eilnal)me: borauSgefefct, bafe 9tana bie Hauptfigur bhibt 
©obalb fte aber aufhört eS ju fein, l)eif$t ber Vornan aud) nidjt 
me^r „Nana." Unb l)ier bin ic§ bei bem Momente angelangt, 
tt)o i<$ baS SBerf angreifen unb tabeln mufj, unb tt?o mir ber 
2)id)ter nidjt wirb entgegnen fönnen. 3$ behaupte, bafj eine 
Sßana niemals ber SJttttelpunft, bie Hauptfigur eines Fontanes 
ober eines StücfeS fein fann unb barf, ntd^t auS moralifdjen, 
fonbern auS äfttyettfdjen ©rünben, tocldje id) burd) bie (S^arafteriftif 
3ßana'S unb i^rer SBirfung auf ben Sefer namhaft gemalt fyabe. 
(5tn ßunftroerf mufc unfere ©eele bewegen, fei'S 311 3orn ober 
ju SJHtleib, 5U £af$ ober au Siebe. (Sin ßunfttoerf barf unS 
nid)t falt laffen, unb 9tana läftt unS falt. Unb bamm ift fte 
als Hauptfigur nid)t möglid), barum ift 9tana als Vornan nid)t 
ooßgiltig, nid)t öofltt)ertl)ig. 

„S)er £>id)ter ^at alfo barin gefehlt, bafe er ntdjt eine £anb* 
Iung erfanb, in toeldjer 3ßana tooljl eine Ijeroorragenbe, nid)t 
aber bie erfte SRoUc fpielte. (§r mufcte iljt eine gigur überorbnen, 
beren £d)icffal burd) SRana fernere erläge erleibet, bie aber 



Uigitized uy 



— 175 — 

trofcbem unferer Sfjeilnaljme ootthnirbig bleibt Unb in bcr Sljat 
ertftirt bicfe $igur in bcm Söerfe, e§ ift bie alte etyroürbige 
Sflabame £ugon, bereit beibe Sölme Sßana jum Dpfer fallen. 
2)iefe ergaben *fdf)bne ©eftalt mufcte in ben $orbergrunb geftctCt 
tt>erben, ifyx ofynmädfjtiger Äampf gegen bie unn)itttMidf)e 5Kacfjt 
^ana^ mufete tief gefdjilbert, ifyre au grofje <5df)tt)cicf)e gegen i§re 
©öljne al3 iljre Sdjulb in bie 3Baagfdf)ale gelegt toerben. 9ßana 
blieb babei immer biefelbe, mu&te fogar biefelbe bleiben; aber 
ber Vornan, bie Söirfung be§ 9ftoman§ mürbe eine anbere, eine 
tragifdf^erfcptternbc, unbefdjabet ber *ftaturn>af)rf)eit. 

„5lnftatt beffen fteüte Sola feiner *Rana ben ©rafen 9ttuff at 
jur Seite, unb biefer ®raf ift ein jpt jämmerlidfjer ©efeEe, um 
unfere $t)eilna!)me 51t ertoetfen. @r tv)ut uns mandjmal redjt 
leib, aber bieS Erbarmen t>erflücf)tigt ftdf) gleidf) ttrieber, e$ faßt 
nidfjt SBurjel in unä. Unb roaö oon biefem Sftuffat gilt, gilt 
oon allen anbern giguren be§ 9ßomane§; eben nur s 3ftabame 
£ugon aufgenommen, roeldfje Sola nicf)t genug jur ©eltung ge* 
brad)t. S)ie ettu'fd(je SBirfung beS 2öerfe3 toäre aber baburdf> 
aud) nad) ber anberen Seite fyn eroadjfen. 2)enn felbft toenn 
unfer ©efüf)l berieft morben wäre burd) ben (Sieg ftana'S über 
bie SRadjt biefer unglücflicfjen Butter, fo märe uns baburef) boef) 
ber oerberblidfje (Sinflufe, bie gefät)rlid(je 9Dftad£)t btefeä SÖeibeä 
nur um fo einbringlid)er jum SBeroufjtfein gelangt. Unb au$ 
baS wollte 3oIa jum 5lu§brucf bringen, otyne ba& e§ i^m in 
ooHein SOßaafce gelungen ift* 

„(Sie fpredjen mir au§ ber Seele," fagte bie 23aronin 
b'Eloert jefct, ba id) fdfjnneg. „2)a3 roaren aud) meine innerften 
©ebanfen, ba§ toax auet) meine (Smpfmbung bei ber fieetüre biefeä 
Fontanes." 

3df) oerbeugte mid) tief gefd&meidtjelt, ba mir nid(jt§ 2lnbere& 
übrig blieb, war aber meinem ftreunbe fef>r banfbar, bog er 
mtdf) burd) eine rafdfje grage einer Entgegnung überhob. 

„2>u ^ältft alfo biefen Vornan für fdf)led)t?" fagte er ettoaS 
bebenfltdf). 

„9iidf)t für abfolut fdfjled&t! 3oIa toirb überhaupt bei feinem 
genialen Talent ber Sdfn'lberung unb <SI)arafterifttf unS felbft 
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in einem mißlungenen Vornan immer ehuaS geben. 2lber für 
niä)t überlegt genug im $ßlane, idj möchte fageu, für fcf)ief- 
geroicfelt, um meine (Smpftnbung anjubeuten." 

„9Jlir fann er aucf) nidjt besagen; ja, roaS Sie ba er* 
3äf)lt, fanb idj fogar Ijödjft unintereffant," ergriff jefct bie fd)öne 
grau oom £aufe baS 2Bort. „Sie aber erflären (Sie bann bcn 
ungeheuren (Srfolg gerabe biefeS SBudjeS'?" 

„StteS 9Rätt)feI, meine ßmäbige, ift ba(b gelöft. £)er große 
Erfolg biefeS 33ud)e3 ift ntcf)t fo fet>r ein fünftlerifcfyer, aU ein 
ftofflid)er. Sola hatte bem *ßublifum bnrd) fein „Assoniraoir" 
einen glänjenben übertoältigenben SBetoeiS gegeben, baß er ber 
Sf)afefpeare'fd)en Jyorberung, ber 2)ict)ter müffe feiner 3*it einen 
Spiegel oorljalten, in einem ©rabe genüge, tt)ie fein jtoeiter 
Beitgenoffe. Unb nun hielt er feiner 3eit ben Spiegel fo oor, 
baß fie barin bie ©eheimniffe ber (Souliffentoelt, bie 23üf)ne unb 
bie Sdjaufpielergarberobcn crblicfte; er jeigte i^r barin ba§ 
Interieur einer (Sourtifane, unb nue fie lebt, unb toa§ fie treibt, 
unb wer irjr Imlbigt. ©a3 aber finb für einen großen $r)eil beä 
$ßublirum3 unbekannte Selten, in bie e3 einen 23licf 3U tfym 
Don ftinbljeit auf eine brennenbe, meift unbef riebigte Neugier 
t)erfpürt. Unb nun fommt nodj bie große 3al)I jener ßefer 
htnju, toeldjc biefe Greife fennen, toeldje in biefen Greifen leben, 
unb reelle fct)en toollen, nrie Sola aW ba$ gefdjilbert 1)al 
föinjig bie 9£eugterbe $u bef riebigen , trieb oiele Saufenbe an, 
bie3 23udj 511 raufen unb 3U lefen, baf)cr fein colojfaler (Srfolg. 
Unb ic§ bin überzeugt, baß ber (Srfolg be3 „Assominoir" ben* 
jelben noef) lueit übertroffen hätte, wenn ba§ ftomanlefen in 
jenen Greifen 23raud) wäre, iu toeld^en biefer Vornan fpielt." 

grau t>on S. nitfte befriebigt unb if)r ßtotte nahm ber 
SBaronin, bie eben lebhaft 9)tiene machte 3U .fpred^en, baS SBort 
Dom DJlunb roeg, inbem er fagte: 

„2)u hoft ba eben ba3 berühmte Bort Shafefpeare'3 00m 
Spiegel gebraust, toelchen ber 5)id)ter feiner 3^tt oorhalten fott, 
unb giebft 5U, baß 3ola biefer gorberung in l)o^em ©rabe ge* 
nüge. Unb bennod) tabelft £>u feine ,9tana 4 . 2Bie fcmnft ©u 
ba3 in Uebereinftimmung bringen?" 
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3$ mußte über bic ^Beharrlichkeit meinet greunbeS lächeln. 
„2öie e$ fdjetnt," gab ich $ur 9lntmort, „millft 2>u für ^Jtana 1 
eine ßemae einlegen unb meine ftrittf ad absurdum führen. 2>a§ 
aber mirb 2)ir bteSmal nicht gelingen. (Eigentlich habe idf) Steine 
grage auch fdfjon beantwortet; ich mitt mid) aber noch Harer 
auSbrücfen ; unb ich miß auch bei bem trefflichen Vergleiche mit 
bem (Spiegel bleiben. S)u roeifjt njofjl, bafj e§ nicht genügt, 
einen (Spiegel 3U befifcen, eö fommt auch mcfentltch barauf an, 
mie man ihn auffängt. £ängt ein (Spiegel fdjief, ober ju Ijodfj, 
ober 31t niebrig, ober in fd&le$tem fiie^t, fo mirb baS 33ilb, baS 
er reflectirt, barunter leiben, ohne an 9taturroahrheit 3U oerlie- 
ren. (SS bebarf alfo einer getroffen Ueberlegung unb fogar fünft* 
lerifd&cn VerftänbniffeS, um einen Spiegel richtig 3U poftiren; 
ber gute Spiegel allein genügt noch nicht. Unb fo ift auch bic 
^^ätigfeit beS Richters eine boppelte. Sein Scf}tlberungStaient 
ift ber Spiegel, toenn ich fo fagen barf, unb fein GompofttionS* 
talent ift bie &unft, biefen Spiegel aufhängen. 3ft bic 60m - 
pofttion in irgenb einem $un!te oerfehlt, fo mirb baS 3Mlb, baS 
tuir im Spiegel feiner Sd)ilberung fehen, barunter leiben, ohne 
an ?Raturmaljrl)eit ju oerlieren. Unb — mie ich fd^on gefagt — 
eben bie (Sompofttion ber ,*ftana' fdf)etnt mir im mefentlichften 
fünfte mangelhaft. 3<h hoffe, bafe nun ber fchetnbare 3öiber= 
fprud) meiner Ausführungen 311 deiner 33efriebigung gelöft ift." 

„3$ bin überjeugt unb gefchlagen!" ermiberte h^ter mein 
tritifdijer (Gegner; „unb ba mir unter biefen Umftänben ,9iana c 
nicht lefen merben, — aumal mich gerabe ftopdf) bieS 33uch gar 
nicht iutereffirt unb meine grau tüd^tS baoon kniffen mitt — , 
fo bitten mir um eine Keine Sßrobe. SBomoglich etwas red^t 
Saftiges," fügte er bei, n bamit ich Sola boch auch öon f e * ncr 
berühmten Schattenfeite fennen lerne." 

„Slber, griebrich!" mahnte grau ö. S. „2BaS 2)ir mteber ein* 

fällt!" griebrich aber lachte übermütig. (SS mar ihm in ber $hat 

gar nicht um eine Jaftige' Stelle ju thun, boch tt eD * er c ^ f e * nc 

fdjöne grau manchmal mit bem 3utfch<Mtragen beS GtyniSmuS 

eines jungen SftebtcinerS 3U neefen. Unb er fuhr, gegen bie 

Baronin gewenbet, barin fort, inbem er fprach: „Vielleicht ftnb 

12 
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Sie fo freunblicr), eine Stelle öorjuf flogen, ba Sie für) ja al$ 
eine grünbliche Sennerin biefe3 [Romano geoffenbart haben." 

$)te 23aronin mürbe purpurrot!) cor Slerger unb manbte 
griebricr) mit ben SBorten: „Sie ftnb abfcheulicf)!'' fetyr oftentatto 
ben SRücfen. grau r>on ©. aber manbte ftch 311 mir unb fpra<§: 
f ,3cr) bitte, lefen Sie, wa§ S^nen paffenb ferjeint; griebricr) ift 
roteber unauäftehlicr)/ unb bem mufj ein (Snbe gemalt werben, 
fonft ftört er um3 ben Slbcnb." 

griebrief) neigte mit bemütfjigem £umor fein £aupt unb 
ich hatte wieber ba3 Söort: 

„Söeid^ angelegten Naturen wirb e3 öietteicht nicht ganj 
gerechtfertigt erfcr)einen, bafc id) ben ©rafen SDßuffat trofc feinet 
jämmerlichen ©efcrjicfeS, toclc^cö ib,m feine ßeibcnfd^aft für 9cana 
bereitet, unfereS SflitleibS ntcf)t würbig ^altc ; bafc ich behaupte, 
ba$ (Srbarmen mit ihm verflüchtige fleh immer wteber, cö fönne 
nicht Sßurjel faffen in un3. Um bie§ 311 rechtfertigen unb mit 
einem Schlage ben ©h ara ^ cr biefeS 3Kanne3, fotm'e fein üBer* 
hältnifj 311 ^cmr 3U fennaeichnen, 1)dbt c t nc / ötterbing$ 
etwas ftarf realiftifche, Stelle gewählt, welche man aber immer« 
hin anhören fann. £)ie Stelle beweift gleich3eitig, mit welcher 
unerbittlichen (Eonfequena unb Kühnheit 3ola bic Eiterbeulen 
an bem £)rganiSmu3 unferer oorneljmen ©efeUfchaft bloßlegt." 

„Sie motten bod) nicht bie 9cana'ö 3ur Dornehmen ©efett* 
fchaft aätjlen?" proteftirte SBaronin b'CSIoert, ftcr) jähe aufrichtenb. 

„Seiber, grau S3aronin, ftnb fte ein integrirenber St^cil ber= 
felben; fte ftnb ein $robuct biefer ©efettfehaft: nicht bie Urfacr)e 
einer ßranfheit, fonbern eine golgefranfheit. Söeilbie SDRoral in 
biefen Greifen fo lay, meil bie Ghebanbe fo locfer, meil ba£ 
Familienleben ein fo wenig innerliches ift, ftnb bie 3Rana'3 
möglich, tonnen fte eine fo furchtbare SJlacht erlangen, einen fo 
Serftörenben (Stnflufj üben. S)er ©iftpila gebeüjt nur auf fumpfU 
gern 23oben, ber £auSfchwamm nur an feuchtem ©emäuer. 
Stoben fte ben S3oben um, legen fte ba§ ©emäuer troefen, unb 
jene werben von felbft verfdjminben, meil ihnen bie (Srjftenas 
bebingungen fehlen. Unb $tet pnbe ich b* e (5ntfcf)ulbigung, ja 
bie Rechtfertigung 3oIa'§, bafi er feine ,9lana' aum bomimrenben 
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SHittelpunft beS gleichnamigen [RomaneS madjte, infofern itf) 
baS SBerf als Sfjeil be3 ganaen (StycluS betraute. £)enn nid>t 
beffer fonnte er bte $)emoralifation, bie innere 33erIottertf)eit biefer 
@efellfd)aft unter Napoleon fennaeidmen, als intern er eine 
,*Rana 4 als £errfd)ertn borin auftreten liefe: man empfängt ben 
(Sinbrutf, nrie Don einem großen, in hellroten färben gleifienben 
ftliegenpilae über einem 2ftoraft." 

„Sllfo $at 3oIa f^Iiefeli^ bod§ SRe^t behalten !" triumpf)irie 
mein 5 reimo / ocr > ^aturalift üon 33eruf, äfttyetifdjen ©rünben 
fdjwer augänglid) mar. Unb id) begann ofyne jebe (Einleitung, 
weldje ijier gana überflüfjtg mar, meil mir faft unmittelbar in 
bie (Situation treten: 

(£in (sdnoinbel wie oon Srunforijeit überfiel ben ©rufen SDhtffat, 
wenn er in SNana'S Sintmer trat. (5r oergafc felbft bte @d)aar oon 
Scannern, meldje l)ter auö unb ein gingen. $rau&en auf offener £traf$e 
weinte er oft oor (sdjam unb Empörung unb fdjmor, niemals wieber 
3U ir)r 3U geljen. Unb fobalb bie ^orttere hinter U)tn fanf, mar er 
wieber gefangen, füllte er ftd) trfajlaffen in ber feuchten SSärme btefeS 
©emadjeS, in biefer buftgefcfymängerten Suft unb eine woüuftige 29e* 
gierbe nad) Serntdjtung erfaßte ifm. 3113 frommer Äatfjolif an bte 
©ntjütfungen in reid) auSgeftatteten Capellen gewöfmt, empfanb er 
I)ier gana genau biefclben ©efüljle eitteS ©laubigen, ber, unter einem 
Äirdjenfenfter fnieenb, ber beraufd)eitben SBirfung beS DrgelfpielS unb 
ber 2öei^raud)büfte erliegt. 2)ieS Söeib bel)errfd)te if)n mit beut eifer* 
ffld)tigen 2)efpoti3ntuS ehteS aornigen ©otteS, inbem fte tf)n balb* 
aittent machte, balb ic)m 2lugenblitfe fjeftigften, franfljaften (äntaucfenS- 
gewährte, für bie er bann mieber in (Stunben fd)re<flid)er Qual mit 
allen Sifionen ber .fröHe unb ber ewigen Serbammnifc bü&en mufcte. 
©3 war baffelbe ©eftammel, eS waren biefetben ©ebete unb Oer* 
zweifelten (Stimmungen, unb aud) biefelben ^Demütigungen etneS Oer* 
bammten ©efd)öpfeS, meldjeS unterfinft im (Sdmtufce feines UrfprungS. 
©eine fmnltdjen SBegierben ocrmtfdjten ftd) mit feinem ttefften (Seelen» 
bebürfntjj unb fdjienen oereinigt emporaufteigen aus ben bunflen Siefen 
feines SöefenS, wie eine einaige 23lüt^e feiner £ebenSfraft. (Sr gab fid) 
ber ©ewalt ber Siebe unb beS ©taubenS gana fy" 1 » beren oereinte 2ftad)t 
bie ganae 2Selt ergebt. Unb immer, trofc allen SöiberftrettS feiner 
Vernunft, füllte er ftd) im Simmer Sflana'S wie öon Söafntfmn ergriffen 
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unb liefe fid) überwältigen oom öefd)led)t, wie er aufeer ftdr) gerietl) oor 
bem großen Unbefannten, ba£ ber £>immet für it)n barg. 

Unb ba 9Jana it)tt fo wiberftanboloä ergeben wufete, feierte fic 
tfjren tnrannifdjen Iritimpl). (Sie befaß eine inftmctioe Söutl), &üeä ju 
entwürbigen. (53 genügte il)r nid)t, bie Singe 3erftören, fic mufete 
biefetben aud) befnbeln. §l)xt fo feinen §änbe hinterließen fd)eufelid)e 
(Spuren, unb fic aerfefeten uumillfurlid) alt' bao, waS fie juerft oerborben 
hatten. Unb er gab fid) in feiner 3dnoäd)e biefent Spiele preis mit 
her unbefttmmten Erinnerung an bie ^eiligen, meld)e oon Ungeaiefet 
gefreffen würben unb ihren eigenen Sluänmrf aßen. SBenn fie bei ge« 
fa)loffcnen Jt)üren mit it)m allein mar, bereitete fie fid) baä Sreubenfeft ber 
Gruiebrigung be§ 3)Zaiiucd. Slnfangö hatten fie nur gefdjerjt ; fie gab ihm 
leid)te 3d)läge, mad)te itjtt ihren tollen (Einfällen willfährig, liefe ihn 
ftottem mie ein Äinb unb einzelne abgebrod)ene ifljrafen nad)fpred)en: 

„(Sage mie id) . . . unb pft! (Soco mad)t fid) nidjtä baraus." Unb 
er aeigte fiel) gelehrig biä 311 bem örabe, baß er aud) it>re Betonung 
miebergab. 

„ ... Unb pft! Goco madjt fidr) nid)t* barauö!" 

Dber aud) fie mad)tc einen Söären, iubem fie im £>emb auf allen 
Bieren auf ihrem ^el^merf l)erumfrod) unb fid) mit SBrummlauten 
gegen ir)u manbte, alä wolle fie il)n auf treffen, fie biß ifjn fogar im 
(Sdjerje leid)t in bie äöaben. 2>atm erl)ob fie fid). 

„9hm mußt S)u ein bi*d)en beu 23äreu machen; id) wette, bafe 3)n 
e£ nidjt fo gut fannft wie id)." 

Unb baä war noch entaücfenb. Sie amüfirte it)n al£ S3är, mit 
ir)rer weißen £aut unb ihrer Sftähne oon rotten paaren. Gr lachte, 
er liefe fid) aud) auf alle öiere nieber, brummte, bife fie in bie Söaben, 
wäf)renb fie oor tlmt flol) mit ber s JDUene tObtlidjen <Sd)redend. 

Unb bann meinte fie: „SöaoV finb wir bumm! 2)u haft gar feinen 
begriff, wie ^äfelid) 3>n bift, mein Ääfcdjen! Dl)! wenn man 2)idj fo 
fche in beu Suilerien!" 

Slber biefe fleinen (Spiele arteten balb auä. S)aö war nicht ©rau* 
famfeit bei iljr, beim fie war im örunbe ein gutmütiges 2)ing; e£ 
war wie ein £aud) beö Söahnfinnö, ber in baö gefdjloffene 3tttuner 
einbrang unb fid) barin allmälig ausbreitete. 3h* unaüdjtigeö 8eben 
oerwirrte Werna unb mad)te fie jur Seilte fieberhafter finnlicher $or» 
fteüungen. 2)aS frühere fromme Gntfefcen ihrer fd)laflofen dächte 
wanbelte fid) jefct in eine <Sud)t nad) t^tcrifetjeu 3luöfa)reituugen, in 
eine SKutt), auf allen Bieren l)erumaufried)en, 311 brummen unb ju 
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beigen. Sann ober, eines £age$, aU er mieber ben Stören maäjk, 
ftieg fie it)it fo heftig, baß er gegen ein üflöbelftücf fiel, unb al<8 fte 
wat)rnal)m, ba& er fid) an ber Stinte eine grofoe 33eule gefd)lagen tjabe, 
braä) fte in unwillturlidjeS ©eläd)ter au£. Unb Don nun an befjanbelte 
fte it)n alö $l)ier, fdjlug Um unb »erfolgte ifjn mit Austritten. 

(< 93orwärt3! ©orwärto! 2)u btft bad ^ferb! $ia! £ü! Glenbe 
3Wal)re, willft 2)u wof)t laufen?" 

(£in anbermat wieber war er ifyr £unb. 8ie warf tl)r parfümir« 
teö $afä)etttud) an ba3 anbere (£nbe beö 3i"tnterS unb er mufjte e<5 
Ijolen unb eö mit ben 3ä*)»en aufgeben, inbem er auf $änbeu unb 
Änieen Ijinfrod). 

„Sring fd)ön, ßäfar! Söarte, id) will $ir Reifen, wenn 3>u nidjt 
rafd)er bift! £ef)r gut, Gäfar! »rao, artig! <£d)ön aufwarten!" 

Unb er liebte feine Ghntiebrigung, unb empfanb einen ©enufe, ein 
Sßkf) 311 fein. (£r münfdjte fogar nod) tiefer ju finfen unb fd)rie: 

„(£d)lag ftärfer 311! SÖau! Söau! 3d) bin wütfjenb, fd)lag bod) 3U!" . . . 

„8djon ßcmig! ©cfjon 3U triel!" rief %rau Don ©., bic 
90113 neroöa geworben war, unb bie SBaronin meinte: „.^ab' idj 
nnn redjt, wenn tef) fage, baf$ btefer Sola abfcfjeulic§ ift?" 

2)er £err be$ £aufe3 aber rief: „£a$ ift toon ganj coloffalcr 
pfndjologtfdjer Söaljrljeit unb Wiefel *ftocf) einen Slbfafc, wenn 
üj) bitten barf." 

Unb ba btefer Slbfafc mir gana befonberö fenn3etdjnenb 
fdjieu, fo war id) fo ungalant, weiter 3U lefen: 

$lofclid) erfaßte fie bie Saune, oon ir)m ju »erlangen, er falle 
etneö Slbenbö in feiner gro&en ÄammerfyerrmUmform 31t tfjr fommen. 
Unb afö er biefent 3öunfd)e willfahrte, fanb fie !ein (£nbe bes Öachenä unb 
(spottend über biefen gan3en Sistig, über ben Segen, ben £ut, bie 
»eifee §ofe, ben rotten golboerbrätnten graef unb über ben fnmbo« 
Hfdjen Äammer^errenfd)lüffel, welker rurfwärtö am liufen £d)oofje be« 
feftigt war. SBefonbers biefer <sd)lüffel madjte iljr <spafe, unb begei* 
fterte fie 3U einer Sülle gemeiner 33enterfungen. Smmer ladjeub, erfaßt 
twn einer üftifjaäjtung aller ©röfee, oon ber Suft, iljn 31t erniebrigen 
in beut feierlichen (Gepränge biefeö @oftümä, ftiefj fie ifm, Tneipte fie 
ifm, unb rief it)tn 3U: ,,2auf bod), £ammerf)err!" wetzen 9ftuf fte mit 
^ujtritten begleitete; unb biefe Sufetritte galten gleid)3eitig aud) ben 
Xutlerien, ber ÜWajeftät beo faiferlidjeu t &ofeö, welche fyod) oben thront 
ftber ber %uxd)t unb ber (Srbärmlidjfeit ^lüer. 
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(sie britdte bomtt au$, wie fie über bie ©efeflfajaft bad)tc. 2)a3 
mar ttyre 9taa>, eine unberou&te gamilienradje, weld)e if)r im Stute 
lag. Unb ba ber $ammerljerr nun entf leibet mar unb feine Kleiber 
auf bem ©oben ausgebreitet lagen, befaßt fie tfjm barauf ju fpringen, 
unb er fprang; fie befaßt iljm barauf 31t fpuefen unb er fpudte; fie 
befahl ifjnt auf bie öolbborten, auf bie 9lbler, auf bie Drben ju treten 
unb er trat barauf. £mit! 9ttd)tä war meljr ba, fie jerftörte 9ltte3. 
(Sie oemidjtete einen &ammerfyerrn wie fie ein Sparfunt'gläfdjdjen 
ober eine ßonfectfä)ale jerbrad), unb fie waubelte \\)n in @$tmtfe, in 
einen Raufen öon £otl; in irgenb einem fernen SBinfet 

„33t§ fyerfyer unb nid)t weiter!" erflärte grau öon S. mit 
grofcer (Sntfdjiebenfyeit, mid) unterbrechend „Unb tdj oerbitte 
mix," ]m)x fie 3U ifrretn ©atten gemenbet fort, „jebe wettere wiffen* 
fd)aftlid)e Erörterung biefer ganj abfc$eulidjen Scene, in welcher 
un§ 5Kann unb Söeib in iijrer tiefften (Sntwürbigung entgegen* 
treten. Söcnn £>u fpäter barüber nod) fpredjen, unb 2)eine ^^ftolo- 
giften 2lnfid)ten äu&ern witlft, fo magft S)u e3 auf deinem Simmet 
tfmn. %üx unfere weiblidjcn £)^reu ift ba§ abfolut nidjtS, unb 
SJein wiffenfdjaftlid)er 5trieb läfct S)idj gerabe fo alle Sdjranfen 
itberfdjreiten, wie 3oIa fein naturaliftifdjer $rieb nad) SBafydjetL* 

£>ann wanbte fte ftdj wieber 511 nur unb fagte: „3$ banfe 
S^uen übrigens, ba& Sic un* biefe ©teile oorgclefen; fie ift 
gerabe abfdjrecfenb genug, um mir aud) bte lefcte ßuft, biefen 
aügelefenen Cornau nod) näfjer fennen 31t lernen, für immer ju 
oertreiben, dagegen mödjte id) Sie hüten, bafj Sie un§ nun 
bod) eine befonberS anfpredjenbe Stelle auS bem „Assonimoir" 
3um 23eftcn geben. 3$ weif} gewife, Sie haben eine uorbereitet. 
Unb wenn wir baS 23ud) attdj fpäter lefen, fo i\)nt e3 nid)t& 
wenn wir einen frönen SßaffuS 3Wei 9ttal fyoxtn. 3$ möchte 
nämltdj ntd)t, bafj totr un$ unter bem oerftimmenben (Stnbrud 
btefer „Nana" -jum Souper fejjen." 

„3$ bin mit Vergnügen bereit unb Sie fönnen bie Stelle 
felbft wählen, ober oieHei^t ift aud) grau 33aronin b'(5loert fo 
freunblidj, eine Scene ju beftimmen, bie iljr einen günfttgeren 
(Stnbrucf madjte. S)eun ganj unb gar fann fte ja bod) biefen 
Vornan nidjt oerwerfen. 3$ h a & e nämlid) bie Ueberfejmng oon 
28. Küttig mitgebracht, Don ber i$ Seiten fdjon (Srwä^mtng 
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ifyat, unb mödjte Seiten nidf)t ungerne eine Sßrobe babon liefern. 
SBenn idf) alfo bitten barf grau S3oronin * 

$ie flehte SBaronin griff, rafdfj nadfj bem 23udf), blätterte 
einen 5lugenbli<f ftnnenb barin ünb reichte e3 mir bann auf* 
gefdfylagen. „S)a — ba§ lefen Sie!" fpradf) fie, mit bem feinen 3eige* 
finget einen Slbfafc mitten im SöudO beaeidfjnenb. f/ S)a8 lieft fidjj in 
ber Sljat gana prächtig. (Sie erinnern ftdj bo<$. ©eroatfe ge^t 
gegen Slbenb in bie ©einriebe 511 ©oujet, unter bem SSorroanbe, 
tljren (Bolnt (Stienne, melden ©oujet in bie ße^re genommen Ijat, 
nadfj £aufe abholen. (5$ ift ba3 erfte 9)lal, ba{$ fte ben 2öeg madfjt, 
fie ift gana frembamDrte unb einSlrbeitSgenoffeöoujet'^ber trunf* 
f üdfjtige 9lagelfd()mteb, roeift i^r ben Söeg. 9lun lefen (sie fort." 

Sftidf) überrafdfjte bie 2öal)l, roel$e bie Baronin getroffen 
tyatte, nidf)t. £)ie ©teile ift gana einaig fdf)ön unb mufjte auf 
eine fo neroö3=ftnnlid(je 9tatur, nrie biefe, gana befonberen (Sin* 
bruef madf)en. £)abei mar bie ©teile in ber £l)at an unb für 
ftdfj gana unoerfänglidfj. 

3df) roanbte midf) alfo nur nodf) rafdfj a u griebridf), ben idfj 
faft öerletjt glaubte in Solge be3 energifdfjen @infdf)reiten8 feiner 
$rau unb roollte iljn fragen, ob er audfj geneigt fei au^u^ören. 
(Sr aber l)atte bie oergnügtefte Sftiene öon ber Söelt unb fagte, 
tdj foHe nur beginnen. 3n biefem 3intmer fei er o^nebieS mit feiner 
(Sigarre nur gebulbet, unb er Hüffe fetjr rooljl Drbre a« parken. 
&enn e§ gcf<f)el)e üjm ja bodf) fein Unredfjt. 3n folgen fingen fei 
e3 immer gut, pdf) ben roetblid&en Söünfd^en unter anorbuen. 

Unb nun begann idfj au lefen: 

„2lber £err ©oujet arbeitet bod) f)ier?" fragte ©eroaife. 

„%f) \ ©oujet! ja!" fagte ber Arbeiter, „©oujet feune t$! 

Sßenn 3fjr ©oujet fpredjeu rooüt, fo gefjt nur nad) hinten." 

(£r roanbte fid) um unb rief mit einer (Stimme, bie rote ber $on 
etneä gefprungenen ßupferfeffelö Hang: 

„#eba! Söroemnaul! ba ift eine 2>ame, bie 3)irf) fpredjen roill!" 

©in ftarfeS ©etöfe ^erunterroKenber (Sifenftangen übertönte biefen 
©djrei. ©eroaife fam an eine £f)ür unb ftreefte ben Äopf oor. (Sie 
fal) in einen großen Saal Ijiuein, in bem fie oorerft nod) 9Ud)t3 unter* 
fcf)eiben fonnte. 25aö faft erlofd)ene (Sdjmiebefeuer fal) in ber (Sdfe roie 
ein bleidjer 3tern au$ unb oerbüfterte bie tiefen Statten nod) meljr, 
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in meldte ber ganjc Stemm gehüllt mar. $>iu unb mieber fdjoben fid> 
fd)mar3e Äörper oor baS geuer unb oerbetften fo mit ihren SWaffen 
biefen legten gunfett oon £etligfeit. SDie *Dtänner erfreuen unöer* 
hältniBmäBig flro§, man ahnte ihre mächtigen ©Heber, ©eroaife, bie 
fid) nicht metter oormagte, rief oon ber Xfyüx auö mit fdjmad)er Stimme : 

„.fterr ©oujet! £err ©oujet!" 

3fam mürbe plöfclich Qlllcd fyeU. 33on bem Sßinbjug beS SBIafe* 
bälget hervorgerufen, leuchtete eine t)eüe glantme auf. 2>er Schuppen 
f<3t)ten ein 5Bretteroerfd)lag ju fein, beffen (£den man burd) etroaä 
'Iftauerroerf bauerhafter gemalt f)atte. 2>er fchroarje ^ohlenftaub er« 
füllte biefe ganje &atle mit einem fd) mutigen 2)unft. 2ln bem ©ebälf 
ber 2>ede fingen Spimtgemebe, atö ob e$ jum Irodnen aufgehängte 
Gumpen mären, in benen fid) fett Sahren (Staub unb Schmufc Oer« 
fangen Ratten. Cängö ber Söänbe, auf ©efteUen ober au Nägeln unb 
in ben büftern ©den fingest unb lagen in mirrem Surcheiitanber alte 
<£ifenftürfe, moruuter Sßerfjenge üon ungeheuerer ©rö&e ihre harten, 
bizarren gormen jeigten. 2)ie roeifje glamme mürbe immer nod) 
größer, toie bie aufgehenbc Sonne erleudjtcte fte ben unebenen 23oben, 
auf bem bie Staljlforper oon oier Stmboffen in filbrigen unb golbigen 
£id)tern flimmerten. 

SRun erfatntte ©eröaife ©oujet oor bem Sdjtniebefeuer an feinem 
frönen blonbeu SBart; (Stiemte 30g ben 39lafebalg. (£3 maren noch 3met 
anbere Arbeiter ba, boch fte fah nur ©oujet unb ging grabe auf ihn 31t. 

„Sieh ba! ÜKabame ®ert>aife!" rief er mit freubigem ©eftd)t, „3>a3 
ift einmal eine Ueberrafdmug !" 

er fah, maß bie Äameraben für fdjmtrrige ©efia^tcr machten, 
nahm er (Stiemte unb brad)te ihn 3U feiner SDhttter, inbem er fortfuhr : 

,,3h* famt h^r, um ben kleinen 311 feljen? (Sr ift gut 

unb fleifeig unb befommt aud) fd)on eine fräftige gauft." 

„$a$ ift ja fd)ön," fagte fie, „eö mar nicht leid)t tyexljtx 3U 

ftttben 3d) glaubte hier märe bie Seit mit SBrettern Oer« 

nagelt " Sie erjählte, mie fie borthin gcTommcn mar. 3)ann 

fragte fte, mie fo e§ benn fäme, bajj man in ber Söerfftätte nidjt 
(Jtieune'ä tarnen fenne. ©oujet erflärte ihr ladjenb, bafe ihn t)kx 
3ebertnann 3°"3*>u nenne, meil feine £>aare fo ganj fahl abgefchorcu 
feien unb er beshalb mie ein 3uaoe auöfäfje. SBährenb fie mit ein* 
anber fpradjen, 30g (Sttenne nidjt ben SBlafebalg, beöhalb mürbe bie 
glamme immer fletner, baS roftge Sicht oerfchmanb unb ber Schuppen 
mürbe mieber bunM. 2>er Sd)tnieb betrachtete gan3 gerührt bie 
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Iäd)elnbe junge 8rau, bie bei bem erfterbenben Stdjt gonj frifd) unb 
rofig auöfaf). $113 beibe in ber fteigenben 2)un!ell)eit 31t fpredjen auf» 
gehört, freien er fid) plöfclid) auf (Jttoaö 3U befinnen unb brad) ba£ 
(Sdjweigen: 

„3f>r erlaubt rool)l, üftabame ©eroaife, id) Jjabe ba nod) (Stroaö 
fertig 31t madjett. 3l)r bleibt bod) ruln'g nod) ein SBisdjen r)ter r md)t 
waljr* 3$r ftört l)ier sfltemanb." 

(So blieb fie. (£tieune tyatte fid) nun roieber an beu 23lafebalg 
gelängt. 2)a3 (Sd)iniebefeuer flammte mit einem (Sprühregen oon 
gunlen empor unb baß um fo mel>r, als ber kleine, ber feiner ÜJiutter 
feine ^auft jeigen wollte, einen magren Drlau mit bem SBtafebalg ent» 
feffelte. ©oujet ftanb beim (Sdjmiebefeuer unb übermalte eine (£tfem 
ftange, bie er glütjenb madjte, er r)attc feine 3<*nge in ber £anb. 2)ie 
gro&e ,£>elligfeit fiel ganj auf itm, olme einen (Schatten. (Sein §emb, 
beffen Bermel ^urüdgef djlagen waren unb beffen Äragen offen ftanb, 
liefe feine nadten 3lrme unb bie nadte 23ruft feljen, bereu rofige £aut 
mit flehten blonben paaren bebedt mar. 28ie er fo baftanb, ben fö)pf 
jwtfd)en ben mäd)tigeu (Schultern, bereu 2)2u3feln fid) wölbten, ein 
wenig gefenft, mit bem Ijellen 5luge ot)tte ein einiges 3»den auf» 
merffam in bie flamme feljenb, glid) er einem ru^enben (Solofe, einem 
<Bilbe felbftbemufjter Äroft. m bie (Sifenftange weifeglüljenb war, er* 
griff er fie mit ber 3<mg,e unb fdjlug auf einem 2(mbo§ mit bem 
Jammer regelmäßige Stüde baoon ab, mit fo leisten <Sd)lägen, alä 
ob bie (Stange oon ©laö gewefen märe. 3)ann legte er bie (Stüddjen 
mieber inS ^euer unb nalmt fie cineS nad) bem anbern, um fie 31t 
formen, ßr fdjmiebete SRietnägel mit fedjöedigen köpfen. 3uerft 
ftedte er baö (Siüddjen ßifen in ein £od) beö Qlmboffeö, 3erfcl)metterte 
ba£ barüber fyinaueftefjenbe (Jnbe, weldjeä ben Äopf bilben follte, unb 
formte bie fed)ö (Seiten beffelbcn ; ben fertigen Sßagel, beffen fRott)glutr> 
langfam erlofd), marf er auf ben fd)War3en gufcboben. 2)aö StUeS 
t^at er mit gleichmäßigen (Schlägen, mit foldjer £eid)tigfeit fdjwang 
fein redjter 2lrm ben fünf Sßfunb ferneren «Jammer unb formte mit 
jebem (Sdjlage irgenb ein 2)etatl mit foldjer ©efdjidlidjfeit, baß er 
rul)ig babei fpredjen unb Sebermann anfetjen fonnte. (53 fdn'en ifjm 
ferjr mol)l 3U fein, lein (Sdjweißtropfen 3eigte fid) unb er fdjlug mit fo 
gutmütiger, l)Annlofer üftiene, baß er fid) ebenfowenig babei an3u« 
ftrengen fd)ien, alä wenn er 9lbenb<3 bei fid) 3U £>aufe SBilber au£fd)nitt. 

,,£)f), baß finb nur Heine SRägeX oon 3Wan3ig üftiflimeter," fagte 
er, um auf ©eroaife'ß grageu 3U antworten. „5Ran fann baoon btö 
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3U bretljunbert Stüd täglid) machen Slber e3 gehört Uebung 

ba$u, fünft ertaljmt ber 3(rm balb " 

5tlö fie fragte, ob ntdjt bodj gegen $benb bie Sauft ermübete, 
lachte er gutmütig, ©täubte fie benn, bafe er ein gräulein wäret 
(Seine Sauft fjabe in ben legten fünfje^n Sßfyren genug graueö ©ifeit 
<jefd)Iagen uub fid) fo öiel an ben Söerfyeugen gerieben, bajj fie felbcr 
faft wie (Sifen geworben fei. Uebrigenö tyabe fie 9led;t: ein &err, ber « 
nie einen klaget ober £afen gefdjmiebet l)at unb mit feinem günf* 
pfunbf)ammer fpielen wollte, ber würbe fict) nad) awei ©tunben feine 
fdjledjten üfluöMfdjmerjen jugejogen tyabeu. 2)aö fielet fo au$, alä 
ob ba3 gar 9tfd)t3 wäre, aber eö bringt mandjeä Wlal bie ftrammften 
.Q3urfd)en fdwn in ein Sßaar Streit auf ben £unb. S"beffen fdjtugen 
aud) bie anberen Arbeiter Sltle barauf loö. 5>ie großen Statten ber 
Männer fdjmanften bei ber £eftigfeit Ijm uub !f)er, bie rotf)leud)tenben 
33Ufce, we(d)e oon bem (£ifen ausgingen, fuhren in bie bunften liefen 
unb ganje «Strafylenbünbel Don gunfen, bie unter ben §ammerfd)lägen 
ben ©ifenfturfen auf ben ^mboffen entfprüljten, liegen biefe wie Sonnen 
erfd)einen. ©eroaife füllte fidt) fo traulid) angemutet oon biefem be* 
tonberen <2d)aufpie(, bafe fie nid)t fortging, ©ie mottte fid) eben, um 
fid) nid)t bie £>änbe $u oerbrenneu, auf einem großen Umweg ©tienne 
nähern, aU fie ben fdjmufcigen bärtigen Arbeiter eintreten faf), an ben 
fie fid) öortyer im ^pofe gewenbet Ijatte. 

„9hm, Sftabame, fjaben (Sie gefunben?" fagte er mit feiner SDtiene 
eineö fdjetmifdjen $runfenbolbeö. „5)u weifet bod), Löwenmaul, bafe 

id) ÜKabame 311 Sir gefd)teft (jabe? " (£r Ijtefj Säugling^» 

fdjnabel, genannt (Sauf*au3*of)ne«2)urft, ber gorfdjefte unter ben ?JorfcJr)en r 
ber 9kgelfd)mieb, wie er fein fotl, ber feine (£ifen jeben Sag mit einem 
Öiter gufel begießt, (£r mar nur weggegangen, um einen <5d)lucf 3U trin* 
feit, benn er füllte fid) nid)t mefyr feft genug, um nod) bi3 fed)3 Ufjr auöju* 
galten. er Jjörte, bafe 3ou$ou ©tienne fjtefj, fanb er bad 51t fomifd) 
unb lachte, bajj man alle feine fa^warjen j&cifynt falj. 2)ann entfann er 
fidj auf ©erüaife. (£rft geftern Mbenb tyatte er mit (Soupeau einen (Sdjop* 
pen getrauten. So, K man fonnte ßoupeau nad) beut (Saugftngöfcfytabet, 
genannt <Sauf:au&oIme<2)urft, fragen, ba würbe er gteid) fagen: 5)a3 ift 
ein famofer Sunge! Slr)a! biefeö SMet), berßoupeau! er ift fe^r fptenbib 
unb pomrt öfter mal einen <Safc, e^e bie ffteity an tl)it fommt. . 

„(3:3 freut mid), ju erfahren, bajj Sfyr feine grau feib," fagte er. 

„(Sr oerbient eine fo Ijübfdje grau 3ßid)t wa^r, Sßwenmaul, 

?Wabame ift eine l)übfd)e grau?" 
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<5r war oon fo 3ubringlidjer 9lrtigfeit, unb rütjrte bie SBäfdjerin fort- 
wä^renb an, fo bafe biefc if)ren&orb mteber aufnahm, um iljn fid) bom&ibe 
31t Ratten, ©oujet ärgerte ftaj, benn er öerftanb wot)l, ba& ber ßamerab 
if)n wegen feiner greunbfdjaft für ©eröaife aufjog unb rief tfjm 3U: 

„(Sage niat, 5)u Staufen mad^er, wie wirb eä beim mit ben öier* 

3ig 9Diilltmetern? £aft S)u Sttfl, baran 3U geljen, jefct, wo 

3>u bie £ude ooll fjaft, 2>u Süffel?" 

2)er (Sdmticb wollte oon einer 23eftetlung auf feljr grofje Zeiget 
fpredjen, ju benen jmet (£d)läger am 5lmboö nötln'g waren. 

„Söemt 2)u millft, jefct gteid), $u gro&e Sdjreipuppe !" antwortete 
<Säugling3fd)ttabel, genannt ©au^anö-o^ne^urft. „3o (Siner tutfdjt 
fid) am ©aumett unb tytst, alä ob er ein 5Diann ift! SBenn S)u aud) 
«od) länger warft, idj bin fd)on mit ganj 2lnberen fertig geworben!" 

„©0 ift e3 redjt, gtetcr)! Äomm nur tjer!" 

„£ier bin id), mein SBurfdje!" 

(Sie trauten einanber nidjt, bie ©egenwart oon ©eroaife fyatte fte 
«ntflamutt. ©oujet legte im 3Sorauä gefdjnittene (Stüde ©tfen in\S 
geuer, aläbamt befeftigte er auf bem 5tmboö ein fetjr ftarfeS 9tagel» 
eifen. Mittlerweile t)atte ber ^amerab jwei 3wan3igpfunb^ämmer 
Don ber 3öanb genommen, bie beiben großen (sdjweftern ber Söerfftatt, 
ioeld)e ton ben Arbeitern gifine unb 3)eb6le genannt würben. (Sr 
fufjr nod) immer fort 3U prallen unb fprad) oon einem falben ©rofc 
33ol3eu, bie er für ben 2eud)ttf)urm oon SHmfirdjen gefd)tniebet Ijatte, 
baö feien fold)e SCRetfterwerfe gewefen, baft man fte l)ätte tu einem 
'SJJhtfeum attfftellen tonnen, fo oollenbet waren fte. ©en Teufel aud)! 
«r fürdjtete Teilten Nebenbuhler; ef)e man einen S3engel wie it)n fänbe, 
tm müfjte man fdjon alle Q3ubcn oon $ari$ auf ben Äopf ftellen. 
3)a3 wirb wa3 ju lachen geben, man wirb fd)on fel)en, waS man ba 
3U feljen befontmen wirb! 

„SDtabante wirb fetbft urteilen", fagte er, jur iuttgen grau getoanbt. 

„öettug gefdjwafct!" rief ©ottiet. ,,3iet) feft, 30U30U! 2)a$ Ijifct 
tüdtjt genug, mein Sunge!" 

5lber ber (säuglingäfdmabel, genannt (Sauf » auS * ofyte • Surft, 
fragte nod>: 

„Sllfo wir fdflagen 3ufammen?" 

„3m ©egentljeil! Seber feineu SBofyen für fid), mein Surfte!" 

5)iefer $orfd)lag wirfte wie eine falte 2)oudje, unb bem Äatne» 
raben würbe trofc feiner Sßraljterei ber 9)iunb troden. SBofyen oon 
Diesig SJttüimeter oon einem ein3igen Wann tjergeftellt, ba3 ^atte man 
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bioljer nod) nid)t gefeljen, nmfomel)r, alä biefe S3oIjen runbc Äöpfe 
haben mußten, baS mar eine Arbeit, bic ihre oerbammten Sdjwterig* 
feiten t)atte, e3 mar ein Stteifterftütf, fo (Stwaä machen. Die brei 
anberen Arbeiter ber Höerfftatt hatten ihre Arbeit oerlaffeu, um juju» 
fefjen; ein großer, magerer $erl mettete einen Öiter, baß ©oujet unter» 
liegen mürbe. Sftun ergriff Seber ber beiben Sdjmiebe mit gefd)loffeneu 
klugen einen Jammer, benn Sifinc wog ein l^albeö Sßfuub mehr al£ 
Bebele. Säuglingofdmabel, genannt £auf*auö*ofjne'£urft, hatte ba£ 
©lud, bie £anb auf 2>ebele 311 legen, Sömenmaul erfaßte ^ifine. 
Sßä^reub fie auf ba£ SSeißglühen beö (Sifenä marteten, fing ber ßrfte 
xwr beut &mbod mieber 3U praßten an, feine 3u&erfid)t mar ihm 
miebergefommen uub er marf järtlic^e 33li(fe auf bie SSöäfct)ertn ; er 
(teilte fid) in Sßofitur, machte SfoSfälle nad) oorn, wie ein £err, ber 
fid) fdjlageu will, uub marfirte fd)on bie Slrmbemegungen, mit benen 
er Bebele in OoHem Sd)wunge burd) bie 8uft führen merbe. 9lh ! ein 
hetlige<3 Donnerwetter! er füllte fid); wie er ba war, hätte er auö ber 
SBenbömefäule einen 3)tußbrei gemalt! 

„SBorwörto! fange an!" fagte ©oiijet unb legte babei felbft ei« 
Stürf CHfcn oon ber ©röße einer 5Jcaba)enfauft in baä SUageÖod). 

25er Säugtingäfdjnabel, genannt £auf'auä--ohne*2)urft, frürjte fid> 
öorwärtä unb brad)te 2>ebele mit beiben £änben in ben Schwung. 
Äletu unb ausgemergelt wie er war, mit feinem SBotföbart unb feineu 
gltfcernben Solfsaugen, bie jwifd;en ben Strähnen einer fd)led)t ge* 
fämmten Sßerrürfe heroorleuchtcteu, brad) er faft bei jebem Schwünge 
Sufammeu, ben er bem Jammer gab, uub forang in bie £df)e, alä ob 
ber geführte ,<picb ifm oom Jöobeu aufhöbe. Gr war ein 2öütt)erid), 
ber ärgerlid) auf fein ßifen losfd)lug, weil er eä fo hart fanb; er fließ 
fogar ein wohlgefälliges ©ru^en aud, wenn er iljm einen red)t tüd)» 
tigen £ieb oerfetjt ju haben glaubte. 33ei anberen, ba machte ber 
^Branntwein woljl bie 5Dhtefeln fdjlaff, aber er gebraute ben feurigen 
Saft, ber ihm ftatt beö SBluteä burd) bie Slbern laufen muffe; ber 
Sd)lntf, ben er ba eben genommen, ber wärmte ihm ben Seib wie eine 
SGBärmflafd)e; er füfjle eine oerbammte Äraft in fid), wie eine Dampf* 
mafa)ine. Dann fürchtete fid) aud) baä @ifen öor ihm, tyut &benb 
ba werbe er eä plagen, baß eä weidjer wie 23rei werben foüe. Uno- 
wie tollte Debele, man mußte baö fehen! Sie führte ba bie großen 
Sprünge amS, immer mit ben Spaden in ber 8uft, alä ob fie ein Stamm« 
gaft im etnfee^iontmartre wäre, bie tr)rc 2öäfd)e aeigt; hier hcmbeltc 
eö fid) barum nid)t, bie 3eit 311 oertröbeln, baß Gifen ift fo hinter* 
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ttftig, bajj e3 gletd) falt mirb, nur um ftd) über ben Jammer luftig 31t 
inadjen. Wlit bretfjig (Sd)lägen tjatte (SäuglingSfdjnabet, genannt (Sauf- 
<m8*o!)ne»5)urft f ben &opf feineö 9iageld geformt. Slber er atljutete 
fdjmer, feine Singen roaren toeit aud iljren fatäjUn getreten uub eine 
unfimttge Söutf) erfaßte iljtt, alä er feine Sinne fnarfen Ijörte. Slu&er 
ftdt), mie er mar, oerfefcte er tanjenb unb tyeulenb beut klaget nod) ein 
Ißaar (Schlage, nur um fidr) an it)m für bie SDtöfje 311 rädjen, bte er 
ifjm gemad;t Ijaite. 2113 er ifjn au$ beut 2od)e 30g, Ijatte ber tmför* 
uttge $8o\tfn einen fdjief auf gefegten Äopf mie ein Söttcfliger. 

„Sftun, mie ift baö gemacht?" fagte er nidjtäbeftomeniger mit feiner 
itnöerfdjämten (Sidjerljeit, inbem er ©eroaife feine Arbeit jeigte. 

rf 3dt) t»erftel)e ja nid)t3 baoon, mein £err," antwortete bie Säfdjerin 
mit 3urüdt)altuttg. 3a äöirflidjfeit bemerfte fie fet)r mof)l auf bem 
^opf be<3 SBoIjenS bie beiben legten gufctritte 2)ebele'$, unb fte mar 
fet)r erfreut barüber, fte bij$ bie Sippen aufammen, um nia)t 31t ladjen, 
fcenn jejjt ^atte ©oujet alle Chancen. 

9hm mar baS fcöroettmaul baratt. (5fje er anfing, marf er ber 
28äfd)eritt einen ©lief 3U, ber öoll 001t oertrauenber 3ärtttd)feit toar. 
<5r beeilte fid) md)t, nat)tn feineu Slbftanb unb liejj feinen Jammer oon 
oben l)erab in großen, regelmäßigen (Sdjmhtgungen nteberfatlett. Qv 
^atte ben mal)rl)aft claffifdjen £ammerfcr)lag, ber ebenfo bered)ttet mie 
<jemanbt mar. gifine tatt3te, oott feinen beiben £>änben geführt, md)t 
eine tolle $an3bobettquabrille, bei ber man bie 9töcfe mit ben güjjen 
in bte 5>öt)e mirft; fie fyob fict) empor unb fiel im $acte mtebemieber, 
ioie eine ©belfrau, bie mit ernfter SDtteue bie Touren eitted alten 
9Jienuet3 au§füf)rt. 2)ie garten gifine'd fd)lugen ernft uub gemidjttg 
fcen £act; mit bttrd)bad)ter Ännft brangen fie in bas rotlje Gifen ein, 
loeldjeS ben &opf be£ S3ot^eiii3 lulbeu follte; 3tterft platteten fie ba£ 
töifen itt ber 9)iitte ab unb bann runbeten fie e$ mit einer 9teif>e 
©daläge oon r^i)tt)nüfd)er (Stcr)erV)eit. S>a3 mar uid)t 23ramttmem, 
mag ba3 Sömenmaul ba in ben Slbent r)atte, M mar SBlut, retneS 
23tut, meta>3 mädjtig fajlug, biä in feinen Jammer hinein, uub fo 
"feine £d>ffen$fraft betätigte, ©iefer (Sdjltugel! ma<3 bot er bei ber 
Arbeit für einen prad)tüollen Slnblicf! S)ie große Stamme be<3 <2dmtiebe» 
feuerä beleudjtete U)n gerabe oon öom. (Seine fur^ett ^aare, bie auf 
•ber niebrigeu (Stirn fid) träufelten, unb fein fd)öuer, golbgelber 3krt, 
ber in Söellen fyerttieberfiel, fd)tenen 31t brennen unb baö gatt3e ©eftdjt 
mit ben golbtgett gäben 3U erleudjteu, fo baß e£ in SBatjrljeit auSfat), 
^il§ fei fein Äopf oon ©olb. 5)abei ^atte er einen Warfen, ber einer 
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Säule gltd) unb babei meijj mie ein Äiuberhalä war; feine ©ruft mar 
fo weit unb mächtig, bafj ein Sßeib genug Sßlafc gehabt ^ätte, fid) ia 
ber Quere barauf 3ur SRuty nieberjulegen ; (schultern unb 5(rme waren- 
t>on fo mächtiger Silbung, alö ob irgenb ein $Riefc im üftufeum für 
fie jum 3Dtobed gebient hätte. SSenn er jutn (Silage aufholte, fo 
faf) man feine SRuäfeln fchmeöen, roahre Serge üon gleifd) rollten unb* 
»erhärteten fid) ba unter feiner £aut; feine Schultern, feine 5Bruft unb 
fein Warfen ermeiterten fid), unb eine £elltgfeit umflofe Um, er mar itt 
bem Slugenblirf fchim unb allmächtig mie ein ©ott. <sd)on jmanaig. 
Wlol Ijfttte er gifine nieberfallen laffen, bie Slugen feft auf ba£ (£ifcn 
gerietet, athmete er bei iebem (Silage f)od) auf, nur an feinen beibeir 
Schlafen rannen jmei bide SdHoeifetropfen nieber. (£r wählte: einunb* 
äroanjig, ameiunbamanaig, breiunbjwanjig. 3ntmer roieber öerbeugte 
ftd) gifiue mit ber Söürbe einer £ofbame. 

„2)iefcr ©ed!" murmelte l)or)nIad>enb Säuglingäfchnabel, genannt 
Sauf:auö«ohne«2)urft. 

©eröaife, bie bem Sömenmaul gerabe gegenüber fajj, betrachtete 
il)n mit gerührtem $äd)eln. 2Jcein ©ott, ma$ maren biefe SWänner 
boch bumm! £d)lugen bie Seiben ba nicht auf ihre Sollen loö, 
nur um ihr ben £of 311 machen? Dh, fte füllte ba$ fehr mot)l, man 
fämpfte um fie mit £ammerfchlägeu, fo, mie ein $aar rotfje £älme 
fich einer fleinen meinen kernte megen in bie Äämme fahren. Hilf 
maö für 3been man fommt, nid)t mahr? 2)aä ^erj finbet oft feltfame 
SDtöüel, fid) au erflären. 3a, ja, baö mar ihretmegen, biefeS S)omtent 
oon 2>ebele unb gifine auf ben 3lmboffen, baS mar ihretmegen, all 
ba3 aerfd)metterte (£ifen, ihretmegen gitterte bie Sduniebe, flammte 
biefer Sranb unb flogen biefe leud)tenben gunfen. 2lu3 Siebe für fie 
fchmiebeten bie Seiben unb ftritten miteinanber, mer am beften fd)miebeit 
mürbe. SSahrlid), baö bereitete ihr eine tief innere greube; benn aÜe 
grauen lieben e3, menn man ihnen «Schmeicheleien fagt. Sefonber£ 
bie £>ammerfd)läge Sömenmaul'S tönten in ihrem Jperjen ebenfo mteber, 
mie auf bem Slmboö, fie Hangen ihr mie helle SWufif, bie ba« ftarfe 
SBaHen if)reä Sluteö begleitete. 25aä fcheint eine Torheit, aber fie 
empfanb, ba& ba (Stmaö auf fie einbrang, baS fo mächtig, fo feft mar 
mie ba$ (£ifeu beö Solaenö. 3n ber 2>ämmerftunbe, ehe fie tu'erhcr 
gelommen mar, als fie auf bem feuchten Srottoir bahmging, empfanb 
fie ein unbeftimmteS Serlangen, bie 2uft, irgenb etmaö ©uteS ju effen ; 
jefct mar fie befriebigt, als ob bie £ammerfd)läge Soroenmaurö fte ge« 
nährt hätten. £l>! fie jmeifelte nicht an feinem «Siege. 3hm ntufcte 
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fie angehören. (SäuglingSfdntabcl, genannt <2auf*au3*of)ne«2)urft, war 
31t Ijäjjlid), wie er ba mit feinem fdjmufcigen fRod unb feiner jerriffenen 
33loufe mie ein weggelaufener 2tffe umljerfprang. Sie mar feljr rott) 
unb bod) glüdlid) in ber grojjen §ifce, ein rooüuftiger ©Räuber über» 
lief fie, als bie legten mäd)tigen Sdjläge oon gifine fic öom £opf bis 
3U ben gfifeen erfd)ütterten. 
©oujet adelte nod) immer. 

„Unb a^tunbjwanaig!" rief er enblid), inbem er ben Jammer au 
bie @rbe legte. „(Sö ift getljan, $1)x Idnnt eö anfet)en!" 

$er Äopf be3 Büljenö mar glatt unb fauber, ofjne eine <£rf)ö* 
ljung ober Vertiefung, eine mafjre ©olbfdmttebSarbeit, alä ob ber £opf 
auf bem <£d)tetfftein abgefdjliffen fei. 2)ie Arbeiter betrad)teten ba& 
unb nicften juftimmenb mit ben köpfen; ba mar 9Ud)tö bagegen 31t 
fagen, baö mar gemalt, um fid) baoor auf bie Äniee 31t legen, ©äug» 
lingßfdmabel, genannt (sauf'aus*ot)ne«2}urft, oerfud)te rooljl ein 23t3d)ett 
3U läftern, aber er ftotterte, unb feljrte fdjltefjtid) mit gegriffener SRiene 
3U feinem 5lmbo3 jurucf. Unterbefj brängte fid) ©eröaife bid)ter an 
©oujet f)eran, angeblich, um beffer fefjen ju fömten. (Stienne tjatte 
ben S3lafcbalg3ug loSgelaffen unb bie ©djmiebe fiel fdmetl mieber in'S 
3)unfel äurutf, alö ob ein großer rotfjer ©tern am Gimmel unter« 
gegangen fei unb bie fdjroarae 9tad)t fid) plöfclid) t)erabfenfte. 2113 ber 
<&d)tnieb unb bie Söäfdjerin fid) Oon biefer 5ßad)t umfüllt faf)en, em« 
pfanben fie ba$ mie eine Söomte; in biefem oon 9hijj unb fteilfpäneir 
gefdjmärjteu (Sdmppen, mo bie ©eriidje alten ©ifenö aufftiegen, füllten 
fid) bie SBetben fo allein, al$ ob fie fid) im SSincenner ©ef)öl3 befänben,. 
ober fid) an irgenb einem im Öaub oerftedten Söinfel ein Dtenbejüouä 
gegeben Ratten. Unb er ergriff it)re £anb, alä ob er fie erobert t)ätte. 

„3ft ba§ ntdjt präd)tig?" rief bic flehte SSaronm mit 
bltfcenben 2lugen, ba ic§ baö 33ud) aufdjlug. „!£a3 ift roaljre 
^oefte irofc ber &ofyf)ett be§ SluSbrucfS. SJton füf)lt fid) gan3 
aurüdfoerfefct in bic iftitterromanttf. üftan fifct auf Ijoljem S3al* 
föne unb fte^t bem Sourntcr ber bitter au: furdjtbar f plagen 
bie fianaen in bie öorgefjaltenen ©gilbet ein, fid) bäumenb 
prallen bie Stoffe 3urü<f , mätjrenb bie füljnen Kämpfer in ben 
©äiteln roanfen. Unb ba§ ^erj ber ftoljen %xau, ber bie§ gilt, 
jubelt laut. Unb mieber fprcngen mit lefctem mudjtigen ©tojse 
bie beiben Stüter auf einanber Io§, unb jefct l)at ber mit ben 
blonben ßocfen unb ber breiten fdjttmra umpanaerten S3ruft ben. 
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<Speer fo glücflidfj auf ben ©cgner gerietet, bafe biefer rücfliugS 
twn feinem 33erber*9ftoffe tn ben Sanb fiürjt. Unb lauter 33eU 
fall ertönt unb tief errötfjenb neigt ftdj) bie fdfjöne ftolae 3rau 
J)erab, um bem blonben bitter ben $rei$ feines ©iegeS, if)ren 
brennenben 9)tunb, jum ßuffc 311 retten !" 

„£jalt, Ijalt, Ijalt!" rief mein Jrcunb ladjjeub. „<5k edfjap* 
:piren ja tn'3 Mittelalter, liebe 33aronin, unb jaubern un3 bic 
tolle #iebe3romanti! Ulridf)'3 Don £idf)tenftetn oor bie Slugen. 
^o!df)e 2lbftcf)ten Ijatte aber Sola gewife nieijt, als er ben biebern 
<5c£)mieb ®oujet biefe $robe feiner ßraft unb ©efdfn'cflidjfeit ber 
frönen ©eroaife au (Sljren ablegen liefe. Xtnb rua^rljafttg gerabe ba$ 
gefällt mir, gerabe ba§ lobe idf) mir, bafe er folefj poettfdfje 
SBirfung mit fo uaiben Mitteln au Söege braute. 3lm meiften 
-aber ftaune icf) über feine Sa<3jfcnntnife int <Scf)miebef)anbwerf. 
<Sr mufe ba$ gerabeju ftubirt l)aben!" 

„SÖRefjr al3 baä!" antwortete idj. „@r l)at längere Seit alle 
feine freien ©tunben in einer ©djmiebe jugebra^t, unb au$ ber 
r>erflärten Erinnerung IjerauS fd)ilbert er nun bieö magere traft- 
t)oHe treiben, unb barum wirft er bamit fo poetifdf) berüefenb. 
<§r er^ä^It un3 öon biefer Seit, einer bitteren, garten feiner 
3ugenbja1jre in bem aweiten 33anb ber (Sraäfytungen an s 3Zinon in 
einer ©ffaa*: ©robfdjjmieb 4 betitelt, weld&e in itjrer 

iirfräftigen grifcf)e einen gana befonberS erfreulid&en (Stnbrutf 
mad^t, einen $imx weniger romantifdjen, aber biefleidE)t nofy 
tieferen (Sinbrud als btefeö S)ueH ber <5d)miebe, weldfjeS allere 
l>ing3 gana einaig bafteljt in ber Literatur. " 

„S5a§ mufe idf) lefen!" rief bie lebhafte SBaronin, wäfyrenb 
$rau oon ®. ftdfj nur begnügte 33eifall au nidfen. Sftein Jreunb 
über ^atte ftd) erhoben, unb erflärte, biefe @d&miebe=2lrbeit 
f>abe tt)m Appetit gemalt unb er benfe wof)l, ber £ifc§ werbe 
fdfjon befteüt fein. 

2)amit ging er in ben ©peifefaal ooran unb wäfyrenb be3 
(Soupers warb lange unb lebhaft über Sola weiter bebattirt. 
Unb felbft bie S3arontn liefe ftdfj enblidj baau bewegen, iljm einige 
gute (Stgenfdf)aften auangefte^en. 
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£ie 3öei^uod)t5= unb ^ReujafjrStage Ratten eilte Heine Unter« 
bredjung in unferen 3öla-5lbenben eintreten laffen nnb erft in 
ber 2öocf)e nßdfj bem ©reu-ftünigSfefte fat) tdj ^on @. roieber. 
<Ste mar allein, nnb ba fuf) in meinem ©eftd)te n>ol)I eine geroiffe 
33efrtebigung barüber fpiegeln mochte, fpradf) fte Reiter: 

„6te ftnb n?oI)I frol), bafc mir nidjt ttrieber burd) ungebetene 
©äfte geftert merben? Unb id) bin e§ audf). $iefleicf)t fogar 
ntctjr a!3 <2ie fclbft, ba und) ba§ £a3ttnfcf)enrebcn, ja felbft fd£)on 
bie Slmoefenljett Slnberer irrittrt, meine 2Iufmerffamfeit jerfplittert, 
unb midf) fynbext, mir über ba$ ©efjörte ein ruljigeS Urteil ju 
büben, felbftänbige S3ebenfen $u äußern. 3<$ wn ™ bümmer 
aU in großer ©efcHfd^aft." 

„Unb audf) mir geljt e£ fo," beeilte icf) mid(j ju ernnbern. 

„UeberbieS aber ift e§ nicf)t leidet, ben fubjeettoen (Sinmenbungen 

t>erfdf)iebener Snbim'bualitäten immer gleicf) in fdjlagfertiger Söeife 

3U begegnen. S)enn e3 genügt nid)t, auf eine %xaQe bie an unb 

für ftet) richtige Slntmort 51t geben, man mufj pdf), wenn man 

eine überjeugenbe Sötrftmg erjielen tviU, nitfyt blo3 bem S3tlbuugö« 

grabe, fonbern audf) bem ^orftetlungös unb 3beenfreife be$ gra« 

genben anfd(jmiegen. £a3 gilt nidfjt allein, tuaS bie 9lmt>enbung 

Don ted)nif<f)en Sluöbrücfen, foubern auä) \w3 bie 2öaf)l ber 

2Bergleidf)e betrifft. (Elftere mirb man in Dielen ftäUen gan$ öer* 

meiben müffen — unb audf) fönnen, leitete aber wirb man am 

13 
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33eften ftetS auo Gebieten tyxfyolcn, welche bem Sragenben be* 
fcnberS oertraut ftnb.'' 

„Sagen Sie ba$ bodt) einmal meinem 9)Zann; ber tritt au3 
feinem Sbeencmfe nie tjerauö, unb wenn man ihm balu'n utd^t 
folgen tatin, if)it baljer nicht berffceljt, fo ärgert er fidt) rcjcl* 
mäftig fdjretflich." 

f/ 2)aö ift eben (Mefjrten^lrt, bie aber nach nnb nach totrb 
abfommen müffcn, wie bie lateinifche Spradjc abgenommen ift, 
welche fo lange bie 2öiffenfä)aften nur einem crdufioen Greife 
3iigänglich fein liefj. Smmer mehr bricht fidj bie £euben3 <Bahn, 
bie 2ötffenfd)aften 311 popularifiren, ba§ bebentet aber nicht etwa, 
wie ba§ gelehrte 33on,jentl)um hodjnaftg meint, bie 90ßittf)eilung 
eineö un3ulänglichen Scheinwiffens, fonbern bie SDtittheilung be3 
unoerfürjten 3Ö&tffen$ in einer, oon allem tobten gelehrten JRüft- 
geng entfletbeten, ausgereiften, lebenbigen Jorm. greilid) bebarf 
es baju etwas mehr als eines 3citleben3 cinfeitig gebliebenen 
(MehrtenwiffenS, e$ bebarf beä umfaffenben 33erftänbntffeö aller 
ßebenSerfdjeinungcn nnb ifyrcr hofften SBlütlje, ber menfd£)li^eu 
9ktur. 3(ud) ber äJtanu ber Siffenf^aften wirb nadjgerabe 
aufhören müffen, in ber engen (Merjrtenftnbe unb im 23ücher= 
ftaub 31t leben unb 31t lehren unb 3U fterben, — auch er wirb 
hinaustreten muffen in baö ßeben, in bie 2öelt, unb bie innigen 
5öc3iel)ungcn 3Wifchen allem Söiffen unb bem fieben werben feine 
£ehrmctr)obe burdjbringen müffcn. 3)ic 5tori)pl)äcn ber s 3tatur* 
wiffenfcf)aft gehen öoran, bte ^nftoriter folgen, unb bie Philologen 
unb Suriften werben enblid) auch beS troefenen £one3 fatt werben 
müffen. bleiben noch bie pfjtlofophen. £)iefe aber werben 
immer mehr in ben ^atnrwiffenfd^aften untere unb aufgehen, je 
metjr SBoben bie crperimcntale 9)?etr)obe beS gorfchenS gewinnt." 

„Unb bie Sinologen?" f rQ gte fd^alH)aft grau oon S., welche 
eine (Srsheibin ift. 

„2)en Pfaffen gehört baS Himmelreich .... unb Stljeologic 
ift feine 3öiffenfd£)aft. 9hm aber wieber 31t 3»>Ia. 3d) höbe mir 
uorgenommen, Sie heute mit ben beiben poetifcheften Romanen 
beS gansen 9tougon-ßt)clu3 be!annt 3U machen. 2>arf ich öes 
ginnen?" 
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,,3df) bin ganj unb werbe £ic möglidfjft wenig burdfr 
fragen unterbrechen," wicberfjolt fixem Don @. # unb nafjm eine 
£äfelei jur £aub, benn bie (Stieferei, an welcher fie bisher 
immer gearbeitet Ijatte, äterte bereits iti ©eftalt einer ßalenber* 
Umrahmung ben Schretbtifdt) it)res ©atten. 3<h aber begann 
311 erjagen: 

„Une page d'amour" ift ber Sitel beSjenigen SRomaneS Don 

Sola, welker mich am metften überragt hat, weil ber dichter 

barin allen tenbenjiöfen Slbftchten entfagt, unb be^alb auch am 

reinften wirft. £er Vornan ift burd) unb burefj naturaliftifch, 

unb ftefu" in biefer S3eaicl)uug ben anbern Berfen be3 GljcluS 

ntctjt nach- 3ola er^ä^lt un3 barin eine £eben§= unb ßtebeS* 

epifobe mit ber Döllen «ftraft feiner üDarftellungSgabe, mit ber 

Dollen toarmen (Smpfinbung feinet bidjterifchen Naturells, — 

unb er eraäfjlt un$ biefe um ihrer felbft willen: ba§ aber ift 

ber grofee Sorgitg, melden idt) biefem SBerfe nachrühme. Unb 

jefct fann id) e3 auch auSfprcdjen, baf$ idt) Don äft^etif^em @tanb* 

punfte mit Unternehmungen, wie 3ola'3 „Dtougon-GtjcluS" ober 

Sacher^JOtafoch'S „$ermächtnif$ Äain3" nicht gan^ cinoerftanben 

bin. 3n folgen großen (Sompofttiouen liegt ein innerer Söibcr- 

fpruch. @ie wollen in ihren Sailen als aufammenhängenbeS 

* ©anjeS beurtheilt fein, unb bodj auch wieber jeber einzelne Zfyxl 

al£ felbftftäubtgeS ©an^eS. 2>a3 aber ift in ber Äunft nicht gut 

möglich unb ich werbe 3ola l)ier mit feinen eigenen Sßaffen 

31t fd£)lagen fuchen, olme bie ariftoteltfd^e 2l)eorie Don bem Um* 

fange eines ÄunftroerfeS in Slnfpruch ju nehmen. Sola geht 

bei feiner 9ttenfd)eubarfteflung Don bem gan$ nötigen ©runb= 

fafce auö, bafj ber 9ftenfch Don fetner Umgebung, bie ifm ergänze, 

DerDoUftänbige unb erfläre, nicht $u trennen fei. Unb bod) will 

Sola eö für auläfftg unb möglich galten, baj$ wir eine Sfteilje 

Don [Romanen, welche in organifdjem 3ufammenl)ange entftanben 

ftnb, ftch gegenseitig ergäben unb erflären, bennodfj aud) ganj 

unabhängig Don biefem Sufammenhange beurteilen. (Sr nennt 

fein SBerf „lustoire naturelle et sociale d'une famille au second 

empire," unb fagt bamit: baS ift ein jufammcnhängenbeS ©anaeS, 

bie ©efcf)ichte einer Samtlie, in welker gleichzeitig bie fokalen 

13* 
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Suftänbe beS ameitcn ßaiferrcidjeS gefd)ilbcrt imb crflärt merben. 
ltnb in ber Sljat ift ber Sufammcnljang bei* Sfycilc im 3111* 
gemeinen ein fo inniger, bei ben einen mit beut UrfprungSmerf, 
bei ben anbern mit ber Seit beS ^weiten ^aifcrretcheS, bafj fie 
nur auS bem einen, ober nur auS beut anbern, ober auS allen 
beiben erklärt merben fönnen. Selbftftänbig ftnb fte nur in 33cjug 
auf bie Jabel, melchc für jeben Vornan eine befonbere, in jebem 
Vornan eine üon ben übrigen Jabcln unabhängige ift. S)aS tft 
aber auch ber eitrige Umftanb, auf melden tyn oon einer felbft 
ftänbigen 23ettrthetlung ber ein3elnen Romane bie Otebc fein 
fönnte. Unb aud) Ibier werben mir in einzelnen Jällen ju 
jmeierlci llrt^eilen gelangen müffen, maS nur bie Jabel felbft 
betrifft. „Nana" mar ber SBemeiS hiefür. £>ie Jabel, bie 
(SompofttionSmeife ber Diana ljält (stid), menn mir fte als Sfyeil 
beS ©an^en nehmen, fte mirb mangell)aft, fobalb mir fie als 
felbftftänbigeS (9att3eS nehmen. Unb jmar barum, meil if)r bann 
uad) ber focialen ©eite tyxx bie richtige ^Beleuchtung fehlt, mic 
td) bteö jüngft ausgeführt. — 

„SlnberfeitS aber ift ber Umftanb, bafj bie Jabeln in biefem 
$Homan?(St)cluS nicht 3ufamntenhängen, bafj fte mehrere unb uid)t 
eine ftnb, mieber nachteilig für bie 23eurtheilung beS (Stylus 
al§ ©an^eS. (5S ift genrifferm afcen ein boppelter ^tretö geflogen: 
ber äufjerfte fchioarje ift bie Seit, in melier alle biefe Romane 
fpielen, ber ameite rothe ift baS 33lut, meld)cS in ben £aupt- 
perfonen ber Romane fliefjt. f£iefe jmei Greife berühren ftd), 
fte fliegen felbft itteinanber, inbem baS 23Iut bie 3^t fogar ein 
menig färbt: aber - eS fehlt biefem £>oppelfreife ein SJcittel- 
punft; menn man genau lun^ht, erblicft man eine Spenge flei= 
nercr Greife mit felbftftättbigen 9Jctttelpunften in bem 2)oppeIfreiS, 
— nur fein (Zentrum ift nicht be3eid>net, ift leer. 2öir h^en 
alfo, menn mir ben GtjcluS als (SJanjeS betrachten, SJiittelpunfte, 
aber feinen einheitlichen 55littelpunft beS SntereffeS, mir höben 
£>anblungen, aber feine einheitliche $anblung, mir haben eine 
llntfaffungSmauer, innerhalb melier eine Slnjahl Käufer 
ftehen, aber mir ha&en feinen grofjcn ardu'teftonifdjen S3au: unb 
eben biefen motten mir ja beurteilen, eben tiefen grofjen einheit- 
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liefen 23an muß ein ftunfttoerf Ijaben. Saturn aber werben nur 
bie Romane aU einzelne betrauten müffen, unb gerabe btejent- 
gen, toeld^c nicf)t nur in SBejug auf bie gabel, fonbern audfj in 
SBejug auf bie t)erebitäre unb fociale Senbettj be§ (5t)clu§ fid) 
am unabf)ängigften entnricfeln, toerben un§ ant weiften befrie* 
bigen, roeil fie am meiften unfern äfttjetifäjen Slnfprüdjen t»ou 
ber inneren unb äußeren 2lbgefcf)loffenl)eit eineö ^unfttoerfeS 
genügen. 2>on ben btöfjer oorliegenben Romanen be§ Gt)du$ 
ift nun „Une page (Tamour" ber unabtjängigfte, er tonnte Don 
Semanbem oollrommen beurteilt werben, ber gar nid^t weiß, 
baß ein Öiougon'-GtocIuS ejtftirt. (5r ift ein ßunftmer? für fxfy 
im eminentesten Sinne be$ 3£orte3, ol)ne Senbenj, außer bie 
ber üRaturwatyrljeit. (Sr erüärt fidfj oollftänbig au3 ftdfj felbft. 
Unb barum ift er mir ber liebfte." 

grau öon 6. Ijatte mir fe^r aufmerffam augeljört, babet 
na^m aber ifjre $tiene einen immer bebenflicfjeren Slusbrutf an, 
unb jefct fonnte fie nidfjt länger an fitf) galten. 

„3lber, meinten!" rief fte lebhaft, r ,ba ertappe icfj Sie ja 
auf einem ganj coloffalen Söiberfprudj ! 3dfj beftnne midf) fo 
genau auf ba3, waö (Sie fagten, aU Sie ben SRougon^Jftacquarts 
(5t;cluö einleiteten, baß ic^ barauf einen (§ib ablegen tonnte, 
damals rühmten Sie e3 gerabe, baß Sola bie (Srblid£)feit3- 
Sljeorie unb ba<3 9tapoleonifcf)e Regime in biefem (StycluS ju 
oerwertljen unb 311 fdfyilbern unternahm, unb fagten auäbrücflidfj, 
baß gerabe ber f)ieburdj bebingte 3ufamment)ang ber ganzen 
Vornan -Serie ba3 Sntereffe an ben einzelnen SBerfcn erljöljt. 
Unb nun greifen (Sie all' bie3 an unb beträfen gerabeju, baß 
Sola ftdf) eines großen SrrtfyuuS fdfmtbig gemalt f)abe burdfj 
bie Gompofttion biefeS 2öerl!e3, bercn SBebeutung Sie felbft 
anerfannten!" 

„2111' ba3, oere^rte greunbin, leugne iä) feinen Slugenblitf. 
S)amal3 Ijatte icij aber aud£> nur ben ganzen $lan bc$ SöerFeS 
3U entwttfeln, td) fyitte auf ba§ ptjtjftologifcfje unb ftofflidf)e 
Sntereffe beffelben In'nauweifen, icf) Ijatte ben 3ufammenl)ang ber 
einzelnen Romane ju fenn^eid^nen; icfj Ijatte midf}, mit einem 
Sßorte, nur referirenb unb erflärenb 3U oerfjalten: ebenfowofyt 
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um bcm Siebter geregt au werben, als um bic $l)etlnalmie unb 
baS Sntcrcffc für fein Söcrf in 3I)nen au werfen. SamalS wäre 
eö fef)r oerfe^It gewefen, eine apriorif(t)e Äritif beS 2Berfe§ ton 
äftfyetifdjem Stanbpunfte 51t geben, fd)on barum oerferjlt, weil 
(Sie mir nur in ber Sfyeorie, nid)t aber in ber $rarj£, burd) 
(Sontroflirung meines UrtfjeilS an ber £anb ber $l)atfad)en 
Ratten folgen fönnen. s Dlun aber fennen Sie bereite eine Serie 
biefer Romane, Sie fjaben ftdj felbft ein Urtrjeil bilben fönnen 
über il)ren (^tn^elmertr), über ifyren Söertf; im Sufammenfyange, 
— nun fönnen Sie mir alfo and) ganj rurjig unb pofttio wiber* 
fpredjen, wenn Sfyien meine äftf)etifdjen SBebenfen in biefer 93e* 
Stermng unrichtig erf feinen." 

ftrau oon S. Rüttelte bebenflidj ben £opf. 

„$iefe äftfyetifdjen SBebenfen Ijalte id) aHerbingö für roll» 
fommen berechtigt," fagte fte, „aber tdj Ijalte ba$ ganje Unter» 
nehmen unb feine 2lu3füf)rung bennod) für fefn* bebeutenb." 

„Wogegen id) nie (Sinfpracfje ergeben werbe, £ie (Sinljeit 
ber 3bee, weldje biefeS 2Berf bel)errfdjt unb aufammenf)ält, Der- 
Xeil)t t$tn fogar einen monumentalen @l)arafter, beffen imponirenber 
9DRad)t wir unS beugen, fobalb wir eö oon einer gewiffen (5ut- 
fernung betrauten. Unb in biefer (Entfernung ftanb aud) ber 
$>id)ter oon feinem Söcrfe, als er ben großen Pan entwarf. 
3e nä'ljer wir aber treten, befto ftärfer brängen fid) bie einzelnen 
Steile r>or unb nehmen un$ gefangen, unb befto me^r oerliert 
baS SBerf aU ©anjeS feine 9Jtod)t über un3. S)a3 aber beweift, 
bafc bie (Sin^ett ber Sbee bei einem ^unftwerf bie (Sin^eit ber 
£anblung nie erfefccu fann. Xtnb ßefftng wußte fefyr wofjl, aU 
er bie mifeoerftanbenen ariftotelifdjen ($int)etten bcS franaöftfd)eu 
ÄlafftcisimuS fo fd>onungöIo3 befämpfte, warum er an ba3 ®efe£ 
Don ber (Einheit ber £anblung nid)t rührte. &te3 ift tyeilig unb 
unoerlefclid), unb bie größte Sbee fann eine $erfünbigung gegen 
baffelbc nid)t wieber gut machen. Unb bafj 3ola ftd) gegen bteö 
©efefc vergangen, ift ein Srrtfjum, ben idj namhaft madjen 
mufjte, wenn idj ilm aud> auö ber ©eneftS be3 2öerfe§ erflären 
fann unb ber S3ebeutung, fowte ben fonftigen ^orjügen bc£» 
felben im Dollen SDßaafje gerecht werbe." 
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3rau Don 8. lächelte befriebtgt unb fpradj: 
r ,3etjt tft mir 3*)t (Stanbpunft flar imb nun fann id) S^nen 
rutyg tüctter folgen. Sangen mir alfo nod) einmal an: „Une 
page d'amour ..." 

„Une page d'amour" füfjrt un§ eine junge Sittroe Helene 
ttor, u>eld)e nadj bem $obe il)re3 ©atten mit if)rem $öd)terd)en 
Spanne, einem fetyr neroöfen unb reizbaren 9Räbd)eu non fteben 
Sauren, nadj $Pafft) überftebeit tft, um bort in ftiller 3urü(f* 
geaogenfjeir, ba3 lebensvolle $ari3 wie ein »ncirt^üHtcS ©eljeimnifi 
Dor klugen, ber @raief)ung ifjreö ^inbe$ unb iljren mcfyx fdjöns 
geiftigen Neigungen 51t leben, ©in alter bieberer 3w n 99 e f c ^ e / 
£err SRambeaub, unb fein greunb, ber greife Pfarrer be$ £)rte3, 
Souöe, bie aütoödjentHd) einmal aum Slbenbeffen fommen, ftnb in 
ber erften 3eit if)r einziger £ette$r. ©in 2)ienftmäbd)en Ofofalie 
beforgt ba3 $auomefen unk ber alte 23e3irf3arat SBoubin ift um 
3eannen$ mitten öfter im £>aufc 3U feljen, benn Jpelene felbft, 
ein Sßeib oon feiteuer £d)önt)cit unb rjarmonifd)em Söefen, blüt)t 
in ©efimbljeit unb ber Jiitte ifjrer brcifcig 3aln*e un ° bebarf 
feiner ärjtlic^en gürforge . . . 9iidjt3 ftört beu grieben biefcS 
$aufeö. £>a eines 9tad)t3 erfronft Spönne plötjlid) fc^r heftig 
unb nadjbem Helene nergebenS um Dr. Soubitt gefanbt f)at, 
eilt fte felbft, faum jitr -ftotl) betreibet, 31t einem anbern $lrate, 
ber im 9ßad)barl)aufe molmt, unb ifjren ^Bitten gelingt e3, ben 
bereite aur SRulje gegangenen ü)tann 31t einem SBefud) 3U bewegen. 
Sief er Slrat ift 2>octor £eberle, weiter in glücflidjer (5f)e mit 
feiner grau lebt, einen Knaben int gleichen 3(Iter mit S^wie 

1) at, unb über eine grofjc SßrariS in Sßartö unb «in grofceS Sßer* 
mögen öerfügt. 

„2)ie (Srfranfung Scannet ift in ber $f)at eine fdjmere, bod) 
gelingt e3 bem $ix%t nad) mcl)rftünbiger äSemülmng, bie unmittel- 
bare ©efatyr abäinoenben; unb jefct evft fief)t er aud) bie Butter 
aufmerffam an, bie in if)rer SobeSangft um iljr ßinb an ba3 
nerfängltdje 9tegligee, In bem fie fid) befinbet, nid)t gebaut l)at 
£er erfte aünbenbe gunfe einer ftarfen ßeibenf^aft flammt ba in 
bem jungen Slrate auf, unb aud) fie ffltytt fld» au ifyn fyngeaogen. 

2) a $ag3 barauf Dr. SBoubin ton einer frühen föeife roieber 
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3itrücfferjrt unb bie weitere 33et)anblung Seanne'S übernehmen 
fann, fo ^at Helene nidjtS mel)r 31t tf)un, aU bei Soctor 5)eberle 
itjre ©anföifite 31t machen. (Sie fittbet aber oon Seiten ber grau 
be3 Slrjtea, bie fie empfängt, fo frcttnblidje 2lufnal)tne, bafj fte 
ba3 Slnerbieten eiltet innigeren 2>erM)r3 ber beiben Familien 
nid)t anriitfioeifen fcmn unb fobalb baS griif)jaf)r fommt, ift fie 
ber tägliche ©aft im ©arten be3 SCrateS. Unb unoerfehenS webt 
ftdj jiutfd)en ir)r unb £>enri 3)cberle ein immer innigeres 23anb 
geiftigen &>erftänbniffeS, roeldjeS aber in ftrengen ©renken 
galten ifir auf bie SDauer nicr)t gelingt. 2Bäl)renb eines Äinber- 
balleS, ben SDtabame £)cberle giebt, erflärt $enri iljr mit glühen- 
Sorten feine £tebe, unb fie füel)t, entjücft unb erfdjrecft 3ugleid), 
in it)r $au8. 

„(53 ift aber, als hätte ber Strjt in biefem Ijeifjen ©eftänbtuB 
fein Genügen gefunben; er begegnet ihr nunmehr wieber ruhiger, 
gehaltener, er offenbart ihr eine rjodjadjtenbe Verehrung, roeldje 
fein ttrilbeS S3Xut im Saum fyilt. Unb baS beglüeft .fjelenc un* 
fä glich unb auch fte giebt ftd) nun bem ©efühl hin, welches fte 
31t Jpenri ^in3ie^t. 80 Hergeben s 33tonate, als Seanne'S Stuft* 
übel neuerbingS fe^r heftig auftritt. 2>er Sirat erfährt baoon 
unb erfdjeint ungerufen, um 3U helfen. Unb wieber ift'S eine lange 
bange Stacht, bie er mit Helene an bem ßager ber kleinen burdj- 
wad)t, bi§ eS gelingt, bie augenblickliche ©efaljr 3U bekämpfen. 
2>aS Äinb aber will oon nun an nur tt)n, unb nidjt mehr £)octor 
33oubtn bei fiel) fel)en, unb bie SBebenflidjfeit il)reS 3uftanbeS 
3Wingt gleite, biefem 2öunfd)e 3U entfpredjen. £enri kommt 
nun täglich, er giebt fiel) gan3 ber <§orge für baS ßinb h™, 
unb als er nach bret Söodjen baS 28ort attSfprtcht: ,<Sie ift ge* 
rettet 4 ! ba bricht bie £eibenfd)aft ber jungen grau burcr)/ fie um« 
fdjlingt unb fufjt ihn, unb fagt ir)m, baf$ fte it)n liebt. 2)ennodj 
bleibt baS $erl)ältui6 biefer beiben 9J*enfd)en ein reines, ein 
fdjuIblofeS. Unb Unreines muf$ bajiütfdtjert treten, um eS 3U 
• einem fdjulbigcn 3U machen. 

„Gelegentlich eines 3)inerS bei grau £>ebcrle, welchem aud) 
geleite beiwohnt, belaufdjt letztere unfreiwillig ein ©efprädj 
awifdjctt erfterer unb einem gan3 einfältigen Gecken unb macht 
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"bie alarmirettbc (sntbechutg, bafj biefc grau im begriffe fteljt, 
ihren Biaxin ju hintergehen. Sogar bie Stimbe be3 9knbe3*)ou3 
erfährt fic nnb ein fd)einbarer 3ufaU fefct fte re^tjeitig aud) Don 
bem £>rte beffelben in ßenittnifc. Unb nun ermaßen alle böfen 
2>ämonen in ihrer 23ntft. Söenn fte jene grau r>errätl), roenn 
fte ihrem s 3flann Don bem Stellbidjein ?tadf)ridjt gicbr, fo fterjt 
ihrem eigenen Oilücfe fein ^mtbemift entgegen. Ginige 3eilen 
mit cerftellter Sdfjrift würben genügen, — nnb fte fdjreibt btefc 
Seilen ttnrflid). 2>od) nad)bem ber 23rtef abgefanbt, nad)bem eS 
unmöglidfj ift, ben Herrath ungefdjehen 31t mad)ett, f&^lt fte ba3 
fiebrige, bao ^ermerfUdjc ihrer £>anbluttgstr>eife nnb im Ickten 
IHugenblicFe befd)lief}t fte, grau 5)eberle 31t retten, ihrem (hatten 
fcen Scr)mer3 unb bie Sd)anbe 31t erfparen, feine grau al3 (5r)e* 
bred)erin 3U ertappen. 3tid)t adjtenb bie ^Bitten Scannet, u>elcr)e 
fid) Pon il)r fdjott lange ncrnacfyläffigt fiil)lt unb jettt" eine heim* 
lidfje (Siferfud)t gegen ben 2lr3t hegt, ftürjt fte im ftrömenben 
IRegen baoon, jenem fernen einfamen £>aufe 31t, in welchem ba$ 
3Renbe3Dou3 ftattfinbet. Scanne aber eilt roeineub 311m genfter, 
-öffnet biefe*, ruft ihrer Planta nad), ^erftreitt fich bann am Ätt* 
blief Segens unb ber ®ie&bäche, tt)c(cr)c burefj bie Strafjen 
fliegen, unb fchluntmert eublich, im genfter liegenb, ein. 

„Helene ift rcd)t3eitig, gerabe ba DJialignon ftd) ber grau 
SDeberlc bemädjtigen will, ba^tütfd^eu getreten, fie warnt, felbft 
«ntfefct unb aufjer 5lthem, ba$ entfette $aar, welches über eine 
Hintertreppe flüchtet, fte allein 3urücf(affeub. Unb nun ftüt^t 
aud) fd)on Sjcnxi herein, finbet anftatt feiner (Gattin Helene, 
nnb begreift erft nicht, wie ba§ möglich, bann aber fommt er 
<iuf ben ©ebanfen, bafc fie ihm in folcf)' fühtter Seife ein 
2Renbe3t>ou$ gegeben, unb fa&t fte in feine Stritte, ent^ürft, in 
flammen gefegt. Unb Helene fantt feine Sluorebe für ihr $ier- 
fein ftnben, — um grau £>eberle 3U retten, muj$ fte feine *ttorau$* 
fefcung beftätigen 

„$113 fte aber nach mehreren Stunben nach Jpaufe 3urücffehrt / 
finbet fte Seannc burd)näfjt, ftebernb, franf, am offenen genfter 
liegen. Unb wenn ber Vornan ftd) btö hiefjer burd) bie glücflidje 
^fadwlogifche gührung ausdehnet, fo aetgt ftch Sola in biefen 
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legten (Sopitcln als ganj oottenbeter Äünftlcr. $la<fy bem crfteit 
jäljen (Srfcfyrecfen, nacf) bcm erften 5(uf bitten eines Sd&ulb* 
beioufctfeinS itjrcm ftinbe gegenüber, beruhigt ftd) Helene balb, 
imb bieS umfomeljr, als bie ßranfljeit bieSmal fdjetnbar nid)t 
aUju^eftig auftritt. Safe jebodj biefer 9tad)mittag ben SobeS* 
fetm in bie 33ruft Scanne'S geworfen, nimmt fie nid)t roafpr; 
fte f)ört nicf)t baS furje, troefene Ruften beS «ftinbeS, fte beamtet 
nicf)t bie SBeräuberung in bem ganzen Söefen beffelben, fte glaubt 
nic^t ber luarnenbcn Stimme Dr. Stoubm'S, — fie ift ju allebem 
ntdjt fäl)ig, benn ifyc gan3eS Sinnen unb (Jmpfinbcn gehört bcm 
Spanne, bem fte fid) Eingegeben, ifjr gan3eS $racf)ten ift barauf 
gerietet, nrieber in feinen Firmen 311 liegen. Unb enblidj fann 
fle biefem Ijeifjen Crange nid)t länger miberfte^en, fte giebt ifmt 
ein Stellbidjein 31t fpäter Stunbe, im eigenen £aufc. 2US aber 
£enri !ommt, wirb er t>on bem SMenftmäbdfjen empfangen mit 
ber 93otfcf)aft, Spönne fei t>ou einem 33lutftur3 befallen unb er 
fd)on lange erwartet . . . Unb bieSmal ift feine £ilfe oergebenS, 
fein ürqtlidjeS SBiffen unb können ermeift fiel) als olmmäcfjtig, 
nad) Stunben fcfyuerften Kampfes mit ber Äran^eit, mufs ber 
5lr3t ber unglücflicfjeit Stuftet fagen: Seanne ift tobt. — 9Rit 
biefen Sorten aber fpricf)t er fein eigenes Urteil, — er eriftirt 
für $e(ene nid)t meljr, ifjre £eibenfd)aft ift ocrflogen, unb fie 
begreift gar nicf)t, bafc fte 3U biefem 3Dßanne jemals fjatte eine 
£eibcnfcf)aft faffen rönnen. £er Scf)mer3 um iljr ßtnb t)at bie 
Ciebc in iljr getöbtet. 

„2>aS ift in ben £aupt3ügen ber %ntyAt beS Fontanes „üne 
page d'ainour," loSgelöft oon feinem Suförontenljange mit beut 
^ougons§Dßacquart*($t)cluS. 3d) Ijabe bie gäben, bie hinüber 
führen, 3erfcf)nitten, oljne bem 2öerfe irgenb einen Scfjaben 31t 
tfmn, olme baS Sntereffc an ben ^Begebenheiten unb ^erfonen 
im ®eringften 311 fcf)mälern. Unb wenn Sie nun auf bie ©e^ 
fd)Iecf)tStafel ber 9ftougons9Üßacquart bliefen, werben Sie rec§t& 
ben Tanten Helene unb barunter ben Tanten Seanne finben; 
bie Tanten ber £>auptperfonen biefeS Fontanes. Helene ift eine 
Softer beS $utmacf)erS SQRouret in 2flarfeiUe, eine Sd)tt)efter 
beS unglücklichen 5rancoiS SMouret auS bem Vornan „La con- 
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quete de Plassans." 9ftit 19 Sagten heiratete fie einen reiben 
jungen SSJlann, SGamenS ©ranbjean, in SJtarfeille unb aus biefer 

entfprang Seanne, in melier fid^ ba$ FranHjafte, reiflbare 
unftä'te SBIut unb SBefcn ber ©tommmutter Slbelaibe gouque in 
fo fd)Iimmer Entartung reprobucirt, bafe e3 ben jungen jarten 
Körper frü^eittg jerftören mufj. S)iefer Umftanb aber fonn bie 
@d)ulb ber Stattet, burd) beren ^a^Iäffigfeit be$ fttnbed $ob 
noef) früher herbeigeführt nnrb, ntcfjt aufgeben, ja nic^t einmal 
milbem. £)cr (Sinbrucf, ben nrir erhalten, ift ein tief erfdjütterns 
ber, unb in Helene ^at 3oIa eine feiner poettfd^ = toaf)rft€n grauen- 
geftalten gefcf)affen, beren fo menfd)Iitf>e ©cfmlb, beren fo furdjt* 
bare Süfme unfer $erj im Snnerften belegen. Unb nrie rüljrenb 
einfadj ift neben i!jr bie gtgur bc§ f<f)üd)ternen, aber innig 
Iiebenben Sftambeaub, be§ greifen milben ^Srteftcrö Soube, nrie 
feltfam mutzet un$ bie3 Äinb an mit feiner etferfüdjtigen fiiebe jur 
9Jhitter, bie e3 mit 9tiemanbem feilen toiK. Unb tt)ie Dortreffs 
liti) in ©eftaltung unb (SijarafteriftiF ift ber Ijeifjblütige 2lrat, feine 
coquette grau, biefer ®ecf SMignon, 2lHe mefjr ober minber 
feilte Naturen, roeld)e nur ba-ju bienen, ber anberen (Gruppe ein 
ftärfereS Relief 311 geben. 2lud) hat ber S)td)ter hier, trofc feiner 
Vorliebe für 2>etatlfdjilberung mit 2lu§naf)me ber fdjon früher 
ermähnten fünf 23cfcf)reibungen t»on SpariS fidj ftavfe 3Jiäfftgung 
auferlegt unb ba3 beScriptioe (Clement bleibt immer in benjenigen 
©renaeu, tuelc^e feinem 3tt»ecf in ber &i<f)tung cntfpredjen. Sftit 
einem Sßort: in biefem Vornan 3ola'3 tyxrfät bie größte £ar= 
monie, unbefd)abet ber größten 3ßaturtr»ahrheit, unb barum ^ielje 
icf) ifjn tton rein äftljetif^em ©tanbpunfte allen anbern t»or. 

„9lid)t ba£ gleite £ob Fanu id) bemjenigen Olomane joHen, 
U)cld)cr mit bem genannten in SBeaug auf bie nooeHifttfdj ein* 
facfje £anblung unb (Sompofttion eine $em>anbtfd)aft fyat, unb 
melden idj fcfjon au3 biefem ©runbe fjter anreihe. (§,3 ift ber 
Vornan „La faute de l'abbe Mouret" unb gehört, roie audj bie 
beiben folgenben, „Pot-Bouille" unb „Au bonheur des dames" 
ber 9ftouret=@ruppe beä ^ougon*^acquart*(£l)clu3 an. 3Iud> 
hier ift überbieS nur bie t>ertt>anbtfd)aftlid)e unb fjerebitäre 33e* 
äiehung ber oerbinbenbe gaben mit bem (StjFIuS, unb bie Seit, 
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in ber er fpielt, ba$ 9tapoleonifd£)e Regime, oon fetner 33ebeutung 
für bie £anblung. Unb borum fann audf) er leidet aus bem 
3ufammenl)ange gelöft, aufjer bem 3ufammcn^ange gelefcn unb 
beurteilt derben. 

„2)a9 (Stjepaar -JRouret in SßlaffanS, tt>clc^e^ bem 5lbbe 
gaujaS 311m £>pfer fiel, hinterließ brei Äinber: ben leichtfinnigen, 
lebensluftigen Dctaoc, bie Hauptfigur in ben roeiter folgenben 
Romanen, bie id£) eben genannt, — bann ©erge, melier ftdf) 
bem ^riefterftanbe genubmet ^at unb bie bcfd&ranfte S)efiree. 
SDte ^letztgenannten ftnben mir in „La faule de l'abbe Mouret" 
nrieber; iljn als jungen Pfarrer Don les Artaud, fie alö S3e- 
herrfdfjerin be3 2öirthfdjaftSraume3 ber Pfarre, wo fie ein3 ift 
mit ben $l)ieren, bie fie kartet unb pflegt, bcfcf)ränft wie ein 
,ftinb trotj ihrer förderlichen Vollreife, unb nicht t>tel mehr als 
ein animalifcfjcS Seben fühvenb, in bem fie aber twH ®lü(f)elig= 
feit aufgeht, (berge ift ihr poller ©egenfa^, er oergeiftigt ftdfj 
ganj in ber Anbetung (55otte^, einem fchwärmerifcf)en Marien« 
cult in mafellofer Feinheit J)ulbigenb, bie er fief) bis jur (Stunbe 
bewahrt hat. <5r übt feine Pflichten als ^ßriefter mit all' ber 
Hingebung, weld)e folget eraltirten Sluffaffung feines h°*) en 
SBerufeS entfpridu\ unb fügt fich mit 2)emuth barein, bajj$ feine 
Spfarrfinber ein wilbeS, gottlofeS, unfittlidfjeS $olf finb. 2>on 
all' biefen ber <Sd)Iimmfte ift ber SdjlofjDogt Seanbernat, ein 
rüftiger ©reis, ber Döttig cinfam, als 9flenfd)enfeinb unb 2ltheift, 
als erbitterter getnb ber Pfaffen, im ©djlojs le $arabon lebt, 
über welches er bie Slufftcht führt. £)iefeS alte Derfallene Schloß, 
an weldjeS ein unabfehbarer, jur Söilbnijü geworbener Sßarf ftößt, 
ben eine Sttauer Don aller Sßett abfepefct, liegt auf einer 2lnhöf)e 
unweit les Artaud unb ift Dom 3auber ber fiegenbe umwoben. 
SßaScal 9ftougon, ber Slr^t, welker öfter in bie ©egenb fommt, ift 
ber einzige Sftenfdf), bem Seanbernat in feine 23ehaufung (Sinlaß 
gewährt, unb biefer ift'S and), ber eines SageS, als er bie 9tadj* 
xtc^t erhält, ber ©reis fei Dom (Silage gerührt, auf bem Söege 
baf)in Serge mitnimmt, um nötigenfalls einen ^riefter $ur 
(Seite 511 ^aben. S)och Seanbernat l)at fid) felbft aur 3lber ge* 
laffen unb ift fdjon wieber frifdf) unb munter; er 3cigt fiel) auch 
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fefyr unnrirfcfj, ba er ben Sßrieftcr ftel)t, läfjt ifm aber alö Neffen 
SßaäcaTä, ben er fjodjfdfjäfct, nicf)t oor ber 3:l)ür. £ie bret 
Männer trinren fogar ein $Ia3 Sikin mitfammen, itnb plötjlidf) 
taud)t bie Sauberprinjefftn biefeö 9Jtär<f)enfcf)Ioffe$, bie fecfjjelins 
jährige SUbtue auf, welche Scanbernat nad() bent $obe itn*e£ 
^ater§ ju fidf) genommen r)at unb rjter ebenfo oerunlbern läfjt, 
ttrie ba3 ^arabon felbft. Sllbine ift baö ©cgenfpiel 311 5De- 
ftree, audf) fxc getyt auf in ber Statur, wie jene, bod) biefe3 $luf* 
gcf)eu rjat einen geiftigen Gfyarafter, c$ ift ein 2lufgerjen in ber 
SdE)önI)eit ber 9iatur, wie bei 2)eftree ein 3Iufgef)en in ber 
grucrjtbarreit. 60 tote fie ira$ ber £id)ter fdjilbcrt, tft 3übine 
bie Söeib* geworbene 23lume, unb barum bie Königin aE' ber 
£Blumenpracf)t beS ^arabon. Unb 6crge wirb oon bem 31nblicf 
btefeS reinen SDläbcrjenS fofort gefangen genommen; feine (Sinne 
ertoadjen unb in namenlofer 3lngft äor ber Sünbe fniet er ytaifytö 
r»or bem 9flarienbtlbe in feinem 3immer unb flefyt au ber 
^eiligen Jungfrau, fte möge i^n toieber jum Äinbe machen, 
fte möge ein SBunbet an ifjm üben, feine SSJiann^cit oon ü)m 
nehmen. (53 ift bieS ber ertatifcfjc Äeufc^citSsSparortömuS 
eineö fcrjtoärmerif cf)en SlSfeten, toelcfjcr in heftige Äranftjeit 
ausartet. 2lm nädf)ften borgen finbet bie alte $eufe, bie 
Söirtt)f$afterin beS jungen $riefter3, benfelben betoufjtloö in 
gieber=$f)antafien auf ben fielen liegen, unb JDnfel Sßaäcal, 
ber bie eminente ©efatjr be3 3uftanbe3 fofort erfennt, oerorbnet 
feine geheime Ueberfürjrung nact) bem ^ßarabon, oon beffen tiefer 
©tiKe unb fyerrlicfjer ßuft er bie Oiettung bc3 Sobtfraufen ertjofft, 
toenn überhaupt no<§ Rettung möglid). 

„Sllbine mirb bort feine treue Pflegerin, £)od) erft nad^ 
Söocfjen fcf)toeren Bingens mit bem $obe feiert (Serge ba$ 
33etouf$tfeiit -jurücf, unb lange noef) toäfyrt e§, erje er ben ®e* 
braudf) feiner geiftigen Jäfjigteiteu trieber ganj erlangt, etje ftd> 
Ujjm ber Sinn öffnet für bie <Sd)önrjeit feiner Umgebung, für 
bie 6d£)önr;eit unb £ieblidf)fett Sübine'S. £ann aber giebt er 
ftdf) mit ber trunfenen ßuft eines burdf) 3tranft)eit neugeborenen 
2ftenfd)en bem (Sntjücfen unb ber Siebe !)in, meldte fein §erj 



erfüllen, baä r)errlidje ^arabon ift feine 28elt unb ma§ brüben 
liegt, I)at er oergeffen. ift tobt, e$ tft nie gemefen für tfm. 

f/ Unb mir felbft öerltercn faft ba3 SBenmfjtfctn ber realen 
SBelt, inbem mir bem $lu§e Hon 3oIa'^ ^fyantafte folgen. (Sr 
fdjafft ein neueS ^arabteö, ein neues erftes 9ftenfd)enpaar mit 
t>er ootten Unfdjulb unb Umoiffenljeit eines folgen oor bem 
(Sünbenfatt: enblid) audj ben Sünbenfaü felbft. £)a erfdjeint 
aber aud) bereits ber (Sngel mit bem feurigen ©tfjmert in ©eftalt 
be§ SaienbruberS SlrdjangiaS, melier cnbltc^ baS 2ßerfte<f 
SDlouret'S auSgefpürt f)at unb if)n mit ©onnenoort aus bem 
tßarabtefe txcibi. 2Sie mit einem ©tfjlage ift aü' ber Sauber 
nerfdjtounben, unb (Serge tritt au£ bem frönen (stanbe reinen 
9J£enfd)entt)um3 aurücf in fein gottanbetenbe* $rieftertl)um, — 
nun aber unrein, mit @ünbc belaben. Unb mit brennenberem, 
f anatifd)erem Gifer als früher obliegt er feinem rjciligeu 33erufe, 
mit übermenfdjlidfjer öetoalt bcfämpft er fein S3lut unb feine 
triebe; feine Äraft ber Slöfefe ift fo grofj, bafj er felbft ber 
(Miebtcn 31t miberfte^cn oermag, als fie in ifjrer ootten leib- 
liefen 8<$önf)eit oor tr)n Eintritt unb it)n für fidj jurüefforbert 
fraft beS 33anbeS, baS bie 5Ratur um ftc gefcfylungen, als iljr 
unoermeigerlidjeS 23eft^tf)um. (Sr weift fte jurüdf, er Hagt ftd^ 
unb fie ber (Sünbe an unb matjnt fie, auf ben Änteen oor ©ort 
33ufje 3U t()un, toie er felbft 33ufje tfyte. Unb Sübtne mufj ifyt 
laffen, I;aXb jornig unb empört, f)alb gebrochen unb fcfjme^ 
erfüllt, ofyne nod) Oerloren 31t geben. 3n ber Sfjat fommt 
<md) ein SRotnent, roo feine Ütotur ftdj auflehnt gegen alle 
äkrgemaltigung, too er feinen göttlichen S3eruf aufaugeben unb 
mit 3Ubine 3U fliegen befepefct. (SS ift ber lefcte <Steg feines 
9Dtenftf)entl)umS, ü)tn fetjlt jebodj bie straft 3ur 5IuSfüf)rung 
beffelbeu. 2öotjI fud)t unb finbet er Sllbine in Sßarabon, rooljl 
beteuert er tf)r feine fiiebe, allein er ift im Snnerften gebrochen 
unb je^t giebt fie it)n felbft frei, ba fie füt)lt, baft er für fte 
Derloren ift. DJttt tf)tn aber giebt fte ftd) felbft auf. 2)ie ganje 
SBlüttjentoelt beS Sßarabon trägt fte in i^rem 3iutmer 3tifammen, 
toerftopft mit S3(umen alle SRtfcen unb ©palten oon $f)ür unb 
genfter unb im SMuntenbuft ljaud)t fte ifyre eigene S3Iumenfeele 
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auS. Serge aber fegnet i^rc deiche ein unb fpridjt baS „Re- 
quiescat in pace!" über ihrer ©ruft, ohne ba§ feine Stimme 
gitterte, füfyl bis an'S Jpers gittern. Sein 33Iut ift tobt, it)m 
fann nichts SÖftenfchlicheS mehr begegnen, er gehört nun ganj 
feinem ©ort." 

ftrau oon S. fat) mich mit ihren großen bumrlen 3(ugen 
tjeriounbert unb befrembet an. 

„2luf biefen Schlufj tt>ar id) nicht gefaxt, " fagte fie, „cS ift x 
«in fchrecflidjer Schluß." 

„(Sr ift aber unanfechtbar mat)r. tiefer Serge, melier 
fdjon als £nabe am liebften im SBremer gelefen, melier mit 
einem maljren geuereifer all' bie Stufen bis 311m $rieftertt)um 
Emporgekommen, welcher immer nur in ©ort unb in ber 3ung* 
frau gelebt hat, ift ber 9ftenfchheit oerloren. (Sr fann irren, er 
fann fallen, menn ein 2luSnahme3ttftanb in feinem fieben ein= 
tritt, er mirb aber immer mieber jum 3lltar unb 311m ^äuc^erfafe 
3itrücffet)ren: beim baS finb feine eigentlichen (Sriftena-SBebingungen, 
itnb ot)ne fte mirb er Oersmeifelu. (Srft menn man bieS 23u<h 
lieft, erft menn man ftaunenb mahrnimmt, tote oolifommen fid) 
ber £)icr)ter in baS Genien unb gütjlen eines folgen jungen 
ganatiferS Ijineiuoerfenft, ^inetngclebt t)at, oerfteljt man biefen 
Sd)luf$ ber Diooeüe gan3. GS märe ni^t allein pfhdjologifch 
unmatjr, biefen ^riefter mit feinem traueccnbentalen ©otteSbienft 
jetjt menfctjlid) fütjlen, in Sdjmei^ unb 9teue üergetjen 3U laffett 
an ber ßeicfye 9lIbine'S, benn nach ber legten Scene mit ber 
(beliebten ift er folct)en güt)lenS gamicht mehr fähig; — e8 märe 
auch fünftlerifch v>erfel)lt, benn eS mürbe baburch ein SQZitletb, 
eine $h e ü" a h m e fö* *h u nachgerufen, bie er unbebingt nicht 
nerbient. Unfer gait3eS ©efül)l gehört Sllbinen, unb oon ihrem 
9#örber muffen mir unS mit berfelben (Sntrüftung abmenben, mie 
fein braöer DnM SßaScal. Xtnb baS thun mir auch- Somit 
aber ift neuerbingS ber SBemeiS geliefert, ba§ bie pfodjologifche 
unb bie fünftlerifche Wahrheit ftdj oolltommen beeren, bajj fte 
eins finb." 

,,3cf) oerftetje baS SBerf, bie Intention 3ola'S jefct öott* 
ftänbig," fagte grau oon S. beiftimmenb, „ich ^eij} aber nicht, 
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roa3 Sic baim au biefcr f)orf)poettfcf)en £id)tung 31t tabcln rjabcit 
können." 

„SRettt £abel betrifft in ber £r)at aud) nid)t ben 3"t)öU 
unb bie (^nttpicfluug , fonbern ba$ Ucberroiegcn be$ bcfcriptiüen 
(Stcmcnte$ in biefer Sonette. Soroobjl in ber Sdjüberung ber 
rcligiöfeu Sjoltation al3 aud) in ber betaiüirten Sdjilbenmg ber 
^f(anjeu= unb SShunennjelt bc£ Sßarabou fd)eint mir ber £>id)tcr 
I)ier roie aud) aubersroo ba3 3Raafj be$ Suläfftgeu Übertritten. 
$u bjaben, unb nur bie roafjrrjaft geniale 2lrt, roie bieS gcfdjierjt r 
fann unö einigermaßen mit biefem Sutuel berfetfmen, ja e§ un& 
ftettenroeife fogar nergeffen madjen. £ennod) ftört e$ ben I)ar= 
monifd)en (Sinbrncf, roeldjen bie s )toöeüe fonft auf un3 ausüben 
mü&te. Waffen Sic midj Srjnen nun aber eine Heine $robe 
biefer Sd)ilberungen bc£ $arabou geben; Sie werben bunt 
glauben f'önneu, baß ber „2>id)ter ber ®oße," toic mau Sola 
ju nennen liebt, bie3 getrieben l)at, unb bod) lieber r»ermöd)tt 
fein anberer al3 Sola ein foldjeä güllbjorn Don finnlicrjer Sdjün* 
bjeit über uno au^uf djütten: 

&unne'3 Sctnt tjatte in ben roirbeutben Soniteitftaubdjen eine fdjnee* 
roei&e gärbung, über roeldje ein £td)tref(er. jarten golbtgeu Sd)immcr 
breitete. Sie oerfdjroattb in ber güHe oon 9tofen, um fie unb auf 
tljr rote in einem SRofeumecr. 3(jr btonbeö £>aar, roeldjeö ber &amut 
mit Sftülje fcft^iclt, gewährte ben 3(nblid eineö utttergebenben ©eftirnä, 
baö iljren Dkdett mit beut fladentben ©erotrr feiner festen Stammen* 
(trafen überfhitfjcte. Sic trug ein roetfjeS Älcib, welche* ifjre 9iei$e 
ntcftjaltloö oerrietl), ba eö an tfjrcm Körper geroifferma&eu Seben 
gewann unb tl)re Sinne, if)rc Sönfte unb itjre Seine unbebeeft liefe. Sie 
geigte bte unfdjulboolle fJietnfyeit ttjreS &ibe3, ber fid) ungetjtubert ent* 
faltet Ijatte, ber SBlume gleid), roeldje tu tfyrem eigenen 2Bol)lgerud)e 
cmporblüfyt.* Sie richtete fid) ju tfjrer oollen, nid)t aüjuftattltc^en 
»£)öt)e empor, gefdjmetbig, rote eine Schlange, bie jarten SRunbungcn 
unb fdjöngefdjroungenen Stuten tl)reö rei^euben 2Öud)feö offeubarenb, in 
ber trollen Slnmutl) ifjreä aurbtüfjcnben ÄörpcrS, über beut nod) bte Un» 
fdjulb ber Sugenb lag, ber aber bod) fü>n bte Spuren reiferer (£nt* 
rottfelung trug. S()r läugltd)e3 ®efid)td)en mit ber fdjutalen Stinte 
unb ben ein roentg üppigen Sippen ftrafjlte bte ganje Seit oott Särt* 
Itd)fett au£, roeld)e Ujre blauen 3lugen in fid) fdjloffen. Unb bod) fat> 
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fie ernftljaft au§ mit ihren lieblich aarten Saugen unb bem oollcn 
Äinn, fo natürlich fdjön, rote bic kannte finb. 

„D, rote id) $id) liebe!" fachte Sergius, in bem er fie an ficf> 309 

Sange hielten fic fid) in aärttidjer Eingebung umfd)lungen. <2ie fügten 
fid) nicht, fic hatten einanber nur umfangen, Sange au Sange geleimt, 
in ftummer Bereinigung, öoller ©ntjüden, jefct nur nod) ein3 ju fein. 
Um fie ^cr blühten bie 9fofenftötfe. @3 roar ein üouigeä liebe* 
glühenbeö Aufblühen troll ladjenber, rotljer, rofiger unb roeiger Sarben. 
5)te jum Seben erroadjten Blumen enthüllten il)rc gauje (2d)önl)eit unb 
liegen roie burd) ein offenes ©eroanb ben fdjroellenben Söufen fer)en. 2)a 
flaute man gelbe JRofen, roeld)e bie golbfd)immernbe Hautfarbe öon 
23arbarenmäbd)en hatten, ftrohgclbe, citronen« unb fonnenfarbige 9tofen, 
alle möglichen <2d)attirungen ber oou füblidjer Sonne golbgebräunten 
SRofennaden. Sann rourben bie garben milber, bie Theerofen zeigten 
eine entflüdenbe 9D^attl)eit ber hinten, enthüllten bie fdjam^aft Der« 
Borgenen ©ehehnniffe it)reö ^eldjeS, beffen Snnereö Don einer feibenen 
Seichh^it unb tron einem blaufd)immernben Slberneft burchjogeu roar. 
55anu entfaltete fid) baS Weitere Seben ber SRofen: bie roetge 9tofe, bie oon 
einem ganj leifen röt^lidjen Schimmer augel)aud)t ift roie ber fdmeeige 
gug einer Sungfrau, roeldjen baS Saffer einer sDuelle bene(jt. 2)ie 
blaffe Dtofe, biscreter in ber garbe als ein blenbenb roeigcS Änie, roeldjeS 
man im Sluge fieljt ober ber Sd)immer eincS jugenblid)en 2(rme3, 
roeldjer au3 einem roeiten ©eroanb Ijeroorlugt; bie offene 9tofe, unter 
bereu 3ttlaSf(eib bad Slut burd)fd)immert, mit entblögten Schultern 
unb lüften, bie unoerhüllte, lidjtumfloffene Sd)onl)eit einer grau 
jeigenb; bie lebhafte SRofe mit fd)ön gerunbetem SBtüthenfeld) unb 
halbgeöffneten kippen, roeldje ben fügen 2)uft ihres lauen DbemS au3= 
ftrömen. Unb bie 9fcanfen<3ftofen, ausgebreitete Strändjer mit einer 
* güHe roeiger 29lüthcn, umgaben alle biefe SRofcn, alle biefe Seiber 
mit bem Spifcenfehleier ihrer SBlüthcutrauben, mit ber Itnfdntlb ifjred 
luftigen 9J?ouffelim©eroanbeS , roährenb I)te unb ba faftige Setnrofen 
öon faft fdjroar^er SBluifarbe, mit roilbem Itngeftüm fid) trorbrängenb, 
ber nnfdmlbig* reinen f)od)3ettlid)en JRofenbraut blutige Sunben 3U 
fdjlagen fdjienen. £od)3eit machte ber buftige Salb, roeldje ben un* 
fcfmlbigen 2Jcai für ben grud)tfegen beö Suli unb 5(uguft oorbereitete. 
2>er erfte £ug aroifdjen unfd)ulbeoollen Sefen rourbe getaufdjt, buftig 
roie ein 33lumenftraug, ben man am £od)3eitßtnorgen pflüdt. 33tö hin 
an bie Salbroieje ftanben 9D?ooörofen mit ihren gefdjloffenen Äleibchen 
auö grünem Sollenftoff, unb halten ber Siebe. Sängö be$ ganaen 
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Sßalbpfabeä, ber oon Sonnenftrafylen beleudjtet würbe, fdjwärmten 
33lumen untrer, brängten fid) $öluntenangefid)ter oor, meldje bie ffüd>* 
tigen Sötnbe im 33orbeiwet)en grüfjteu. Unter bcm entfaltetem 3ett* 
bad) ber 2öalblid)tuug fal) man bas üerfdjiebenartigfte £äd)eln auf ben 
9ftofen*©efid)tent Qlönjen, fein (5rblul)eu gltd) bem anbern. Sebe 9tofc 
liebte in ifn-er befonbercu Söeife. $ie einen öerftanben fid) nur ba3u, 
bte ÄnoSpe ein wenig 31t öffnen, Dotter 3d)üd)tenu>it mit errötfyenben 
SBangen, wätjrenb anbere mit offenem lieber, ljod)atlnucnb mit weit* 
geöffneten 2Mütf)en, gaua aufgelöft fdn'eueu, faft bis 311m Sterben oon 
auSgelafiener £nft erfüllt. *DJan falj barunter Heine lebhafte, fettere 
SKofen, bie mit einer (Socarbe am &äubd;en eine l)inter ber anbern 
ciutyertrippelten; ferner ungeheuer grofje Siefen, bie in ber Ueberfütfe 
it)rer JHet^c faft barften, mit ben runbeu gönnen üppiger Haremsfrauen; 
weiterhin fred)blidenbe 9tofen mit beut Siefen oott kirnen, coquett be» 
cotletirt, bereu weiße 23lütf)eublätter wie mit ^uber überftreut fd)ienen ; 
bann fittfame JHofen mit bem ÄleibauSfdmttt anftänbiger 23ürgerS* 
franen; ariftofratifdjc SRofen oon gefd)tnei biger (5legait3, oon einer 3U» 
läffigeu Drtginalität ber Grfdjeiuung, weldje über neue Morgentoiletten 
nad)3ubenfen fdjienen. <£>te in Äeldjform erblühten SKofett frrömten 
itjreit Suft wie auS einer foftbaren $rnftallfd)aale auS, bie JHofen, 
weld)e umgefefjrten Unten glidjen, ließen itjn tropfemoeife abfließen; 
bie runbeu, &ot)lföpfd)en äf)nlid)en 9tofeu Ijaudjteu ben 5>uft auS in 
regelmäßigen 5Ül)ent3Ügen wie cittgefd)luutmerte SÖlumen; bie ÄnoSpen 
ber 9tafen Ijielten iljre ölätter nod) feft gefdjloffen unb liefeen in ber 
unbeftimmten Set)ttfud)t iljrer 3ungfräulicl)feit oorerft nur Seufjer 
iljrer SBruft entfteigen. 

„$a3 ift in ber Sfjat r;errlicf)!'' rief grau tum 8. ganj 
entjücft, „tjcrrlicfj trojj ber lleberfc^wänglidjr'eit, mit weldjer * 
Sola fjier ba3 33lumenleben 311 Dertorpem, 3U perfomftctren fud&t. 
2öie muß er all' btefe £Rofen ftubirt, wie mu§ er ftcf) in tfyre 
(Sigenarttgfetten öerfenft Ijaben, um fo!d;e SBuntljeit ber (§r- 
fd^einung t)or unS Ijtns^aubern!" 

„Unb boef) giebt e3 fieute, bie behaupten, 3oIa rjabe t)ter 
nur 33lumcn- Kataloge abgefdjrteben. 2)ocf) rjöreu Sie Wetter: 

,,3d) liebe 2>id), id) liebe 2>id)!" wieberfjolte Sergius mit 
letfer Stimme. 

Unb 5llbttte war nun felbft 311 einer grojjeu föofe geworben, ju 
einer blctßTarbigen, bie ber borgen erfd)loffett t)atte. Styre Süg^ett 
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imb tfjre Äuiee maren meiß, baS £aar blonb, bie S3üftc rounberbar 
fein geäbert, fdjneeig unb oon aarteftem ^arbenton. Sie ftrömte einen 
lieblichen 2öol)lgerud) auö nnb bot Sippen 311m Ättffe, bie ifjren nod) 
f$madjen 2)uft roie in einem Äorallenfeld) fpenbeten. Unb Sergius 
naljm ben 5)nft il)reS SBefenS in fid) auf, inbem er fie ftiirmifä) an 
feine S3ruft 30g. 

„O," fagte fie lad)enb, „2>u tfmft mir md)t mel), 2>u barfft rnid) 
hinnehmen ooll unb gana." 

Sergius laufdjte entaürft if>rem ©etäd)ter, baS bem melobiöfen 
©cfaug eineS SBogelS glid). „2)u allein bift im Staube fo 311 fingen," 
fagte er, „niemals t)abe id) Jone oon gleicher Steblidjfeit gebort! S)u 
meine Söonne!" 

Unb fie ladjte nod) geller auf, fie ließ ganje perlen «Scalen t)etl* 
fdjmettember f)of)er glötentöne hören, meldje, allmälig fd)mäd)er merbeub, 
in tiefen Sauten auSftangen. (£S mar ein Sachen ofjne (£nbe, ein ©irren 
ber £el)le, eine ranfdjenbe triumphirenbe SJhtfif, meld)e bie Seligfeit 
U)reS GrmadjenS oerfjerrtidjte. 2lüeS lad)te mit bei bem Sachen biefeS 
3itr Sd)önl)eit unb Siebe erblüljenben SöeibeS, bie Sfafen, ber buftige 
Söalb, baS ganje SParabon. SiSljer t)atte biefem großen ©arten ber 
Xefete Sfteij gefehlt, eine gottbegnabete Stimme, bie ben Säumen, bem 
Gaffer, ber Sonne IjeitercS Sebeu einflößte. S^t mar ber große 
©arten mit bem 3«uber tfyreS Sad)enS bcfdjenft. 

„2öie alt bift 2)u?" fragte Slflrine, nadjbem fie iljren ©efang in 
einem gezogenen, immer fd)roäd)er merbenben $on hatte anSflmgen laffen. 

„Salb fed)öunb3roan3ig Söhre!" antwortete Sergius. 

2)aS fam ihr munberbar oor. 3öie? Qv mar nicht älter als 
fed)öunbamau3ig 3al;re? Gr felbft mar gana betroffen barüber, baß er 
fo leichthin biefe Antwort hatte geben fönnen. (SS fant it)tn oor, als 
märe er md)t einen Sag, nid)t eine Stunbe alt. „Unb 2)u? Söie alt 
bift SuV" fragte er nun feinerfettS. 

„3d)V Sed^elm Saljre!" Unb fie brach oon Beuern in Saasen auS 
mit all' ihrer Sebhaftigfeit, inbem fie if)r Hilter mieberholte, inbem fie 
tt)r 31lter gemiffermaßen fang. Sie ladjte barüber, baß fie erft 
fecpaelm %cd)xt aä^lte, lachte fo fein unb aart, baß man baS Riefeln 
eineS SädjleiuS au öftren glaubte, melcheS oon bem 2öot)tlaut 
ihrer Stimme bemegt, fanft baf)inraufd)te. Sergius betrachtete fie 
in nädtfter SRä^e, entaüdt oon biefem lebenbigen Saasen, melcheS 
baS ©efid)t beS üttäbdjenS oerflärte. (£r tonnte fie faft nidjt mieber* 
ernennen mit ihren ©rubelen in ben Söangeu, ben fd)öngefd)mun* 
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genen Sippen, wcldje baS feud)te Sfofenroth ifjreä SWunbeä erfd)loffen, 
unb ben blauen Stegen, weldje glätten wie ein (Stücf binnen, oou 
einem aufgehenben ©eftirn beleud)teten Rimmels. (Sie manbte fid) $u 
ihm unb legte it)m ihr ^eifecö, oon £ad)en gefdjweltteö fttnti auf bie 
6dmlter. 

<5r §ob ben 3lrm unb )ud;te mit med)anifd)er &anbbewegung etwas 
hinten in ihrem £aar. 

„ÜBaS »ffljl 2>uY" fragte fie. 

Unb, plöfclid) fid) befinnenb, rief fie: 

,,3)u millft meinen Äamm! S)u wiHft meinen Saturn!'' 

dann gab fie ihm ihren Äamm unb liefj bie fchweren aufgelösten 
Stedden if)reö #aareö ^erabgleiten. (Sie gewährten ben 5lnblicf eincS 
entfalteten ©olbtepptd)3. 3h* & oar M ü) x 8 um ®ürtel herunter, 
©ie (Strähne, meldje itjr öorne auf bie 23ruft fielen, ooHenbeten ihr 
ttniglidjeö SluSfe^en. 

(Sergius fonnte bei ber plöfclidjen ©ntwidelung fold)en ©langes 
einen leifen SluSrnf beS (Staunens nid)t unterbrücfen. (Sr fügte jebe 
Sode unb öerfengte fid) bie Sippen wie an ber (Strahlenglutf) ber 
finfenben (Sonne. 

Slber Sllbine entfd)äbigte fid) nun für it)r langes (Sdjweigen. Sie 
plauberte, fragte, ohne innezuhalten. 

,,511)! 2öaS l)abe id) deinetwegen gelitten! 3cf) ejiftirte nidjt mehr 
für 5S)id) unb lebte awefr unb willenlos bahin, an mir felbft als an 
einem au md)tS fähigem Sßefen öeraweifelnb. Unb bod) fyattt id) 2)ir 
roährenb ber erften £age deiner Äranfijeit Sinberung t>erfd)afft. deine 
5lugen ruhten auf mir, 2)u fpradjft mit mir. (Srinnerft du did) nid)t 
beS SageS, an bem du auf deinem ßraufenlager an meine (Sd)iiltcr 
gelernt, einfdjliefft, unb flüfterteft, bafe dir in meiner wohl fei?" 

„9tein," fagte (Sergius, „nein, id) fann mid) nid)t entfinnen. 
58iSher l)cibe id) dtdi) nod) nid)t gefeljen, fonbern foeben jum erften 
üftal wahrgenommen, wie du fo fdjön, fo ftraljlenb, fo unüergefjlid) bift." 

(Sie fdjlug öoller Ungebulb bie £änbe jufammen unb rief wieber: 

,,Unb mein Äamm? du wirft did) bod) baran erinnern, bafj id), 
al£ du wieber jum Äinb geworben warft, dir, um 9tul)e ju ha^n, 
meinen Äamm gab? (Soeben l)aft du ihn ja nod) gefud)t." 

„3ftcm, id) erinnere mid) ntd)t .... 33on meld) 1 feiner (Seibe 
deine £aare bod) finb! Unb nod) niemals h^e id) deine £aare gefüjjt." 

(Sie würbe böfe, fudjte ihm beftimmte Einzelheiten in'S ©ebäa> 
uifj äurüdäuntfen, unb erzählte ihm Oon einer 9Rcconoale3ceu$ in bem 
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Simmer mit bem blauen Spiafonb. (Sr ober legte tt)r fdjliefjlidj 
immer lädjelnb bie £>anb auf bie Sippen unb fagte mit auöbredjenber 
Itngebulb : 

„««ein! fei ftitt! 3d) weiß eö nid)t mefjr, td) will eS nicr)t meljr 
miffeu. 3ä) bin nun ermaßt unb fjabe 3>id) mit 9ftofen bebedt an 
meiner (Seite gefunben, ba$ ift mir genug." 

(Sr tjiett fte bann wieber lange, wie im machen Traume, um* 
f anhingen, unb flüfterte : 

„33ielleid)t tjabe id) fdjon einmal gelebt, aber ba3 mu§ fdjon feljr 
lange t)er fein. 3$ liebte ®td) bamalS wie in einem beänfttgenben 
Sraum. 2)u Ijatteft fdjon bamate 55eine blauen Stugen, 55ein ein 
wenig längltdjeS ©efid)td)en, 2>eine finblidje SDttene. Slber 2>ein £>aar 
tierbargft 5)u forgfältig unter einem $ud)e, unb td) wagte nidjt, bieä 
Sud) 311 lüften, weil id) oor Seinem £>aar gura^t tjatte, al<3 ob e3 
mir ben $ob bringen Tonnte. &eute ift S)ein £aar unb bie Slnmutlj 
2>eine3 5öefen3 nur nod) ein«3. Sein £aar allein birgt ben gangen 
^Duft 3>etneö 2öefen3 in fict) ; eö giebt mir, wenn id) eö in meiner 
Jpanb l)alte, 5)eine ooHenbete 3d)öttt)eit gang 311 eigen. SBenn id) eä 
füffe, wenn id) mein ($eftd)t barin Oergrabe, fo trinfe id) 25ein Seben." 

(£r toicfelte tf)re langen Coden um feine £anb unb preßte fte an 
feine Sippen, alö wollte er Sllbinen alleö 23lut auS ben 5lbent faugeu. 
■ftad) rudern (Stillfdjmeigen fidjr er fort: 

„SKerfroürbig! SBeüor man geboren toirb, träumt man Oom aulünf» 
tigen Seben . . 3$ lag irgenbwo unter ber ©rbe etngefd)toffen. SKtd) 
fror. 3d) t)örte über mir baä ©eräufd) ber Slufjenwelt; aber id) l)telt 
mir ooller 5>erameiflung bie Dtjren 31t, weil id) mid) an meine fiuftere 
£öt)le, wo ft(f) mir peinltdje greuben boten, gcwötjnt t)atte, fo bafj td) 
uid)t einmal baran badjte, mid) oou ber förbenlaft, bie auf metner 
23ruft lag, 3U befreien. 3öo war id) beim ba? 355er Ijat mid) enblid) 
an'ö SageSlidjt ge3ogen?" 

©r badjte angeftrengt nad), wäljreub 5(fbine ängftltd) würbe unb 
3U fürd)tcn begann, baß er ftd) wirflid) erinnern tonnte. 3)a naljm 
fte läd)clnb eine £auböolt U)rer £>aare, fd)lang biefelben um ben $aU 
beö jungen 9flanne$, unb fettete if)tt fo an fict). 3tyr <5piel mad)te 
feinem träumerifd)en 3Rad)fimteit ein ©übe. 

„5)u f)aft 9taf)t," fagte er, ,,td) gehöre 2>ir, waä liegt an altem 
ttebrigen! 5)u bift eö ja bod), bie mid) auS meinem unterirb if djen ©e= 
fängnife befreit l)at. 3^) muß unterhalb btefe§ ©artenö gelegen fabelt. 
3öa5 id) l)örte, waren mot)t 2)eine (Stritte, weld)e bie fletnen «Stein» 
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d)en be$ 2öege<S in'ö Sollen brachten. 2)u fudjtefi mid). 2)u oereinig* 
teft über meinem Raupte SBogelgefang , 9Wfeubuft unb Sonnemoärme 
unb id) itaf)m fidjer an, bafj $u mid) fdjliefjltd) finben nmrbeft. Siel)! 
id) »artete lange auf £>icl), aber id) tonnte rttcrjt Ijoffen, 2>id) oljne 
jenes Zuti) jemals lernten 31t lernen, mit aufgelöstem £aar, mit deinem 
furcljtetnflöjjenbett £aar, u>eld)e£ td) nun in foldjer 5lnmutl) üor mir fer)e.'* 
3°8 f ie 8 U fid) au f 1)611 Sdjoofj unb legte feine Söange an 
bie irrige. 

„Sprechen mir nidjt meljr. 2öir finb für alle 3eit oereinigt. Söir 
lieben uttö." 

SRod) lange gelten fie fid) in Selbftoergeffenljett unfd)ulbig um» 
fd)lungen. 3>ie Sonne ftieg l)öt)er unb feigere ©lutt) fenfte fid) Don 
ben Steigen ber Zäunte l)erab. 2>te gelben, meinen unb rotten föofen 
maren nunmehr nur nod) ein SBiberfdjein i^rer greube, ein Spiegelbilb 
tljreg £äd)elnö. (Sie Ratten fidjer bie ßnoöpen um fid) fyer jum 6r« 
blühen gebracht. SRofen bebedten itjr £>aupt unb roanben tfjnen ©uir* 
Ianben um bie £üfte. 55er Sftofenbuft mürbe bann fo ftarf, ootl fold)er 
$iebe$3ärtlid)Teit, bafj eä ber füge £aud) ir)reö Sltfjemö felbft ju fein fdn'eu. 

Sergius ging baran, ^llbine'ö #aar mieber 311 orbnen. (5r naljm 
eö mit reijenber Uugefd)ia*lid)feit in feine beiben £änbe unb ftedte ben 
Äamm oou ber Seite tu bie gemattigen £aarmaffen. Gfrtblid) mar eS 
tym gelungen, it)r £>aar eutjüdenb 311 orbnen. <£r erl)ob fid) bann, 
reifte il)r bie £änbe, faßte fie um bie Saide, um it)r beim Sluffteljen 
3U Reifen. Unb alle iöeibe lächelten in einem fort of)ite 3U fpreä>n. 
©ann gingen fie lattgfam auf bem Sßfabe oon bannen. 

„9hm oereljrte ^unbtn, rote ftnb ©ie aufrieben mit btefer 
flehten $robe?" 

„©ans au3ncl)menb, ja, roenn id) eljrlid) fein barf, aufriebe* 
ner mit ber $robe aU mit ber allaunüdjternen ßrittf, roeldje (Sie 
biefem Vornan ^oben angebeiljen laffen, unb mit roeldjer (Sie 
meine (Srroartungen fein; Ijerabgeftimmt fydben/' erroiberte meine 
fdjöne greimbin. „©erabe ba3 ift ein 33ud), roelcfjeä id) in meiner 
33ibliot^ef Ijaben rottt." 

„2)a3 beroeift nur, bafc aud) S^nen ber 9ftomantici£mu3 
nod) ein roenig im 33lute ftfct, roa§ ja aud) gar md)t anberS 
möglid) ift. Stenn ftarf romantifd) angel)aud)t ift biefe 2)id)tung 
trofc einaelner, überaus jnaturaliftifdjer 1 Sßartieen, roeldje um be£ 
(SontrafteS mitten nur nod) fdjroffer roirfen. Uebrigenä roiU id) 
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Sonett bie greube ntdjt toerberben. ßefen @ie unb — ärgern 
Sie ftd(j einmal red)t grünbltdf) über Sola." " 

, ; 3^ witt'3 auf bie ©efafyr l)in wagen." 

„Um mir nadjjträglidj ftiHfcf)Weigenb S^cd^t $u geben." 

„£ann rjaben Sie {ebenfalls m'el öerfdjwiegen." 

„2Benigften3 nur btSfret angebeutet. Uebrigen3 will idj 
midf) freuen, trenn (Sie midj ßügen ftrafen. — 9hm aber mufj 
id(j um einen f leinen Urlaub bitten." 

„(sie reifen?" fragte grau r>on 8. überrafdfjt. 

„*ttidf)t bodjj. 5lber e$ ftnb Umftänbe eingetreten, wcldje 
mir mfyt geftatten, unfere 3ola=2lbenbe in bem gleid) raffen 
Sempo fortjufefcen. £er Slbbrucf be3 legten 3ola'fd£>en $Romane3 
„Au bonheur des dames" im üBoltaire gel)t ntc^t fo rafdjj öon 
ftatten, wie icfj erwartete; e3 werben nodfj einige 2Bocf)en öer- 
geljen, etye er 511m 2lbfcr)lu& gelangt. Unb erft bann werbe idf) 
in ber Sage fein, meine S3efpred)ung beö 9ftougon*9!ftacquart* 
(StjcluS, foweit berfclbe öorliegt, 5U (Snbe ju führen. 

„2Jlittlerweile wollte idfj S^nen aber über 3ola'3 brama^ 
turgifcfye 9lnfic§ten unb feine $f)ätig£eit als bramatifdfjer Siebter 
fpredt)en, unb ba bin idfj auf einige Schwierigkeiten gefto&en, 
roeldfje midj wefentlidf) aufhalten. Belker SKatur biefc Schwierig* 
feiten finb, werbe id^ Sfynen fagen, fobalb id§ mit mir felbft im 
{Reinen bin. (Sben baau bebarf e3 aber einigen 5^ad^ben!enö. 
Slu^ mufj idO bie Dramen nochmals burd£)lefen, um fie frifdfj 
im ®ebä<f)tttit5 5U ^aben. 

„Sobalb idfj jebodfj mit alfebem fertig bin, etwa in tner^n 
Sagen, fomme idj wieber. Mittlerweile wirb bann audj „Au 
bonheur des dames" abgefdfjloffen werben. $on biefem Vornan 
aber oerfpredfje id£) mir, e^rlid^ gefagt, nidf)t befonberä m'el; allein 
mdf)t au3 bem ©runbe, weil er ,au anftanbig 4 ift, was Sola 
feljr übel oermerft wirb, fonbern weil mir ber barin bejubelte 
©egenftanb — bie Sßufcfudfjt ber grauen — platt unb langweilig 
Dorfommt, unb aHjubreit auSgefponnen fdfjeint. (Sinen ,ßon* 
fection§= Vornan 1 möchte idf) ba§ Serf nennen, unb ba§ ift ntdf)t 
ba§ ©enre, für welches idfj midfj begeifteru fann." 

„£a3 fte^t SImen fer)r älmlid)!" Iaä)te grau öon „unb, 
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tt»a§ ben Stoff betrifft, famx tcfj Seiten ba nur bctftimmen. «jpoffen 
mir aber, bafe 3ota eö no<$ gnäbig madjen nrirb, fo bajj audj 
Sie tfcm gnäbig fein fonnen. Söann alfo fe^e id) Sie lieber?" 

„SpäteftenS in brei 3Bocf)en. Sie fonnen mittlerweile bie 
nähere 33efanntfdjaft be3 Jeronen £f)iere3 4 £)eftree madjen." 

„■ßteHeidjjt aber/' fd^er^te $rau r»on S., „tlme idj beffer, 
nüd) für S^cn bramaturgifd)en Vortrag burd) ba$ Stubiunt 
öon Gmftao Jretytag'ä ,$edjnif be$ Skama'-S 4 oorjubereiten?" 

,/3dj glaube ni$t, bafj Sie nött)ig t)aben werben, ftd^ nod) 
me^r mit 3ßorurtrjetlen gegen ba3, waS id) 51t fagen beabfttfjtige, 
3U mappnen. UebrigenS fommt e3 mir barauf nid)t an. 3e 
meljr $orurtt)eiIe id) ju bekämpfen f)abe, um fo wertvoller wirb 
mein Sieg fein!" 

„Unb biefeö Siegel finb Sie fo gewifj?" proteftirte Jrau 
oon S. 

„23et iljrer (Sinfidjt fanu er mir nidjt fehlen!" 

„£)amit entwaffnen Sie aHerbingS meinen SBiberfprud), 
— bodj nur für l)eute! 2Ufo — auf Söieberfelj'n in tner3ef)tt 
Sagen! . . 




r 
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„<Bk fyaben mitf) fe^r lange warten laffen!" rief grau Don S. 
fetter, inbem pe mir freunbfd&aftlidj bte £>anb entgegenftreefte, 
üU iti) erft naefj Slblauf bon brei SBod&cn lieber bei if)r eintrat. 
„Sola aU Dramaturg Ijat Sftnen alfo roirnidt) Diel Äüpfeerbredjen 
gemalt? Unb, foll iä) c^rlidt) fein, fo glaube idf) nid)t, bajj e3 
S^nen gelingen nurb, iljm audj auf biefetn ©ebiete ©eltung 31t 
t>erfdjaffen. 3ola ift, fotitcX idf) nadfj 2Wem, tr»a§ idf) Don iljm 
gehört, 31t urteilen oermag, aH^ufe^r (5pifer, um audf) bie 
bramatifdf)e ftoxm ber £>idf)trunft oollfommen erfaffen unb burdfj» 
bringen 3U tonnen: ganj ju fcfjroeigen bauon, bafc er fte au<§ 
in einem felbftftänbigen Söerfe 3U bewältigen oermöd&te." 

„3Bie tdfj fe^e, rjaben Sie ftdf) gegen meine ©rünbe unb 
33etoeife 00m ©egentljeil in ber $f)at ganj entfd&ieben gewappnet, 
unb wollen eä mir baburdfj redfjt fdfjtoer madfjen, Sie 3U über* 
^eugen. Unb id(j laffe ba8 gerne gelten, idj bitte Sie fogar, 
mir nidfjt ba§ fletnfte SSetoeiSttteldjen nadfoufe^en, tefj geftatte 
S^nen fogar, mir mit Sophismen in bie £uere 3U fommen, 
benn in ber Sljat ift bie bramaturgifdfje grage fdfjttrieriger 3U be* 
fjanbeln, al3 jebe anbere; allein nidfjt an unb für fiä), fonbern 
eben nur in Slnfefjung ber fjerrfdfjcnben SSontrt^eilc. SJlatt 
I)at ftdfj nadfjgerabe baran gewöhnt, ba3 5£ljeater als unter gan3 
anberen äftljetifdjen, ettyfdfjen, logifdfjen unb pftjdfjologifdfjen ®e* 
fefcen fteljenb 3U benfen, al§ jebe anbere ßunft. 3a man Ijat fogar 
eine gan3e ftüHe bon Regeln unb ©efefcen gefdfjaffen, loeldfje 
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baS Sweater, welche bic bramatifcfje £icr)tftmft einengen unb irt 
iljrer (Sntwicflung hemmen, welche aber burcfyauS nicht in ber 
yiatux biefer ßunft liegen, welche nicht organtfd) barauS ^etöor* 
gewa<hfen fmb. Unb eS wirb große 5lnftrengung foften, un* 
5ä^Iige £pfer werben fallen, fernere materielle ^ataftrop^eit 
werben eintreten müffen, ehe man mit biefen lleberlieferungen 
bricht, unb bamit auch ber bramatifdjen ®idjtfunft wieber ba$ 
Stecht einräumt, natnrwarjr 31t geftalten, auS bcm unerfdjöpfs 
liehen 33orn ber terfcrjeinungSwelt ju fdjöpfen, 9Jcenfd)en auf 
bic 23üf)nc 311 [teilen unb nicht hunbert unb taufenb 9ftal 
bagewefene St^eaterfiguren.^ 

grau Don S. lachte hefllaut auf. 

„Sie führen nicht übel Ärieg," rief fie, „man macht ftch 
auf ein galantes £leingeroct)rfeuer gefaßt, unb (Sie bonnern fo* 
fort mit einer ferneren ®efchüfcfalöe Io§!" 

w 5Mit sarten Lebensarten ift l>ter nichts 3U machen. £>aS- 
moberne $l)eater taugt nichts. £>iefe 5tr)atfad^e fielet feft. Unb 
cS wirb öon 3»ar)r 3U 3a^r fdjlechter. 3ludj biefer Stjatfadje ift 
nid)tS anauljaben. @S bleibt unS alfo nichts übrig, als 3U 
fragen: warum eS nidjtS taugt, warum eS immer fd)Iec$rcr 
wirb, kennen mir bie Urfad>e ber ßranftjeit, fo fennen wir 
meUetdjt auch bie Heilmittel." 

$rau r»on S. war merfwürbig rafd) mit ihrer Slntwort fertig. 

„D ja," fagte fie, „bic Urfadje ber ßranfheit fennen wir 
unb auch bie unerreichbaren Heilmittel. -üßir haben feine brama* 
tifdjen Talente unb wir fönnen fte nicr)t f Raffen." 

„Sie ^aben ein großes 2öort gelaffen ausgebrochen, — 
ober eigentlich nachgefprodjen. 2(ber laffen Sie mich fo un* 
höflich fein unb S^nen erflären: bieS Söort ift falfdj. Söir 
haben bramatifd)e Talente, wenn aud) feine ©enieS, aber biefe 
Talente fönnen ftdj nid)t naturgemäß entmicfeln, fte fönneu 
nichts wirflich rjeröorragenbeS leiften, weil fte alle unter bem 
SBanne ber 33ühnen-6ont>ention fielen, unter bem 33anne eben 
jener Regeln unb ©efefce, welche in bem 3>ar)rf)unbert f Riefet 
(Entwidmung unfereS Sweaters auS rein äußerlichen *ftöthigungert 
flitb Sugeftänbniffen an baS Sßublifum, an bie Sdjaufpieler, an, 
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bic „Gaffa" l)ett>orcjegau(jen ftnb unb nun baS ganae Sweater* 
leben überwuchern unb erfttefen. £>er ftluä) ber beutfdfjen 33üf|ne 
ift, baß fte nicht aus ber englifchen beS S^ofef^eare, fonbern 
au§ ber franaöfifdtjen Sragbbie beS Racine unb (Sorneitte einer* 
feitS unb auS bem burdf) 2)tberot nadfj bem englif^en bürger* 
Itdjen CRü^rftüdf begrünbeten, burdf) ben SfömanticiSmuS unb 
SRachromanticiSmuS gefällten franaöfifchen (SonöerfationSftücf 
anbererfeitS tyxtioxtüufyS. Unb ber gludj jener franaöfifchen 
Sragöbien dichter toieber mar eS, baß fte ihr Sweater auS 
ben mtßt)erftanbenen Regeln beS SlriftoteleS conftruirten. (SooieX 
(SmteS SlriftoteleS burdf) Seffing geftiftet hat, fo ift er bodf} mit 
feiner impofanten Autorität ber (Sntmidflung beS ZtyattTZ feht 
Derhängnißoott geworben. Unb $ivax auS einem ganj ent* 
fchetbenben ©runbe. 

„$ie ©efeije beS StriftoteleS finb ein ftefultat feiner ©tubten 
ber g r i e df) i f <*j e n $idf)ter, beS g r i e dfj i f e n Sfjeater S. 3ft nun aber 
fd)on bie antife, bie gricdjifche 33orftelIungSroelt, roaS bie Religion 
betrifft, eine ber unfern ötelfad) miberfprechenbe, fo Ijat baS um 
fo mein* SBebeutung, als baS religiöfe (Clement in ihren brama* 
tifchen «Sdfjöpfungen roie in ihrer ganjen itunft eine eminente 
unb d)arafteriftrenbe Stalle fpielt. 3<ij habe ^iert)on fdfjon Gr* 
mähnung getrau unb muß nun ausführlicher barauf eingeben. 
2)enn nun fommt nodj baS grie<f)ifdf)e 5tX)eatcr hinau, roeldfjeS 
mit bem, roaS mir thatfächlicf) barunter oerfte^cn, faum mehr 
als ben tarnen gemein Ijat. Ueber * lebensgroß ift ba aHeS 
nac(j unfern ^Begriffen. 5Me 33ühne unb ber 3ufdjjauerraum, bie 
SDarfteHer mit ihrem Kothurn unb ber Sßerfona, bic SDRaffe beS 
(ShotS, bie ungeheuerlichen Vorgänge mit ihren dürften* unb 
ßönigSgefdf)Iedf)teTu, meldte fich titanenhaft gegen bie ©ötter 
empören unb für biefen greoel oon ©ef<hledf)t au ©efdf)Iedf)t ge* 
ftraft merben bis $ur Vernichtung: überlebensgroß fann man 
enblidfj auef) bie 2>arfteflungSs£)auer biefer Srilogien nennen, 
überlebensgroß auch baS Sßubltfum, — ein ganaeS %o\t auf 
einmal. — 

„<So betrautet rann eS unS nicht mehr Sßunber nehmen, 
baß baS gried&ifdfje Ztyakx, feine 2)td£>tung mit inbegriffen, ein 
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für ftd) ganj abgefd)Ioffette$ Äunftgebiet mar mit feinen gan$ 
eigentümlichen ^Regeln unb ©efefcen, tüte fte bie befonberett 
Verhält nif je oorgef<hrieben ^jobcn. 2ltfe btefe befonberen 2ter* 
hältniffe ber gried)ifd)en 2öelt mm eyiftttten für ba3 fra^öfifdje 
Realer nid)t, bennocf) aber fdmf man e3 fo, aU ob fie 3mingenb 
barauf eiumtrften. Söton griff bie Stoffe felbft aus ber grtedjifchett 
<5JefdH'cf)te unb (Sage, man octrotjirte bem dichter nidjt bloö ßttt* 
heit ber £anblung, fonbern auch be£ DrteS unb ber 3ctt, man 
octrot)irte bem 8d)aufpiefer bie unglaubhafte Unnatur in Spraye 
unb SBemegung ju feinem gried>ifd)en (Eoftüm, $3er3 unb 9ftcim mar 
unerläßlich, unb maS man fold)ernta&en auf bie 33üf)ne [teilte, 
maren feine leibhaftigen SSftenfchen, fonbern 9lbftracttonen öon 
9ÖRenfcf)en. 

„(So entftanb bie Meinung, ba$ Spater fei ein Drt für 
ftdj, auf bem 2lt(e3 anberS fein müffe als in ber Sirrlid)Eeit. 
Unb ba§ mar bie Gonoention aller Gonoentioncn, baö mar ber 
Uraberglauben, au3 bem ftd) aller anbere tr)eatralifcf)e 2lber^ 
glauben entmicfelte, bis 3U einem gemiffen ®rab entmicfeln mujjte. 
Unb fo ftttb mir bahin gekommen, mo mir heute fteljen, 3U bem 
DöIIigen Untergang beö ^^eaterö in £)eutfdjlanb unb 
in ^^önfreid^. 9)tit einem magren Fanatismus gelten mir 
immer am franjöftfdjen $I)eater feft, au feiner Routine, (5on* 
üention unb Unnatur, obgleich ber grofce ÜfleffiaS (Shafefpeare, 
ber grofje (Srlöfer uon theatralifcher (Sonoentton unb Routine 
unb Unnatur, auch bei un§ längft baS 33ürgerredjt erlangt unb 
eine aatyfreidje ©emeinbe oon 23emunbcrern um ftd) gefdjaart 
hatte. Sebod) nur t>on 23emunbercrn, bie felbft ben (Stein aufs 
hoben gegen jeben, melier bem 9iaturaliften ber SBüfjne, melier 
S^afefpeare auf feinen (Spuren folgen moflte. Gföthe felbft marb 
um biefer Kühnheit mitten gefdjoltcn, unb bodj ftttb fein ®öfc 
unb feine gauftbichtung — ben mtjftifcfjen ^^eil abgeregnet — 
Don feinen brantatifdjett Schöpfungen bie bebeutenbften: benn 
hier hatte er alle ätorfdjriftcn bcS 33ühnenhanbmerfS mit Süjjen 
getreten unb ganj ber Dtatur nachgebidjtet. 

„&ie Gonoentton aber hatte nicht allein ben 3wecf, bem 
publicum 31t ©ef allen bie Wahrheit 31t fallen, anftatt be£ 
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nnrflidjen Sebent mit feinen gärten nnb fetner fdjmeraltdjen 
ftolgeridjtigfeit eine fd)öngefärbte, glattpolirte, ^bealiftrenbe' 
^eatemivHi^feit §u f Raffen: bie Gon&entton hatte auch ben 
Stoecf, bem £>td)ter freie SBemegung 3U fcf)affen für alle benf^ 
baren tfjeatralifcfjen lteberrafd)ungen. 2>er ^Bühneneffekt 
mürbe über aHe3 anbere geftellt, unb ba3 ^bühnengerechte' 
SUrbzitzn jur ^ö^ften Jorberung erhoben. SDiefe Sorberung: 
,bühnengered)t 4 3U arbeiten, ift aber bei un$ in £)eutfd)lanb ber 
grofce S)onnerfci( gemorben, mit meinem man alle ed>ten 9fte* 
gungen unb Schöpfungen aufftrebenber Talente nieberfd^metterte. 
2)u barfft flach fein, umr>al)r, unnatürlich, toerjerrt unb Derlogen, 
bu barfft bid) nerfünbigen gegen alle emigen ßtefeije ber Äuuft, 
bu barfft beine Gfjaraftere 3U wahren (S^amäleonö machen, bie 
£anblung in ber millfürlichften Söeife 3ufammenf<htt>eifjen, bem 
deus ex machina Döllen Spielraum gönnen, — atteä ba3 barfft 
bu, menn bu nur bül) neu geredet bift. 

„bühnengerecht fein ^ei§t aber, jebem ©arftetter gute 
Abgänge madjen, bie 3lfte mit einem itnalleffeft enben, bie 
Spannung bis 311m fünften 3lfte hinauf raffinirt fteigern unk 
üerföhnenb unb erbaulich baä 9ftadjmerf fcr)licj}en, bamit ba3 
Sßublifum in ber entfprecrjenb bufeligen (Stimmung nad) £aufe 
geht. SCRit einem äßort: bühnengerecht arbeiten, h^B unb heifct 
in erfter ßinie bie Slnfprüdje ber Sarfteller, ber Plegie unb be3 
fogenannten SßubltfumS berüdfttfjtigen unb um jeben $rei3 
berüdftdjtigcn; felbft auf Soften ber fiogif, ber *ßfrjd)ologie, ber 
fünftlerifdjen 2öat)r^eit unb Schönheit, beSgcfunbenSDtcnfdjens 
oerftanbeS. 3n berfelben Seit, itt melcher bie ßüge unb bie 
Schönfärberei in bie SRomanliteratur eingeführt mürbe, in ber* 
felben Seit, in meldjer ber Vornan aufhörte ba§ Söerf eine§ 
logifch eutnricfelnbeu $eifteä 3U fein, ber bem Sßorbilbe ber 9latur 
nachftrebt, — in berfelben Seit mürbe unfere bramatifdje £)id)tung. 
bühnengerecht. 4 Unb nrie ber ^omanbidjter feine Romane nicht 
mehr au3 bem £eben herauSfdfjuf, fonbern au3 einer abenteuemben 
^hantafte unb einem 3ufammenflügelnben 35erftanbe, in Icfcter 
fiinie aber au3 anbern Romanen; — ebenfo uerfenfte jtdj ber 
&id)ter gan3 in bem 23ühnenmechaniSmu3, fdnif au3 ber fo^ 
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genannten f)öc§|t fragtoürbigeu ^ühnenphantafte 1 tyxauZ eine 
bühnengerechte, in fünf 3lfte n>of)l einget^eUtc Säbel unb braute 
ba bie Rimbert uno taufenb 9Jtal bagetoefenen 23ühnentt)pen mit 
onbern tarnen unb in etwas anbern Situationen lieber in 
<$Jang. $ie SBüfjne war ein -Ort für ftdj, unb auf ben Brettern, 
toel^e bie Seit bebeuteu füllen, mufjte es Dor Gittern ganj anberä 
zugehen als in ber nurflidjen Seit. 3e verlogener unb ebel* 
muthtriefenber ein c^d^aufptel, je oerrüefter unb hanStourftmäfjtger 
ein ßuftfpiel, befto mehr ©efallcn fanb ba§ ^ublifum baran. 

„SJodj feltfam! Sährenb bie Sidjter fo ber bühnengerechten 
Unnatur Imlbigen mußten, oolljog ftd) auf ber 23ülme felbft 
unmerklich eine rounberbare üBeränberung. Unb fo nnberfprudhä* 
t)oll bie£ erfdjeinen mag, — ba3 publicum begrüßte biefelbe mit 
$rofiem «Beifall. Suerft brach R<$ * n Dcr Sdjaufpiclfunft bie 
uaturaliftifd)e Dichtung 33ahn, bie (Sonöention in ber SarfteUung, 
ba3 falfdje $atl)o3, ber ©mg* Sang rourbe perl)orre$cirt unb 
machte einer natürlichen Sprecf)toeife $la^, bie h^te fd)on für 
unabroeislicf)e S3ebingung gilt; bie outrirten s Jfta$!en unb Goftüme, 
bie fteifen SBetoegungen, ba<3 couliffenreifjerifdje Cfafen, ba3 thea= 
tralifd)e £>erau3fd)lageu ber Sorte beim Abgang — all' ba£ 
überliefe man ben @d)mierens(5d)aufpielern, ben SDteerfchwetncfjen; 
in allen biefen fragen toarb Sftücffehr jur 9ktur r)öd^fte^ äftrje= 
ttfct)eö ©ebot. Slber man blieb hierbei nicht flehen, nttf)t nur 
sRürffehtaur ^atur wollte man, fonbern oolle, ganje, unöer* 
fälfdf)te 2)arftellung ber Statur unb je überjeugenber einem 
Sdjaufpieler bie $errorperung be3 9Dtenfchen unb feiner ßeiben* 
fchaften gelang, für befto gröfjer, für befto genialer galt er. 
Man lernte enblich SRofft benwnbern, unb bie Triumphe, bie 
S3ooth, btefer (Srjfeinb aller (Sonoention unb allen Kulmen* 
«ffefteS, h^nte mit rein geiftigen Mitteln feiert, fte betoeifen, bafj 
ba§ publicum, wa§ bie 2)arftellung betrifft, bereite naturaliftifd) 
ift bis in bie äujjerftcn (Sonfequenaen. 

„2)er Sdjaufpieler aber, ber in feiner Äunft naturalifttfdjen 
^ßrtneipien Imlbtgt, oerlangt, bafe aud) feine tobte Umgebung, 
toeldje bie Sirhing feines Spieles unterftüfct, bteS (Spiel jum 
S^heil erflärt unb ergäbt, möglichft naturwahr feu Unb fo fyat 
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benn oftmalig eine Umgeftaltung ber 53üfjne aud) nad) biefer 
fRic^tung fyn ftattgefunben. <5elbft im legten $offentf)eater 
ftrebt man jejjt möglid)fte Säufdjung in 33ejug anf ba$ „milieu" 
<jn, unb bie 9!fleininger haben e3 auSbrücflid) §u intern Sßrincip 
erhoben, in ber 9Iusftattung ber -IBirflidjfeit fo nat)e 311 rommen 
»ie möglidj unb »0 e$ fid^ überhaupt machen lafjt, biefelbe an 
bie ©teile be3 @d(jeine3 treten ju laffen; oon ben »irflidjeu 
3immern mit Sfnuen, bie eine »irflidje ^linfe unb ein »irfüd)e3 
(Sc^Iofe haben, bis 3U ben »irflidjen Lüftungen ber Pappenheimer 
unb »irHid)en geübcfleibung ber alten ©ermaneu. 

„(sie ferjen nun beutlid) »0 mir finb. 2luf bem heutigen 
SHjeater herrfchen 3»ei grunboerfchtebene ^idjtungen: ber Natura? 
ItemuS, »a$ ben ganaen £arfteftung$apparat betrifft, ber (Son* 
t>entionaIi3mu3, »a3 baS ©ubftract ber 2)arfteftung, bie 2>id)tung 
betrifft, fiaffen 8ie mid) nun bie theoretifdjen Folgerungen au3 
biefer t)ö^ft merfmürbtgen (Srfchcinuug fliegen, ehe id) auf bie 
praftifcfjen folgen ^inmeife. 

„Sebermann »eifj, bafj, je treuheraiger, mit je »ahrljaftigerem 
2lu*brucf eine 2üge ttorgebradjt , um fo leichter geglaubt »irb. 
Unb baS »irb aud) auf ber SBüfyne gelten. üDer Naturalismus 
ber SarfteKung nn'rb alfo bis 31t einem gemiffen Gkabe über 
bie Unroafyrfyett unb Unnatur beS £>arftcftenbeu Ijinmegtäuf^en 
tonnen. SlnbererfettS aber »erben gerabc burd) bie 2öarjrt)ett 
ber 2)arftettung unfere (Sinne gefd)ärft unb baburdj befähigt, 
bie UnU)al)rI;eit beS SDargefteftten 3U ernennen. 3>er Söiberfprudj 
3»ifchen ber oofttommen natur»ar)ren ©eftalt, »eiche ber Schau* 
vieler in einer ebenfold)en Umgebung fdjafft, unb ber pfydjologi* 
fd^en Un»ahrheit beffen, »aS er fpridjt unb tfjut, »irb um fo greller 
hervortreten, »0 il)n bie 2)arfteftung nicht mehr betfen !ann. 
<SS nrirb alfo einer ungeheuren Äunft beS £>idjterS bebürfen, 
um in ber Sonuentiob ju bleiben unb burd) ben Naturalismus 
ber 2)arfteftuug nicht ßügen geftraft au »erben. 

„$>tefe SBtrtuofttöt im Bufammenreimen beS Ungereimten, 
biefe tfjeatralifdjen $afd)enfpielerfünfte nun ftnb eS, »eld)e ben 
mobernen Jranaofen, ©arbou an ber Spi^e, ben Nuhm ber 
te^nifdt)en SRetfterfc^aft eingetragen Ijabcn. (Sine pfiffig erfun* 
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bene gabcl fdfjeinbar logifd) unb pftocfyologifdfj 311 entwitfeln, 
babci ben (£d)aufpielcrn fogenannte glän^cnbc Kotten mit famofeit 
2lbgängen auf ben £etb 511 fdfjreiben, unb mit allen möglichen 
SBityneneffecten unb padenben 2lctf<$lüffen bem gjubltfum ben 
SReft feiner UrtfjeilSfraft 311 rauben, baS ift ifyre Ännft gemefen 
unb mit biefer Äimft tyaben fie bie ganje Söelt erobert. 

„(Sine f old)e ftunftfertigf eit aber fann feinen 23eftaub fjabeit 
unb tfyatfäcf)Iicf) fefyen wir Ijeute fdjou baS franjöftfdfje $f)eater 
im Suftanbe ber Agonie. 3n ben neueften ^robueten äufjert 
fidfj bereite ein frampffyafteS ^afd^en na<$ (Effecten, welches in 
feiner impotenten Soweit t>or plumpen £anbgriffen nicf)t 3urüd* 
fdjrecft S)a3 ^ublifum aber l)at längft gelernt, — unb jmar 
unter bem mächtigen (Sinflufj ber naturtoal)ren ©arftetturig ge= 
lernt, feine bramatifdjen &idf)ter nur als gefd)idte 93üf)nentedfmifer 
unb um biefeS ©efdfu'deS willen 3U bewunbern, unb roetfe nun . 
aud) oortrefflidj bie Ungefdjicflidjfeit berfelben 311 controlliren. 2)a& 
<Btiid gilt nur nod) als (subftract ber 2)arftettung, eS ftefjt in 
3Weiter &nie, unb biefe um üjrer genialen Naturwal)rl)eit mitten 
in erfter. 9Jtan fieljt fyeute gebora um ber @aralj 23emf)arbt 
bitten an, unb nid)t Sarai) 33ernf)arbt um gebora'S, — beS 
Stüdes mitten. Unb 100 bie grofee £arfteHertu fefft, bort ift 
baS ©tfief tobt. 

„2ßaS beweift baS aber? NidfjtS anbereS als ben Sieg beS 
Naturalismus auf ber 23üf)ne. 

„Unb was wirb bie Goufequcu3 fein müffen? 

„2)afj auefj ber bramatifdjje £>idjter 3urüdfel)rt 31« Natur. 
Sßenn alfo Sola fagt: „Notre theätre sera naturaliste ou il ne 
sera pas!" fo ift baS eine S^tjefe, an melier nidf)t gerüttelt 
werben fann. 

„Sellen wir uns nun nodf) befonberS in 2>eutfdf)lanb um r 
unb conftatireu wir, wie bie $crt)ältniffc fyer fteljen. 

„Setber werben wir fagen müffen, nodE) f Rümmer als in 
granfreid), als in $ariS. £ie £>auptftüfcen unfereS NepertoirS, 
bie Sarbou, 5lugier, 2>umaS oerfagen t)ier uodfj meljr ben £)ienft 
als in granfreief) felbft, weil ifynen feine fo oortrefflidf)e S)ar- 
ftettung 3U £ilfe fommt wie l)ier, weil unferen Scfjaufpielern 
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jene ©rajie unb #eicr)ttgEeit fehlt, meldje in ftranfreicr) fclbft 

plumps gearbeitete ©tütfe erträglich machen. S)ie jüngere (Sippe 

franaöfifdjer Tutoren aber begenerirt in abenteuerlichen griooli* 

täten, unb ihre £>eroorbringungen haben bei un3 um fo weniger 

©lücf, weil tt)ir nur bie erhabene fiüge auf ber 33üfme t>er 

tragen, unb nidjt bie feabreufe; unb auef) t)icr oerbirbt bie 

plumpe £>arftellung ben Dieft, oon ber Sdjroerfäfltgfeit ber lieber* 

fetmng gana abgefehen. granaöftfehe (Stüde, bie überbicä fetjr 

treuer ftnb, bringen unferen £>irectoren alfo heute fd)on in oielen 

Jällen Verluft anftatt ©eminn. Unfere beutfehe ^robuetion aber 

ftnft gleichmäßig mit ber fran^öftfe^eu, nur fteljt fic immer um 

einige (Stufen tiefer, benn fte arbeitet nach benfelben ©runbfäfceu 

mie biefe, boer) nidjt mit benfelben Mitteln. (§3 tycfy unferem 

beutfehen $h ca to gan3 biefelbe ©emalt antlmn, als man e3 

nach franjöfifdjem SRltftet bilbete, mie bem franjöftfchen , als 

man eä oor breihunbert Sahren nach bem griechifdjen 31t bilben 

unternahm. £ie fran3Öfifche (Sonoention ber 33ühncntecfmÜ unb 

be3 theatralifchen ßunfteffecteS entfpridjt unä ebenfotoenig, als 

ben gran^ofen bie grted)tfd)c S)rei= Einheit entfprach. dennoch 

hielten mir baran feft unb f<r)tr>oren auf fte, nrie auf ba3 (Safra* 

ment. 2ötr oerleugneteu grunbfäfclich ba3 ernfte ©eure , weichet 

unö unb unfern StorfteHera aufagt, mir jmangen unfere jungen 

Talente im franaöfifchen (Sinne bühnengerecht 3U fchaffen, nicht 

au£ ber 9latur, nicht au3 bem geben, nicht aus bem 2öefeu 

unfereö SSolfeS h^tauä 3U fchöpfen unb 311 geftalten, mir ließen 

nur baö gelten, maS nach oer 33ühncnfcr)ablone ber granjofen 

gemacht mar, nur noch plumper, noch »erlogener. 2öer öon un£ 

fich ba3 Theater erobern moHte, mußte Sollen fchreiben, nicht 

eh^a^tere fchaffen, er mußte ein getieftes (Scenarium 3U 

machen miffen, nicht eine £>anblung logifd) 51t entmideln. „2ltt3 

bem Zutatet für baS Zfyzattxl" mar bie Carole, ba3 S$eatet 

ift aber balb erfdjöpft, menn man feine Anregungen nur oon 

ihm holt. (53 ftnb fchließlid) immer biefelben harten, unb menn 

man fie in allen möglichen Variationen gelegt ^at, fteht man 

r>or ber Sßieberholung, ba3 heißt enblidj oor bem 33anferott. 

Xlnb unfer beutfeheö Sweater ift ^eute in ber $h a * banferott. 

15 
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„9ttcf)t baS ift alfo warjr, baft wir feine bramatifdjen Talente 
r)aben, wof)l aber baS Anbete, bafc biefe Talente in eine falf<^e 
33aljn gelenft, t>or bie 2Bal)l geftettt, entweber @$ablonens(5tücfe 
31t fdjreiben ober ntd)t anerfannt werben, baS erftere Donogen 
unb nun wal)rnel)inen muffen, bafj fte auS einer oerftegten Quelle 
fdjöpfen. Hub fo werben wir, ba wir unS oon ben Jyranjofen leiten 
liefen, gleid) ilmen auf bem Ilmweg über ben (SlafftciSmuS unb 
ben (5ont>entionaliSmuS 3U bem Naturalismus Srjafefpeare'S 
gelangen müffen. .frier aber l)abcn wir gröfjere Chancen als bie 
5ran3ofen; benn (Sfjafefpeare liegt ber beutfd)en Statut fowoljl 
waS Sichtung als waS 2>arftellung betrifft, unenblid) nät)er als 
ber franjöftfdjeu. 

„2)aS Sljafefpeare'fdje Sweater aber fteljt unter bem SBamte 
feiner wie immer tarnen Ijabenben (Sonoention. £)aS Sfyafes 
fpeare'fdje Sfjeater ift bie „etude huniaine" in bramattfdjer 
$orm, wie ber Vornan bie „6tude liumaine" in eptfdjer ftoxm. 
9itcf)tS weiter. £>ie 5>erfdjiebenl)eit ber Sorm änbert aber nidjtS 
an ben ©efeijen ber 9laturwal)rl)eit unb ber Harmonie, welcfjen 
alle ecfjte ^oefie, alle ed)te ßunft in gleichem 9Jtaajje unterftefjt. 

„(Sie werben nun fagen: bie bramatifdje ftorm — baS eben 
fei eS, ba liege ber (Stein beS SlnftojjeS. 3$ ober fage 3^^ en / 
auef) baS ift nur ein Aberglauben. £ie bramatifdje Jorm bietet 
burcrjauS feine fo ungeheuerlichen ©djwierigfeiten, wenn man 
ftd) erft frei macfjt oon ber tfjeatralifcrjen (Sonoention; ja wenn 
man genau l)inftel)t, fo erfennt man balb, bafe baS S)ramatifdjc 
immer aucl) im conoentionellen (Sinne tl)eatralifdj wirffam ift, 
wäfjrenb baS £f)eatralifcr)e nur in (Sin^elfällen wirflid) aud) 
bramatifdje ßraft bejaht. Sie trjeatralifcfje Söirfung ift nur eine 
bramatifdje Sc^einwirfung unb friftet barjer audj nur eine 
©djeinerjftena. 

„Sie ganje ©reterjentragöbie jum S3eifpiel ift bnref) unb burdj 
bramatifd), f cfjlägt babei aller tfjeatraltfdjen (£ont>ention in'S 
©efidjt, unb ift auf ber 33üf)ne bod) oon ftegljafter SSirfung. 
Unb baffelbe gilt oon ben Dramen Stjafefpeare'S, bie wol)l im 
öollften ®egenfatje fteljen ju ben tfjeatralifdjen SJleifterWerfen 
eines ©cribe, 2)umaS ober (Sarbou, unb Ijcute nod) bie 33üf)ne 
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bet)errfdf)en, roä^renb jene immer mef)r au3 ber Sftobe fommen. 
Sie werben mir üiefleidfjt fagen, jene 3ir»ei roaren ©ettieS, biefe 
finb nur Talente. £>a3 betoeift ntdfjtä gegen midfj, benn baö, 
tr»a§ Sie genial nennen an ©oet^e unb St)afef:peare, ift emflig 
nur, baf; fie bie SRatut belauften unb barfteüten toä^renb bie 
3i:an3ofeu ber i^catralifcfyen SBirfrmg nad&ftriirten, bie 9tatur nadfj 
biefer möbelten unb bafyer unnatürlidfj umrben. 

,,2öobur<f) unterfdjetbet fidf) nun aber, nadfybem Sie ja gettnfs 
pgeben, bafe &rama unb Vornan nid)t3 anbereS fein foEen als 
„etudes huniaines," bie bramatifdje ©eftaltung einer folgen 
„etude" oon ber epifcfjen? ßinjig unb allein baburtf), ba§ 
ber bramatifdfje SDtd^ter feine Sflenfdjen fjanbelnb oorfüfjrt, 
roäfyrenb ber epifcf)e fie fyanbelnb f<f)übert. S)ie ^anblung be£ 
S)rama^ begiebt fidj in unferer ©egcnttmrt, vor unferen 9lugen, 
in ber furzen Spanne Seit, meiere ein £f)eaterabcnb bauert, unb 
nur bie 3^ifd)en=5lct^*3nterüalie unb bie fcenifdfjen ^erroanb- 
hingen, alfo bie Drhoecfrfel, barf ber SMjter beilüden, um audf) 
in ber Seit ber ipanblung Dorjuriicfen. £ter aber fteljt ifrni ba3 
fRcd^t 31t, Stunben, Sage, SQRonate, ja felbft %ai}xt baannfetjeu 
3U legen, nur barf bte3 nie auf Soften be3 Sufammenljangeä, 
auf Soften ber Martjett ber (5ntU)i<Mung gefdfjel)en. CSr tnujj 
c3 Derlen, bie Steile ber ^anblung fo aneinanberjurütfen, 
bafs un3 feine ßütfe fühlbar nrirb. 

„£)er bramattfcfje £)icf)ter ift alfo in ber Sfjat ebenforoenig 

befdfjränft in 33egug auf bie 3eit unb auf ben £)rt, rote ber 

eptfdfje, — er ift nur befdjjränft in SBejug auf bie Seitbauer ber 

S)arftellung feiner $anblung. 3m Uebrigen liegt ifyn nur ob, 

logifdj unb pft)cf)ologifcf) 3U entwickeln, eine (Sntroicfclung in ber 

£)icf)tEunft bebeutet aber immer eine Steigerung unb einen 5lb« 

fd)lufj. Söorauf roirb e3 alfo bem bramatif<f)en 2)icf)ter oor 

SICCem anfommen müffen? darauf, eine $anblung ju finben, 

roeldje fidf) aroifdf^en ben Ijanbelnb oorgefü^rten Sßerfonen unb 

burdf) fte in ber Seitbauer eines Sweater* 2lbenb3 logifdfj unb 

pftjcfjologifdfj entroicMn, fteigern unb abfdfjliefjen läfjt. 2>ie 5Be* 

fcfjränftmgen aber, roelctje beut bramatifcfjen S)idfjter auferlegt 

finb, inbem er nur burdf) £anblung barfteHen barf unb flfjm 
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hieju nur eine bestimmte Sln^a!)! t>on Stunben gegönnt ift, — biefc 
jwei einigen S3ef^ränfungen awingen ihn bemcntfprechenb Diel 
forgfältiger in ber Söahl einer gabel ju fein, ja fte enthalten 
fcf)on bie 33eftimmungen in fid), wie begaffen biefe gabel fein 
muß. SMefe wef entliehen 33eftimmungen aber ftnb: (Einfachheit 
ber (Sntwicfelung unb SDßächtigfeit ber Bewegung. 2>ic 
(Einfachheit ber (Sntwicfelung ermöglicht bie &arfteHung ber £anb* 
lung in ber bestimmten 3eit, — bie 9ftäd)tigfeit ber Bewegung, bic 
xafdje (Steigerung aum £öhepunft unb ben einbrucfSootlen 2lbfct)luß. 

,,3df) bin baljer auch gana bamit einoerftanbeu unb ftimme 
^Iriftoteleö ooflfommen bei, wenn er ein fo ungeheueres ©enudjt 
auf bie (Srfinbung ber gabel legt. 2>enn bieS ergiebt fidf) au3 
bem SBefen ber bramatifchen gorm. Unb auS bem SSefen ber 
bramatifchen gorm ergiebt ftdj noch weiter bie ^napp^eit ber 
(Sprache, bie (5onbenfirtr)eit beS SluSbrucfS, welche bem brama= 
tifchen £>icf)ter obliegt, — wäfjrenb ber epifdje dichter ftch in 
biefer SBe^ierjung ebenfo gehen Iaffen fann, wie in ben beiben 
anbern, obgleich aud) er mit einer einfachen unb bewegten» 
£anblung unb einem mehr fnappen SluSbrucf naturgemäß ftärfere 
SBtrrungen erzielen wirb. 

„5lnbere Xlnterf cfnebe als bie genannten burdf) bie ftorm be* 
bingten eytftiren aber meiner Slnftcht aunfehen bem S)rama uub 
bem (SpoS nicht. 

„SlriftoteleS unb £effing aber wollen für bie Sragöbie einen 
folgen inneren Unterfcf)ieb anerfannt wiffen; unb fteUen bafür 
ein gana befonbereS ©efefc auf. 

„(Sie erlauben nun, baß ich 3hnen bie weiteren Ausführungen 
üorlefe. (ES bürfte mir fdjwer werben, meinen ©cbanfengana, 
aus bem ©cbädjtnif} entfprechenb präciS wieberjugeben: 

„3er) habe, als ich Sfynen oon 3oIa'S Romanen fprach, 
roieberrjolt biefeS 2lriftotelifchen ©efefceS ber (Srwecftmg oon Surd)t 
unb 9ftitletb Erwähnung getljan unb barauf lungemiefen, bajj 
wir über biefeS ©efefc, welches unS ftopch aHauferjr einengt, 
hinausgehen müffen. 3dj that baS aber, wenn auch mit 2lb* 
ficht, fo boch infofern ohne ^Berechtigung, als SlriftoteleS bie 
(Srwecfung oon gurdfjt unb SDtttleib als aflerwefentlichfte S3e^ 
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btngung oon ber Sragöbte forbert, ja gerabeau behauptet, baf$ 
nur bie 5tragÖbie biefc Effecte l)eroorrufen !onn; unb ßefftng fud()t 
mit alten Mitteln btc (Sorrectljeit btefer 2lnftdf)t oertt)eibigen. 

„^Bleiben mir ober oorerft bei 2lriftotele3 unb feljen mir, 
roie er 3U feinem ©efefc fam, unb marum ber geifteSflare unb 
fdfjarffmnige ßefftng it>n f)ier ni<$t corrigirte. 

,,3df) roie3 fdf)on auf bie erceptionelle Stellung beS griednf<f)en 
5£l)eater§ unb auf ben intimen Sufammenljang, auf bie fßtx* 
fdjjmeljung unb 2)urd)bringung ber gvied^ifd^cn $unft mit ben 
grted&ifdfjen religiöfen *BorfteHungen l)iit. £)te äfttjetifdfjen ©efefce 
nun cntrotcfeln fid) aus ber .ftunft, au3 ben ^unftmerfen, unb 
nid)t umgefe^rt. £)a3 aber ift ein grof$e$ ©lücf, fonft märe ein 
^ortfdjritt in ber Äunft unmöglich • S5a$ ©efetj ift ein ©efefcte3, 
ba$ fo lange gilt, bi3 e§ oon einem anbern ©efe^ten Der* 
brängt ober burdj biefeS completirt roirb. (§3 ift mof)l Oer* 
änberlicf), aber nid)t oon innen heraus, fonbern oon außen 
hinein, e3 ift alfo md£)t entnucflung3fäl)ig im organifdfjen Sinne. 
S)te ßunft aber ift entmicflungSfäljig, unb barum fdfjreibt bic 
Äunft bie ©efefce bor, unb ber 2leftf)etifer giebt ifmen bie 
©cfetjcöform, ben Oerbaien 2lu§bru<f. 

„2lriftotele3 nun fdjöpft feine ©efefce au3 ber gried)ifdjen 
3tunft, au§ ber gried)ifdjen Sragöbie, meldfje ber religiöfen 33or- 
ftettung nidf)t entbehren tonnte. S)ie griedfn'fcfyen Sragöbienftoffe 
ftnb ber gried)ifcfjen Sagentoelt entlehnt, unb in ber gried)ifdfjen 
Sagenmelt fpielen bie ©ötter in it>rer feljr menfdf)lidfjen $er* 
förperung, — nid)t nur roa3 ben ßeib, fonbern aiu^ ma3 Qk* 
füljle unb #eibenfcf)aften betrifft, — eine große SRolle. 

„2)ie räd&enben ©ötter ftnb e3 cor allem, bie ba$ ©traf* 
geridjjt galten über bie freöelnben 90Renfcf)en. 3t)r Slrm erreid&t 
jeben, ber ftdj oerfünbigt, e3 maltet eine göttliche ©eredfjtigfeit» 
Sa, ba3 SBebürfmß ber ©rieben, itn*e ©ötter geregt au erfennen, 
unb ifjre I)ol)e $erel)rung berfelben füljrt fte 311 ber SBorftellung, 
baß bie ©ötter, um irgenb einen greoel, ber an ifynen felbft 
begangen mürbe, audfj mit ber entfpredjenben ©träfe 31t belegen, 
biefen 5**bel an bem ganzen Stamme be3 ftreoelnben bis tn'S 
Iefetc ©lieb anbeten. Unb biefe au§ fotdfjer religiöfen $or* 
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fteflung ermachfene gurcf)t t»or ben ©öttern mar meiner 2lnftd)t 
nach bie urfprüngliche Sragöbienfurcht, baS Sölitleib mit ben 
t>on bem göttlichen Strafgericht betroffenen Oftenfchen aberbaS 
urfprünglidje Sragöbienmitleib; bie Reinigung biefer 
Effecte ,in ben 3uf)örern ber ^albreligtöfe S^ecf ber £ragöbie. 
Unb fo fom e§, bog man urfprünglicr) bic ßrtoeefung öon 
$ur<ht unb gjtitleib als basi au*f<$Iiefeli$fte unb Ijödjfte 
Äennjeichen ber Sragöbie namhaft machte, fo fam e£, bafj 
man ber Sragöbie ben l)öcr)ften 9Rang unter ben fünften 
jugeftanb, fte als eine ganj befonbere ^nnftgattung be* 
trachtete. 

„Slllmälig aber oermenf deichte ftdj bie griedjifcfje Sragöbie, 
ber urfprünglicfj religiöfe ß^arafter berfelben oermifc^te ftd) immer 
mehr: bic ©ötter fpielen eine immer unroefentlidfjere 9ftoHe, felbft 
ber (Sljor ixitt immer mehr aurütf, unb ber Sftenfdj mit feinen 
£eibenfchaften fommt 3U feinem natürlichen 9fted)te. S)a§ ®efe£ 
öon ber (Srmecfung ber gurcf)t unb ßeibenfdjaft bleibt aber 
bennodj beftehen, SlriftoteteS ftnbet e$ oor, unb er beutet e3 
nach feinem (Sinne, als rein menfcrjlidje gurcf)t, a!3 reinmenfeh* 
lic^eS SDftitleib. £>a3 aber mar ein fehler. 

„Stodj SlriftoteleS fonnte biefen geiler immerhin begeben, 
weil er boct) noch un * er bem S3anne ber gtic(^if<^en 33orfteEungen 
ftanb unb unter bem 23anne be3 religiöfen HrfrrungS ber £ra* 
göbie unb roetl er auf bie ethifäje 3öir!ung berfelben fein 
Hauptaugenmerk richtete. (53 ift alfo eine 5lrt griednfeher (Sonöen* 
tton, ein Sugeftänbnifj an bie $)enf= unb $orftetfungsmeife be$ 
griechifchen *BoIfe3, ba§ bie griecfu'fchen dichter fich in ihren 
Sragöbien auf bie (Srtoecfung öon gurcht unb Sföitlctb befdjränften, 
unb infofern fie e3 thaten; — biefe 33ef<hränftmg entfpri<ht 
aber nicht ber 9laturroahrheit, fie entfpringt auch n ^ an % 
ber bramatifchen gorm, fte ift auch ^ nc äfthetifdje, fonbem eine 
ethifdje Sorberung, fte ift ein ©peeifiettm ber griechifchen 
$ra göbie. 2Bir aber fchreiben feine griedn'fche Sragöbie unb 
mir fchreiben nicht für bie ©riechen oor jroeitaufenb Sahren. 2öir 
fchreiben für unfere 3cit, für unfer aufgeklärtes 3ahrhunbert, — 
unb boch foUen wir un§ burcr) jene Siegel beS SlriftoteleS in 
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ber 3Baf)l unfercr ©toffe, in ber 2)arftellung beS £eben£, in ber 
sftadfjatnnung bcr Statur bef<$ränfen laffen? 

„2)a3 fättt bocf) eine ganj unberechtigte gorberung 511t 
©enüge in bic klugen, unb man fönnte barübcr fynmeggeljen, 
tt)ic über eine abgetane grage, menn nidfjt £efftng in feiner £)ra* 
tnaturgie fo nad£)brü<flidj, unb mit einem folgern ttofroanb oon (5r* 
Meningen ber begriffe gurdjt unb SDRitleib bafür eingetreten märe. 

„©efyen mir alfo, mie Seffing biefe ©acf)e entpaeft. 33or 
Ottern muf} idfj ba betonen, bafj er gan^ auf bem Stanbpunfte 
Slriftoteleö fteljt, ja, mie mir fd)eint, nodjj peinlicfjer al§ biefer 
fclbft. gür ßejftng ift bie Sragöbie ,bie 9kdf)a]f)mung einer 
miileibämürbigen £anblung, unb il;r au$fd)Iiefelict)er Stoecf bie 
(Srroedfung Don gurcf)t unb SQRitleib, unb nur biefer Effecte, jum 
IBeJmfe ber Reinigung biefer unb bergleidjjen ßetbenfcfjaften. 1 
gür ßefftng barf e3 alfo ebenfo mie für 2lriftoteIe£ feine ganj 
tugenbfjaften unb feine ganj böfen 9Jlenfc|en in ber Sragöbie 
geben, weil ba3 ©dfjicffal biefer un3 and) S3emunberung (Bereden, 
Slbfdjeu, (Sntfe^en einflößen fönnte, maö bem 3tt>ctf ber £ragöbie 
miberfprädfje; unb fpecieH roaä ben ©djrecfen betrifft, roeldjen un$ 
ein S3öfemid)t einflößt, fo fud^t er bie abfolute $ermerflicf)feit 
beffelben unter Slnberem burdf) folgenben 6afc 51t bemeifen: 
,£)tefe3 ©d£)recfen,' fagt er, ,ift fo menig eine oon ben 2lb- 
fiepten be§ £rauerfjncl3, baft e3 t>ielmcf)r bie alten 5>icf)ter auf 
alle Söeife ju minbern fuctjten, menn it)re Sßerfonen irgenb ein 
grofeeö SSerbredfjen begeben mußten. (Sie f dfjoben öfterö lieber N 
bie ©djulb auf ba3 ©dfjicffal, matten ba3 23erbredf)en lieber ju 
einem $ertyängniffe einer rädfjenben ©ottt)ett, oerroanbelten lieber 
ben freien 9Kenjdf)en in eine 9Cftafd(jine, elj)c pe un§ bei ber gräfc 
lidfjen Sbee moflten oermeilen laffen, bafe ber SQ^enfc^ oon Statur 
einer folgen Verberbnifj fäljig fei.* 

„2öie mid) bebünft, fo fe^rt ßefftng I)ter ba$ SScr^äXtniB 
<jerabeau um. gür ü)n ftub c3 bie 2)i<f)ter, meldte ben Göttern 
immitiren, fie jroängen bie ?Dftenfd£)en $u Verbrechen, um — ben 
griedljifcfjen (Sd£)ÖnI)eit3ftnn nidf)t 311 oerleijen. £>b aber bie 
©rieben eine fo!d£)e Verunglimpfung it)rer ©etter xoof)l gebulbet 
hätten? Unb ob bie £)id(jter e£ gemagt Ratten, fief) einem reli* 
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gtöfcn 3Solfe gegenüber gegen bie ©ötter fo au Bergenen, inbem 
fie tljnen #anblungen ltnterf droben, meldte bei* 33orfteUung beö 
23oIfe§ oon ber ©eredf)tigfeit ber ©ötter 3itroiberlaufen? 2)a3 
ift genta unbenfbar, unb ift auef) nidf)t motu*. £)ie l griedf)ifdf)en 
Siebter ftrebien m'elmetn*, nrie e§ ja in ber 9latur ber 58er* 
Ijältntffe log, eine immer milbere Suffaffimg ber ©öiterDorftetfung 
an, unb bie urfprünglidf) öerberbenbringenbe 9lte mürbe aHmöltg 
31t einer blo§ rädfjenbcn, bie ©efd)öpfe bei* griecf)ifdf)en S)i^ter 
ober mürben immer meljr 311 felbftftänbtgen, mit ooßer (selbft* 
beftimmungSfäljigfeit ouSgeftatteten SJlenf^en. 2lu3 bem mtab* 
menbboren SBerhängnife marb bie tragifdfje (sd&ulb. Sßenn bte 
gried()ifcf)en 2)ic£)ter aber baö SSerljängnifj malten liefen, fo traten 
fie bie3 ntdljt eigenmächtig, fonbern fte fnüpften an eine $or= 
ftellung be3 23olfe3 an. ©ie fd^nfen biefe 23orfteIlung nicf)t, 
jonbern fie benü^ten biefelbe nur, ob mit ber Slbftd&t, ben 
9Jtenfd)en 3ttr SKaf^tne ju machen, um feinen (Sljarafter, feinen 
Trebel in einem milberen ßicfjte er[df)einen 51t laffen, modjte id(j 
fef)r bejmeifeln, benn ob bie Söirfung ber Sragöbie baburd) 
milber mürbe, ift faum glaubltdf). 3um minbeften fagt fiefftng 
felbft an einer anberen ©teile in Uebereinftimmung mit Slrtfto* 
teleä: ,S)cr ©ebanfe ift on unb für f!$ felbft gräpdf), bafe e3 
9flenfdE)en geben fann, bte ohne all' il)r $>erfcf)ulben Unglück 
lid§ ftnb.' (Sin s JDRenfd£) aber, ber 3ur 90ftafcf)tue gemacht mirb, frebeln 
mufc unb bafür furcfjtbar leiben mttfj, meil e3 bie Götter fo 
mollen, macht bann bodf) audf) einen gräflichen (Sinbrutf unb 
ba3 ©rä&ltd&e ift au3 ber Sragöbie auSgefchloffen. fturdfjt 
unb SDlitleib, unb nur biefe 511 ermetfen ift il)r Stoetf mtb um 
ba3 31t bemeifen, um 31t bemeifen, bafc ein 23öferoicf)t in ber 
Sragbbie fdEjon bei ben alten £>idf)tern nicht möglidf) mar, ^at 
er ja bod) jenen merfmürbigen ©afc fjingeftellt. (Sr l)at alfo 
nid^t nur falf$e Shotfadtjen angeführt, um 3U bemeifen, fonbern 
er ^at fogar mit biefen falfchen Shatfadfjen baS ©egentl)etl be- 
miefen. 2)cmt immer mirb un§ noch ein 33öferoicf}t in ber 
Sragöbie erträglid^er fein als ein SSftenfdf) ohne alles ©elbft* 
beftimmung3redf)t, ber 3um grebeln unb 3ttr furchtbaren 33uf$c 
biefeS grebelä ge3mungen mirb — oon ben ©öttern. — 
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„3$ fudfje mm weiter nadfj SBeweifen, warum bie (Srwetfung bon 
Iftuxtyt unb SDßitleib unb nur biefer Effecte 3tt)ecf bcr ftragöbie 
fein müffe. 3$ folge ber Auslegung, unb Deutung biefer Söorte 
burdf) fieffing unermüblidO unb ^offe immer ben $unft au finben, 
lex mief) überaeugt, ber mtdj menigftenä überaeugt, baf$ bie 
,£ragöbie 4 wtrflidf) bie ertyabenfte Dichtungsgattung ift. Unb 
ba ftofje ic§ ettblidf) auf folgenbe merf würbige Stelle im 86. ©tütf 
t>er §amburgifdjen Dramaturgie: ,2öoau bie faure Arbeit ber 
,bramatifdfjen ftoxm? woau ein Sweater gebaut, SJlänner unb 
,2Betber berfleibet, ©ebäd^tniffe gemartet, bie ganae ©tobt auf 
,einen $lafc gelaben, wenn tdj mit meinem SBerfe unb mit ber 
^up^rung beffelben weiter ntd^tö rjerborbringen xiriü, al3 einige 
,oon ben Regungen, bie eine gute (5raäl)lung, bon Sebent au £aufe 
,in feinem 28iuM gelefen, ungefähr aud) hervorbringen mürbe? 
JSie bramattfcr)e gorm ift bie einige, in welcher fiel) 3JiitIetb 
,unb $urdf)t erregen läjjt; wenigftenS fönnen in feiner anberen 
$oxm btefe £etbenfcr)aften auf einen fo hohen ©rab erregt werben, 
,unb gleichwohl will man lieber alle anbern barin erregen al§ 
,bie; gleichwohl will man fte Ueberau allem Anbern braud)eu als 
,au bem, woau fte fo boraüglidf) gefdfn'cft ift.* 

„Sehen wir uns biefe Säfce genau an. 

„2Ufp weil e3 nadj fiefftng'^ Meinung eine befonberS faure 
Arbeit ift, in bramatifcher ftorm au fcr)reiben, weil e3 fo großen 
SlufwanbeS bebarf, um ein Stücf anfaufütjren, unb weil, wie 
ßefftng behauptet, bie bramatifdfje gorm aur (Srmecfnng Don 
gurdjt unb SJtitleib fo boraüglidf) geeignet ift — barum foll bie 
bramatifche gorm nur 5urd)t unb SDJitleib erwecken, bamit ftd& 
btefe SOßühe unb biefer Slufwanb audj lohne. Sft baä ntd^t in 
in ber $l)at eine gana ungehörige, für ben afthefttfdhen $ox\d)tx 
^ana unaulöfftge Sufammenftellung bon SDRotttien? 

„Unb nun biefer fidf) felbft wiberfpredfjenbe @afc: ,S5ie brama* 
tifdfje $orm ift bie einzige, in welker ftdj) fturcfjt unö sjjftt* 
leib erweefen laffe, 4 unb gleich barauf: ,3Benigften§ fönnen in 
feiner anberen gorm biefe £eibenfd)aften auf einen fo fyotyn 
©rab erregt werben. 4 Sie fönnen alfo bodfj erregt werben, alfo 
ift bie bramatifdfje ftorm nid)t bie einatge, in ber fte erregt 
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werben fönnen, — alfo ift bie Erregung ton gur<f)t unb 5Kit* 
leib gar nid)t ba3 befonbere ^araftertftifd^c innere üfterfmal bcr 
bramatifdfjen %oxm. 2>a3 S)rama im allgemeinen ift alfo gar feine 
erdufibe, unter befonberen inneren ©efeijen fteljcnbc ßunft* 
gattung. 

„2)a3 aber galt in erfter ßinie audf) boiv biefer Seite t)er 5U 
betoeifen, benn bainit ift meine SSeljauptung beriefen, bafj e£ 
nur einen Unterfdf)ieb ber ftoxm gebe, baf$ nur biefe formellen 
©efetje berfcfjieben finb, bafc aber bie bramatifclje unb bic epifdfje 
Gattung toa$ i^ren Snljalt, *oa3 if)re SBirfung betrifft, benfelben 
ettyfd&en 2lnfj)rüdf)en 31t genügen fabelt, unter benfelben etfyfdfjen 
©efefcen fte^en. £>b toir einen unb benfelben tragifdfjen Vorgang 
im Vornan ober im £rama jur £arftellung bringen, bie Söirfung 
auf ben £efer roirb bie gleite fein, nur in ifjrem ©rab ber* 
fdjieben, toeil ja bie Unmittelbarfeit, mit iueldjer ba§ aufgeführte 
2>rama auf un3 einftürmt, eine ftärfere SBirfung bebingt. 

„3hm aber behauptet ßeffing toeiter, baft bie bramatifdf>e 
^orm fo ganj befonberS gefcf)icft ift, 5urd)t unb 9JfttIeib 311 
ermecren. Unb biefcö beftreite idf) ilmt ntd&t im (Sntferntefteu. 
3ft bamit aber audf) augegeben, bafc bie bramatifd^e ftorm 
nur gurdf)t unb 9Jtttfeib erregen fotf, ift bamit angegeben, bafc 
fie il)re l)öd^fte SSoUfommen^eit erreidfjt, menn mit xt)x t rote 
Seffing e§ nrill, nur gureifjt unb Sflitleib ertoedft toirb? 2)ajj 
bteä bei ber griedfjif(f)en Sragöbie ber gall fein fott, haben toir 
3U begreifen gefugt. Slber gilt e3 aud) für unfere Sragöbie? 
3ft bie bramatifelje gorm benn nid)t ebenfo oorjüglidf) gefdfjidft, 
aIIeanberen3lffecte^3orn, 33emunberung, ftreube, <5dfjre<fen, 
(Sntrüftung u. f. ro. ju ertoeefen? Siegt benn it)x bor^üglid^eS 
©efdfjicf ber (Srtoecfung bon 5lffeften niä)t au3fdfjliefjlid§ barin, 
baj$ fie biefelben ftärf er, intenfiber erioecft, als bie epifcf)e gorm? 
3(3^ glaube, ba3 roirb 5tiemanb beftreiten. äöenn aber bie brama* 
tifdje gorm gleid) gefdfjicft ift, alle Slffefte ju ertoetfen, roarum 
foK fte nur al§ ,$ragb'bie 4 ©eltung haben, nur als ,S£ragöbie c 
bemerket roerben? 3öarum xt)x biefe 33efd£)ränfung auferlegen? 

„5llle anbern ^unftgattungen bürfen alle möglichen fittlidfjen 
Effecte roetfen, infoferne ihnen bie 3Kadf)t l)it$u innetoofmt, alfo 
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ebenfo Sdjrecfen, 3ont, 2lbfdf)eu, (Sntrüftung, 33emunberung, 
ftreube u. f. to. tote ^urdfjt unb 9ftitleib. Unb ftnb nid^t alle biefe 
ftttlidEjen Effecte btö 511 einem geunffen ©rabe emanber eben« 
bärtig? \mxlt nicfjt jebc reinigenb auf unfer ©emütl), toenn fte 
erroedft toirb? 3$ benfe bod)! Sebe ftttlid)e ober ,etl)if(^e l 
Söirfung ift eine oerebelnbe, eine reinigenbe. Sllfo fielen Diel* 
leidet gur<f)t unb SRitletb fo Ijodfj über tynen allen? Unb barum 
ftnb nur fie nriirbig, burdfj bie brantatifcf)e ^orm ertoetft 31t 
werben? 3dj frage beSljalb bet 5lriftotele3 *#efftng an unb er* 
f)alte folgenbe Slnttoort: *Rur foldf)e gurdfjt unb nur foldjeS 9JUt* 
leib ftnb in ber Sragöbie 3U toeden, toeldje bie gur^t für unfer 
eigenes 2öol)l, baä 9flitleib mit un3 felbft einfdf)ließt. Soldje 
Sur^t unb foldjeS SRitleib aber ftnb tf)ätfädf)lidf) bie untergeorb* 
netften ftttlidfjen [Regungen, meil fte unferer Selbfudjt entfprin* 
gen. 3nbem alfo bie Stragöbie nur foldje [Regungen ermeden barf, 
befdjränft fte fidj nt^t nur in ihrer Söirfung, oe^idjtet fte nidf)t 
nur auf bie (Srmedung aller anbern ebleren ftttlid)eren [Regungen, 
fie fefet ftd) fogar Ijerab, inbem fte aud) nur bie [Reinigung biefer 
gemeinften ftttlidjen [Regungen anftrebt. SBoIjl aber l)at fte anberer* 
feitS einen großen SSortljeil, ber merftoürbig übereinftimmt mit 
ßefftng'3 früher angeführtem <safce, baß man möglid)ft Diel gurdjt 
unb Sftitleib ermeefen müffe, bamit e§ ftd^ bodj ber 5DRül)e Iofyie. 
Senn in ber $f)at ftnb gerabe ftuxtyt unb ÜRttleib, biefe unter* 
georbnetften ftttlidfjen [Regungen, aud) naturgemäß biejentgen, 
tt)eldf)e man bei allen 3Renfd)en, alfo aud) bei ber großen ro^en 
9Raffe ertoeden fann. Snbem bie Sragöbie alfo nur gttrd)t 
unb SRitletb eroeeft, ift fte be3 »erftänbniffeS, ber ßmpfänglidj* 
feit bei ber großen SORaffe am ftd)erften, fte l)at quantitatib 
ben größten (Srfolg 31t ermarten. 2>enn fte toirb [Rüljrftüd, für 
tt>eld(je3 ßefftng tl)atfäd)lid) eine befonbere Vorliebe geigte. Um ba3 
Ouantitatioe fdf)eint ed fidj aber in ber £l)at bei ber Sragöbtc 
3U t)anbeln. 

,,3d) ftelle bie [Refultate 3ufammen: £ie Stragöbie ift bie 
9iadf)af)tnung eiuer mitleibSnritrbigen £>anblung. Sötttleib unb 
gurdjt ftnb bie am leid^teften gemedten unb am attgemeinften 
3ttgänglidfjen Effecte. S)ie bramatifd&e gorm bermag biefe 5lffefte 
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am intenfioften 31t wecfen. S)iefe gorm oerurfadjt aber 
eine faurc Sirbett, fte foftet fo ungeheuer t»tel 5Jtül)e unb 2luf* 
wanb, bafc mir un3 burd) bie reid)licf)fte £jert>orrufung biefer 
Effecte bafür entfcf)äbigen muffen,' alfo barf fte nur gurcfjt unb 
SDßitleib erweefen b. rj. nur Sragöbie fein. 

„2>a3 ift bie ftrenge 3ufanimenftellung bei* Don ^efftng für 
ba§ Gtefefc oon ber auäfcfyliejjlicrjen (Srwecfung oon gurdjt unb 
SJtitleib namljaft gemalten ©rünbe; alle biefe ®rünbe aber ftnb 
•ftüfclidjfeitSgrünbe; wir finben feinen einstgen öftl)ettf<$en 
barunter, benn bie (Sraeugung ber Äatyarftö felbft ift fein äftye* 
tifdjer, fonbern ein etljifdjer ®runb, unb felbft biefer ift nid)t 
qualitativ, fonbern quantitativ in 23etradjt gebogen. 

„Unb um biefer ©rüube nullen f ollen wir uns ben pein* 
liefen unb unnatürlidjen 33efdjräufungen unterwerfen, weldje 
jene antife ariftotelifdje gormel bebtngt? Unb um biefer ©rünbe 
willen ift bie Sragöbie eine gan$ e^ceptionelle unb überbieS bie 
l)öd)fte &idjtung3gattung? SBir lehnen un3 gegen bie 5onnel 
auf, wir werfen fie mit allen irjreu Jolgerungen über 23orb, — 
unb wir leugnen überbieS, bafc bie Sragöbie in biefem (sinne, 
wie ; ir)n bie Formel unb bie ßeffing'fdje Segrünbung berfelben 
ergiebt, bie f)öef)fte ©attung ber $oefie ift. 

„Uttb ßefftng felbft ift'S, auf ben wir un3, waS bie 5luf- 
lerjnung betrifft, ftüfcen, benn ßefftng fpridjt mit S3ejug auf bie 
Don irnn fo rjodjgeftellten Sragöbien (Srjafefpeare'S, bereu 9JUfdj« 
form öon anbern Slntyängen be3 formellen (5laffici3mu3 fdjwer 
getabelt würbe, ba3 grofje 2öort au$: „9tid)t3 fann ein geiler 
fein, wa3 eine 9tacr)al)mung ber 9tatur ift." Staunt aber 
erfennt ßeffing felbft in ^Be^ug auf bie bramatifcr)e S)icfjtfunft bie 
Volle 33eredjtigung be3 naturaliftifd)en 6tanbpunfte§ an, ben 
wir anftreben. 

„tfann man ft<$ nun wo^l grellere SBiberfprüdje benfen? 3n 
ben Slbljanblungen über Slriftoteleö ein verzweifeltes kämpfen für 
bie notrjwenbige ^Berechtigung einer antifett Sormel unb baö 
(Streben biefe gormel unferer £)idjtung aufzwingen. Unb 
an anberer ©teile bie begeiftertfte 5lnerfennung be3 ©fjafe* 
fpeare'fcfjen ®enie'3 unb feiner gegen biefe gormel taufenbfälttg 
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oerfto&enben SBerfe unb ba§ £inau§f<fjleubern beS grofjen be* 
fretenben BaljrtoorteS: „9tid)t3 fann ein geiler fein, toaä eine 
^atfjaljmung ber SRatur ift." 

„3cfj aber fixere, nad^bem idj ben negativen 33croei3 ber Un^ 
juläffigfeit ber ariftoteliftfjen gorrnel 8 U erbringen gefud)t, au£ 
biefem grojjen Söafyrmorte fyerauä audj ben pofttioen 33en?ci3 für 
unfer 9Red£)t, biefe gormel mit aE' il)ren golge* [Regeln 3U oer= 
werfen, 511 ignoriren. 

„Senn, fo fd)liefce idj, nicfjiS ein Segler fein fann, roa$ 
9tadjal)mung ber s Jtatur ift, bann fjaben auef) fold)e Regeln unb 
©efejje feine ^Berechtigung, toeldje ben ^ünftlcr in ber ;Jladj= 
aInnung ber *ftatur bef^ränfen; bann [mb folcf)e Regeln unb 
©efefce als nrillffiTlid&e ober irrt^ümli^e S3cf^ränfungen be£ 
fünftlertfdjen (Schaffens abfolut ju oertoerfen. S)ie einjigen ®e* 
fefce, meiere ber ^ünftler bann §u befolgen Ijat, ftnb bie formellen 
berjenigen Äunftgattung, toeldje er jur £)arfieUung feiner gabel 
getoäljlt l)at unb ba3 ©efefc ber *ftaturmal)rljeit, ioeId)e3 fdjon 
barum unanfechtbar ift, toeil mir bie Aufgabe ber £unft in ber 9taä)* 
a^mung ber 9tatur erfannt Ijaben. (Sine 9ßad)al)mung aber, meiere 
ba3 üftacf)geal)mte gar nicf)t ober nur unaulänglid) ober abftdjtltcf) 
oeränbert nriebergtebt, ift eben gar feine ober eine unjulänglid^e 
ober eine fal|cf)e Räumung, toa§ eines fo oertoerflidj als ba§ 
anbere. 3e getreuer alfo ein ßünftler bie Statur nacljalmtt, je 
naturma^rer er geftaltet, befto ooUfommener roirb auef) fein 
Äunftmerf fein. 

„(53 gilt jetjt nur noefj bie le&te grage: befcf)ränfen bie 
Regeln ber antifen Sragöbie, tt»ie loir fie fennen gelernt, ,bie 
Regeln oon ber auSfcpefjlidjen (Srmecfung oon gurcf)t unb 
9Jtttleib, rotrfliclj unfer fünftlerifcfjeiS ©Raffen? 

„2öir roerben biefe grage unbebingt bejahen müffen in 
9lnfef)ung be3 UmftanbeS, bafc unS biefe Regeln 5U bem 
©lauben oerfül)reu, bie bramatffcfje gorm ftefje unter anberen 
äftf)ettfcfjen unb etf)ifdjen ©efefcen als alle anberen 2)idjtung3* 
formen. 2Bir toerben biefe grage aber anä) unbebingt bejahen 
müffen, fobalb wir bie großen SDReiftertoerfe ©l)afefpeare'3 unb bie 
großen naturaliftifdjen SDReiftertoerfe ©oetfje'S unb @$iKet'S unb 
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ßeffing'S felbft betrauten, imb auf fte biefe Regeln anmenben. 2Btr 
finbcn überall bie (Srmecfung oon ftttlidfjen Effecten, aber nidjt 
bloS oon gurdfjt unb 9JUtleib, fonbern audfj uon @d)recfen, 
% 3ont, $afj, (Sntrüftung, 33emunberung, ßiebe, greube unb mie ftc 
heifjen mögen. 2ötr finben fogar abfolute 33öfemidf)te barin, mie 
üttcfyarb ben dritten, Sran^ Sö^oor, ben Sßräftbenten unb 2öurm, 
*Dtarinelli, $ago unb abfolut tugenbljafte 90ßcnfcf)en mie (Sorbeita, 
£)pf)elta u. a. . . . gaft alle unfere großen S)ramen, ben einzigen 
9ftüdff)alt unfereS $t)eater3, mit ifjren fo fyerrlidjen, fo erf füttern- 
ben Sötrfungen befäfcen mir nicl)t, menn (Stjafefpeare, Schiller, 
®oetf)e, ßleift unter ber befcfjränfenben Formel ber ,$ragöbie ; 
gefdfjaffen Ratten. 2öa3 aber bemeift bicS nodfmtalS? £)af$ jene 
gormel für un3 feine ©iltigfeit fjaben barf, bajs mir fte ein für 
allemal abf Rütteln unb abfdjjmören müffen, bafc mir fte au£ 
unferen ©efetjbücfjern ftretcf)en müffen, nue ben franjöftfdfjen 
ßonoentionalimuS, ber fo ungeheuren (Stäben getrau !)at auf 
unferer SBütme. 2öir müffen alle geffeln aerbred&en, 
tteldfje unS einengen, mir müffen frei merben, ganj frei. 
SBeber btc ^üefftc^t auf baö Sßubltfum, nodtj auf bie 8d£)au* 
fpieler, nodf) auf bie $affe, nodfj auf bie (Srmecfung oon 
Effecten, melden Flamen fte immer tjaben mögen, barf un3 
irgenbmic ju Gonceffionen oeranlaffen, 5ur Anerkennung oon 
Regeln, meiere nicJ)t au3 bem SBefen ber brantatifdfjen 
gorm organifdlj entfpringen. SJlöglidCjfte 33oHenbung in 
ber Sorm, mögltdfjfte jRatutttmljrljett in ber ©eftaltung, ba3 
ift unfer l)öcf)fte3, unfer einziges 3jid, (Srreid^en mir bie£, 
fo mirb ba§ Sßublifttm entlieft fein, bie Sdjaufpieler merben 
banfbare Sollen haben, bie SHrectoren oolle Waffen, unb 
bie etljif(f)en Söirfrmgen werben nidfjt ausbleiben, benn all' 
baS finb notfjmenbtge folgen, fie finb nur bie (Srnte einer 
<juten @aat. 

„9Jlit einem SBort, mir müffen naturaliftif d£) merben au<h in 
"ber bramatif<f)en £)i($tung, U)ie mir bereits naturaliftifd^ ftnb in 
ber brantatifdfjen S)arfteHung, in ber SluSftattung ber SBü^ne. 
Unb baS galt $u bemeifen. 

„— 9tun bin idf) gu (Snbe." 
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Söäljrenb tdfj mein SMamtfcript jufammcnf altete, fanb td) 
Seit, grau t>on @. au betrauten. 

Sie fafj ba mit bem Slusbruc! ängfilidjer $IjeUnaf)me unb 
Ijatte bie Jpänbe neroö3 ineinembet gefcfjlungen. Unb jefct fpraclj 
fte tief aufattjmenb: „Sdfjredfüdf)! Sftan nrirb ©ie fteinigen!" 

„SBenn tef) geirrt unb bem S)io3turenpaar 2lriftoteIe3*ßefftng 
Unredjt getrau tjabe, — fo oerbiene idj ntd^t^ IBeffereö. Söenn 
id) aber 3iedf)t f)abe, fo merben fief) aud) Männer ftnben, bie 
nüd) gegen bie Angriffe ber SlutoritätS * ganatifer Dertf)eibigen. 
Unb nrie benfen (Sie barüber?" 

,,3d)," errcibevte ftxau öon @. bef (Reiben, „fjabe nicfjt ba3 
Söiffen, um Sie $u controliren, idf) fanu nur fagen, ba& 2lUe3, 
toaä Sie gefagt, mir oottrommen flar unb logifdf) erfd)ien, miä) 
alfo überzeugt §at 5lnbererfeit3 begreife icf) aber nicf)t, roie 
Sefftng ftdf) berart inen tonnte? Unb über biefen Sßunft möcfjte 
id) gerne aufgeflärt fein." 

„2)iefe Slufflärung mar tdf) audfj mir felbft 31t geben ber= 
£flid£)tet, unb idfj glaube einige Momente gefunben 3U fjaben, bie 
toefentltcfj ^ieju bienen fönnen, unö ben ganjen merfioürbigen 
%aU pftdfjologifcf) unb auef) logifdf) 31t erflären. 

„2)a3 roefentlicrje Moment fd^etrtt mir ju fein, baft ßefftng ber 
2tnftd)t beSSCriftotelcS, nur bie bramatifdfje gf orm tonne 5urcf)t unb 
UJHtleib ertoeefen, beipflichtete, obgleich er fte felbft aU unrid)tig 
ernannte. Seine Schlußfolgerungen tuaren bemgemäfj trügerifdf) 
genug unb breiten fid) im Greife r)erum. (Sr fcf)loj$ folgenber- 
mafjen: 5lriftotele3 behauptet, bafe nur bie bramatifcfye gorm 
Stacht unb SDßitleib ertoeefen tonne. SDaS ift nun aUerbingS 
ntc^t richtig, benn aud) anbere £)id()tung3 formen fönnen bie§. 
9lber bie bramatifelje Jorm t>ermag bieö am ftärfften, alfo foU 
fte nur ütragöbie fein, nur gurd^t unb SCRttXetb erroeefen, benn 
jebe S)tdf)tung3art rnufc nur ba<S ertoeefen, tt>a3 fte am ftärfften 
erroeefen fann. Unb nun !am er noct) roetter in ben Sitfel 
Innern, inbem er fagte: Söett bie Sragöbie nur gurdfjt unb 
Sötttleib erroeefen barf, unb roeil fte biefe Effecte am ftärfften 
erroeefen faun, fo ift bie Sragöbie eine gan$ erclttjtoe unb bie 
^ödfjfte S)idjtung3form. 
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„£abei aber t>ergaf$ er gan^, bafj bie bramatifdje Jorm 
überhaupt alle Effecte am ftärfften ermedt, unb wag nodfj m'el 
fdjlimmer, er öergajj gan$ ju unterfud)en, melcfje SBebeutung 
ftttrdjt unb 5flitletb urfprünglidfj Ratten, unb melden 3ftang fte 
in i^rer menfd)lid>en ftoxm unter ben Effecten einnehmen. ß§ ge* 
nügte ifyn, ju bemetfen, bafj fte bte aUermenfcf)lid)ften, bie all* 
gemetnften, bte 3tigänglid)ften ftnb. Unb babei überfaf) er, ba& 
e§ m'el eblere, t)iel toornelpnere Effecte giebt, foldje, bte nt<f)t 
ber 8elbftfud)t, fonbem größerem güfjlen iljren Urfprung banfen, 
bennoef) aber aud) ber Reinigung bebürfen, ber Reinigung burd^ 
bte £tcf)tfunft ganj befonber3 mürbtg ftnb. 

„S)a3 ift aber bte (Sonfequcna, menn fid) ber $)icf)ter öont 
©elcfyrten meiftem lägt, unb, anftatt bie äft^etifd^en ©efefce au& 
ben ßunftroerfen f)erau3 au erörtern, un3 bemeifen roiU, ba$ 
Äunftroerf müffe fo unb fo fein, roeil irgenb ein ©eleljrter biefcä 
abftrafte ©efelj namhaft gemalt Ijat. 

„®a§ tft bte logifd)e ßntmicfelung beö UrfprungS feineö 3rr* 
tljumS. £)ie pft)<f)ologtfd)e aber liegt in feiner erbitterten 23er* 
nidjtungSnntt!) beö franaöftfdien GlafficiSmuS. Sein ßampf gegen 
GorneiHe ift in biefer 33eaiel)ung ganj merfroürbig. (SorneiÜe 
J)ält an ber (Sonuention ber clafftfd)en 2)reieittf)cit feft unb fpringt 
mit ber Formel oon %mä)t unb SDßitleib nad) feinem ^Belieben 
um. £efftng befämpft ba3 9fted)t ber clafftfcfjen 2>reieinl)eit unb 
l)ält an ber ftormel Don 5ttrd)t unb SJlitleib feft. Unb nun 
fdjeinen it)m bie franaöftfdfjen Sragöbien ntc^t bloö barum fdjlcdjt, 
loetl fte falte 3lbftractionen be§ 90ßenfd)en geben unb an ber 
£)reieinlj)eit feftljalten, fonbern fte finb iljm überhaupt feine $ra* 
göbien, roeil fte bie gormel t>on gtm$t unb Sttitleib nid)t fo 
be^igen unb befolgen, wie fte ßefftng gebeutet Ijaben roill. 
Unb um ben ftranjofen 311 bemeifen, bafj feine Deutung bie richtige, 
alfo alle anbern Deutungen fd)led)t, alfo audj iljre Stüde fd>led)t 
ftnb, öerirrt er ftdj nod) mel)x in 3itfeIbefinitionen t>on $rud)t 
unb SDRitleib." 

„Steine fd)öne £örerin niefte t)erftänbnifjt>ofl unb fprad): 
, ; 2)a8 ift fefyr einleud)ienb, unb wenn id) midj erinnere wie 
ßefftng bem $errn Don Voltaire ba3 ßeben fauer gemalt l)at, 
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fo mufj id) biefe pft)d)ologifche (Srflänmg mol)l faltbar finben. £ie 
anbere logifdje leuchtet mir aber öollfommen ein. (StmaS ift mir aber j 
uoör) aufgefallen in Sfoxtn Ausführungen. Sie ermähnen ber tragi* 
fchenSdjulb nur einmal ganz flüchtig. Itnb bodj roeifj id), bafc fie eine 
groBeSRolle fpielt in berÜBeurtheilung oon2)ramen uubbafrStentdjtS 
Hüffen motten ton i()r, glaube id) aud), nach Allem n>a3 Sie gefagt." 

„Unb ich wtt in ber Shat uid)t3 tum il)r Hüffen, infofern 
fie um? in ber 2öaf)l nnferer Stoffe bcfdjränft unb tttt$ über^ 
haupt befdjränft. 2Ba$ Reifet eigentlich itagifche Scfjulb? 6»3 
fönnen zwei Definitionen gegeben roerben: 1. $ragifd)e Sd)ulb 
ift eine folche Sdjulb, lueldje beu Untergang be3 gelben notf) 5 
menbig bebingt, als Sühnuug, bamit unferein ÖerechtigfeitS* 
gefühl entsprochen merbe; unb 2. Sragifdje Sdjulb ift eine fold)e 
Scfjulb, meldte beu Untergang be3 gelben al3 Sühne burd)au i 3 
nicht bebingt, mohl aber in Solge be§ 3nfamntentrejfen3 
ton Umftänben, biefen Untergang herbeiführt, moburd) unferem 
©credjttgfeitögefühl alfo nicht nur nidjt entfprochen, fonbern unter 
Umftänben fogamuberfprochcn toirb. (Sine Sdjulb alfo, roeldje 
feine Sd)ulb ift. Speiche nun ift bic richtige? Sofien mir al$ 
9)}aaf$ftab uufer (ikrcd)tigEeit3gefühl nehmen, fo müffen mir eine 
gait3e $ieif)e nnferer iDMftermerfe oerurtheilen, beim meber Shafc- 
fpearc'S Dcomeo unb Julia noch Dtyello, uodj (Smilia ©alotti, 
nod) (Sgmont, noch Jerbtnanb unb £outfe, nod) &ar haben eine 
Sdjulb begangen, meldjc Dom Staubpunfte ber ^enfdjlichfeit 
unb (Gerechtigkeit ihren Untergang bebingt. S)a3 Alle£ finb aber 
fo anerfannte SSJleiftenoerfc ton fo ungeheurer, erfchütternber 
35>irfrmg, bafj fie an unb für fid) fdjon betoeifen, bafc uufer 
©erechtig!eit^gefühl nid)t3 breinzufpredjen hat. Alfo werben mir 
fagen müffen, tragifdje Sdmlb ift bie eine unb bie anbere, aber 
fie finb grunboerfcfjieben. 2)ann finb fie aber mol)l nur mit 
bcmfelbcn tarnen bezeichnet unb bie zweite ift fälfehlid) bamit 
bezeichnet, ba3 3öort Sd)Hlb pafet gar nicht auf fie, meil eben 
ton einer nrirflidjcn Sd)ulb gar nicht bie dicht fein fann. SRur 
ton einem tragifchen Gkfchtcf fann bei ,9Romco unb Julia' ober 
.Cthello 1 , um 3tr»et fernhalten, bie SRcbe fein. Alfo fann c$ 
auch ^vagöbien geben ohne tragifd)e ©dnilb. 

U) 
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„516er, »erben <2ie fagen, einigermaßen oerfünbigt fjaben 
pdf) biefe bod). 9ftomeo unb $>idia, inbem fie fidfj Ikbten, ob-- 
gleidfj ein 3nrift in tljrem £aufe mar. Sel)r fc^ött. SSenn mm 
aber burd) bie Bereinigung biefer Reiben ber 3ttrift be§ ^aufe* 
behoben morben märe, ma$ ja ttyatfäcljlicf), nur ju fpät gefdfyaf)? 
S)ann märe iljre £iebe eine fcfjöne gemefen. 2llfo mar bodj nidfjt 
tfjre fiiebe, fonbern jener 3^tft bie »Sdjulb, ftc füfmen alfo bie 
<5dfmlb iljrer hinten, ma3 ber längft oermorfenen @cljicffal3= 
tragöbie nalje fäme. £)a£ aber mollte <5f)afefpeare gemiß nidjt. 
(Sljafefpeare mollte trielmeljr nur jeigen, tote jmei ganj unfdfjul* 
btge Sflenfdjen buxtf) eine Verfettung tum Umftänben 3U ©runbe 
geljen, unb mollte bamit, meun er überhaupt eine etl)ifdfje 2ötr= 
fung be^medPte (?), un3 cor S^iftigfeiten marnen. £)ber ift ba3 
(Stücf für Sßenftonatc beredfmet, um ben SJtäbdfjen $u aeigen, 
moljin man fommt, menn man einen fitebften gegen ben Söillen 
ber Gltern nimmt? S)ann aHerbing$, aber nur bann märe bie 
©djulb Sulia'3 unb SRomeo'ä ermiefen. 2lber biefe ^cnftonatö- 
moral paßt fd)led)t $u bem fünftigen Snfjalt bc3 6tücfe3. Unb 
icf) glaube auä) nidfjt, baß ©dritter mit ,&abale unb Siebe' ober 
berfelbe ©fjafefpeare mit ,£>tl)eHo' eine foldje s $enftonat§moral 
bejjmetfte. 23ei Dtt)eEo ift bie @adf)e nodfj ganj befonberS auf* 
fäüig, benn bie $anblung§meife Sogo'ö fteljt in feiner 23eaief)ung 
3U ber oorgeblidjen ©cf)ulb ^eSbemona^, tljrem ^apa bat>on- 
gelaufen 31t fein, unb er mürbe Dttjello'S (5iferfu<f)t bt£ onffi 
Sleußerfte ftadfyeln, auef) oljne ifjn auf biefen Umftanb aufmerffam 
3U madfjen. SBenn mir in biefer tragöbie Semanbem ben Untere 
gang münfdjen, fo ift eS Sago, unb ntdf)t Dtfjello unb nicf)t 5De§be= 
mona. (53 fann alfo immer nur oon einem tragifd^en ®efdn'cf unb 
nid^t oon einer tragifdfjen @df)ulb bie ^Rcbc fein. 5)ie (Sd&ulb ift alfo 
burdf)au3 ntdfyt S3ebingung einer guten tragöbie, unb barum miß 
idf) auty bon biefer oermirrenben unb baä Talent ftofflidfj befefprän* 
fenben Siegel nichts miffen. Söenn un3 ein Siebter einen oöElig 
unfdjulbigen DJknfdfjen Aufteilt, beffen Untergang burdf) ein 
tragifdjeS ©cfdfu'd: bebingt mirb, fo mag er e3 tf)im. (Sr braucht 
un£ nur $u geigen, baß alle Umftänbe, meldte biefen Untergang 
bebingten, mirflidlj fo tneinanber oertettet finb, baß fein Unter- 
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gang aU 9Refultat biefer Verfettung erfdjeint. Sftit einem Söort, 
er brauet blo3 logtfdj itnb pfbdf)oIogifcf) 31t cntroidP ein , afö 
SDramatifer in bramatiferjer gorm, wie ber SRomanbidfjter in 
epifcfyer. 51u§ ber bramatifdjen Jorm allein ge^en alte fünftlen* 
fd)en Regeln Ijeroor, meldte er 3U befolgen Ijat — unb um anbere, 
aU biefe fyat er fidfj nierjt 3U Sümmern, am atterwenigften 
um einen ett)ifd£)en (Sobej, ber if)m norfcfjreibt, welcfje Stpotljefer* 
9ftifd)ung oon Sugenb unb haftet feine 9Jlenfd)en tyabeu muffen, 
unb welche fittlid)cn Effecte er erweden barf. Seine eigene 
fittlidjje ÜZÖefeufyeit wirb tf)n baoor bewahren, felbft wenn er 
einen unfittli^eu Gtyarafter, einen unfittlidjen Vorgang barfteftt, 
beSfjalb auef) unftttli^ 31t wirfen, benn beS £>icf)ter3 SSefenljeit 
burcfjbringt fein Söerf. äöir fyaben ba§ bei 3ota am beutli^ften 
unb am greüften gefe^en. 3ft aber feine 3öefenf)cit nicf)t ftttltd) 
ober gar unfittlid), bann wirb e3 nur eine oerlogene 9Koral fein 
fönnen, bie er prebigt, unb man wirb ben $ferbef)uf unter ber 
ßutte tjeroorlugen fetjen. 9tun aber rjabe idjj ben Tanten Sola 
genannt unb fel)re wieber 31t tfjm 3urüd, r>orauSgefc£t, baß Sie 
fein 33ebenfen mef)r Ijabcn." 

„£)odj nod) eine^/' gab grau oon @. 3urüd, „unb es liegt 
mir fd)on lange auf ber Bunge. Sie weifen immer auf Sfjafe* 
fpearc lu'n, als benjenigen, ben wir uns als 9Jiufter nehmen fotten. 
Sd; finbe aber, baß ber 3lufbau oon S^afefpeare'S Stüdeu — id(j 
meine bie oielen Verwanbluugen — ftörenb auf ben 3nfcf)auer 
wirft, unb baß nur ba3 große ßtenie un3 barüber f)inweg3irt)elfen 
oermag. Unb id; benfe mit Sdjreden baran, baß minber geniale 
5)td)ter fic§ biefen Aufbau 311m dufter nehmen fönnten." 

„S)a3 wäre in ber Srjat audf) fdjrecflid), unb c3 ift fogar 
bi3 3U einem gewiffen ®rabe unmoglid^. Sdjon ber Umftanb, 
baß wir auf ba3 Sftilieu, auf bie üftaturwafyrfyett ber SluSftattung 
fo großen .Qöertf) legen, 3Wingt un3, mit ben Verwanblungen 
bfonomifdfjer 3U fein, benn fie brausen meiftenS längere 3cit, 
wogegen fie bei beut Stanbe ber Sf)afefpeare'fd£)en Söüfjne bao 
Söerf einer Secunbe waren. 2)a3 ift aber nur ein gan3 äußere 
lidjjer ®runb, wenn and) ein für bie bramatifdje Sßirfung wefent* 
lieber. 2lbgefef)en tyeruon aber Ijaben wir gerabe in 23e3iig auf 

IG* 
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bie bramatifd)e Gompofition im. Saufe bc3 Ickten 3al)rl)unbcrtö 
grofce ftortfdjritte gemacht, unb bicfeS gro&c Setbtenfi ber 5*an s 
jofen mufc gebührenb gewürbigt werben. (53 ift tucüctd)t aud) 
bie einige gute Sßirfung be3 (Slafjktömuä, in welchen fie fo 
lange formell cingefefmürt waren. 9CRan fonnte nicht gut aud 
beut fpanifdjcn (Stiefel ber S5ro*<Sm$etten in ben Pantoffel 
englifcher Ungebunbenrjeit gleiten unb man hatte gar nid)t ba$ 
SBebürfnifj basu. 9Nan füllte ben Strang unb auch baö Salent 
mögltd)ft gefcf)Ioffen 311 componircu, unb man gelangte barin 511 
folchcr DJtafterfcljaft, bafj man bic compltcirteften Sntriguen bind) 
3ufammenbrängen ber Gegebenheiten in fünf Slfte mit nur 
wenigen ober gar feinen Bcrwanblungen abfpinnen fonnte. 2)iefc 
9Reifterf<$aft würbe allmälig jur ä>irtuofttät unb fd)licfjlich legte 
man ben rjauptfäcfjlidjen Sßertf) auf cffectoolle theatrattfehe 
£cd)nif unb ocrlcugnete barüber bie Naturwahrfjeit unb bie 
bramatifdje Sßirfung. Somit aber fiub mir glücflid) bort ange- 
langt, wo mir begonnen haben, bei ber fran3bfifd)en Gonoention. 
Unb mir fönneu ben legten Sd)luf* 3iel)en: 2)a3 mcglichftc 3u- 
fammenbrängen ber Gegebenheiten in Ge^ug auf 3ctt unb £>rt 
ift bie ^orberung ber bramatifcljeu Sonn, möglichfte Nachahmung 
ber Natur bie gorberung ber ^Soefie überhaupt, unb au3 ber 
Bereinigung Geibcr erft geht baö l)öd)fte unb öollfommenftc 
SBerf ber ftunft, ba3 2>rama heroor; ba3 I)ödjfte unb twßfom= 
menfte, meil c$, bargeftellt, bic öollfommenftc üRadjafjmung ber 
Natur ift, bie t)öd;fte fiinftlertfdje SBirfuug ci^telt. 

„£3eibe3 31t oercinigen mirb alfo baö Sbeal be§ bramatifchen 
Sinters fein müjfcn, bamit aber ift 3$te Steige, ob mir und 
in ber Joint Sljafefpeare 311m 50Ruftcr ober and) nur 3111* 3lu3rebe 
nehmen bürfen, mie id) benfe, bünbig unb organifd) beantwortet. 

„£amit aber laffen Sie mich f) cll * e ail § fchlicfsen, 3itmal 
Sic felbft müber fein bürften al3 id) eS bin. £enn in ber 
£§at ift ba3 Anhören unb geiftige Aufnehmen fo bifficiler (Sr= 
brterungen, mie id) fie 3h* ien f) eu * e 3umuthen mufctc, anftren-- 
geuber al3 ba$ Vortragen berfclbcn. 2(ud) mufj ich nm 
(Sntfd)ulbigung bitten, ba§ ich üon meinem eigentlichen $ro^ 
gramme ein meuig abgewichen bin unb an\tatt nur üon 3ola, 



Digitized by Google 



— 245 — 



auch Don 2lriftotele3 imb Seffing gefprocljen habe. 3^ t^ut 
e3 in feinen SBüdjeru über ben Naturalismus am Sweater, in 
treiben er bie Don mir entwidelten Anflehten mit einziger 
fRüdfftd^t auf ba3 franaöfifdje Stjeater ausführlich barlegt unb 
ben gtän^eubfien grelbgug gegen ben (SonocntionaliSmuS führt, 
natürlich nicht. £)ie ^ranjofen haben l)eute feine Sragöbie unb 
£effing crjftirt für Sola nicht, eS war alfo fein Slnlafj für ifjn 
Dorhanben, bie fragen Don 5urd)t unb 9JiitIeib, tragtfdtjer 
Sdjulb unb fo weiter 311 berühren. 23ir aber muffen banadf) 
ftreben, aud) in bcr Sragöbie, nicht nur im ©cfjaufpiel unb Suft« 
fpiel einer neuen 23Iüt^e3cit oorjuarbeiten, unb alles Weg3it* 
räumen Don alten Regeln, waS biefer (Sutwtcflung t)tn* 
bcrlich fein föunte. S5ie3 ift nicht nur meine (Sntfchulbigung, 
baj$ icf) baS %\)tma erörtert, eS mufcte mich auch rechtfertigen, 
Wenn ich e«3 gewagt, an ber Slutorität ßeffing'S 31t rütteln. 
3>ch bin bem (Bcnie Seffing'S 311 größtem üDanf Derpflid£)tet, 
idf) tjabe mich an ihm unb faft nur an if)m gebilbet, ich habe 
ihm blinb geglaubt, ich habe ihn für unfehlbar gehalten. Unb 
erft jefct, ba ich meine unb Bola'S Slnfidjten über bie Berechtigung 
beS Naturalismus in ber 2)id)tfunft, in ber bramatifd)en Sicht* 
fünft entwicfelte, fanb ich einen Söiberfprucf) 3toifd^en biefen 
Slnftd^ten unb bem, waS mir Don £effing'S #el)ren im (Mfte 
gegenwärtig war. Unb nun fdjlug idj, irre geworben in meinen 
eigenen Ueber3eugungen, nad), um 311 fefjen, wie er moriDirt, in 
wieferne fid) biefe wtbcrfprecheubeu 2lnfid)tcn Dereinigen (äffen. 
Unb ba ftiefj icf) bcnn auf all 1 bie SBiberfprüche unb gehl- 
fcf)lüffe, welche ich nun bar3ulegen mich für oerpfttchtet ^ielt, 
um ber 6adf)e Witten, bie mir immer über ber Sßerfon, bie mir 
über alten anbcren Sntereffen fteljt." 

grau Don ©. lächelte. „Bei mir brausen 8ie fid) beo^alb 
nicht 3U rechtfertigen," fpracf) fie, „benn ich wet§, baf$ eS für 
Sie eigentlich nur brei grofje Sftänner giebt: ©höfefpeare, fieffing 
unb S3eetf)oDen. Unb beS lederen ©eptuor Witt ich 3h ncn mm 
Dorfpielen, baS wirb unS beiben bie ßöpfe frei machen, benn ich 
wette, Shuen brummt er ebenfo wie mir!" 
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„Sdfj bin Sfyren weitläufigen tljeoretifdfjen 2Juäf Übungen 
über ba$ Sweater, wie Sie unb Sola c$ fic§ in 3ufrmft 
benfen, mit großem 3ntereffe gefolgt/ 1 begann grau t)on <B. 
unfere nädjftc literarifcf)e Sßlauberci, „bafür aber will itf) Ijeute 
entfprec^enb belohnt fein, inbem Sie midf) nun autfj mit ben 
bramattfcf)en 3öer!en 3ola'§ befannt madfjen. £>ber ftnb Sie mit 
ben Sooden nodfj nicfyt $u (Snbe?" 

„211Ierbing3 liege ftd) über biefen Sßunft noef) fe^r tnel 
fagen, t»iel mefyx al3 i<§ in wenigen Stunben crfdjöpfen fönnte. 
(Sie mögen ba§ barauS ermeffeu, baß 3ola auger bem bieSbe* 
aüglidfjen, grunblegenben Sluffafc in bem 33utf)e „Le roman 
experiinental'' nod) awei ftattlidf)e S3änbe öeröffentltdfjt l)at, Don 
benen ber erfte „Le naturalisme au theätre" wieber in awei 
Steile „Les tkeories" unb „Les exemples" verfällt, Wäljrenb ber 
zweite S3anb „Nos auteurs dramatiques" ftdf) einer eingefjenben 
Ärttif ber bramatifdfjen SBerfe ber aeitgenöffifdfjen franaöftftfjen 
Tutoren öon SStctor £ugo bi§ auf (5rifmann=(£l)atrian befleißigt, 
welker eine Stubie über ba§ clafftfdf)e franjöftf^e Stycttti öor* 
au3gefdf)icft ift. £em 33erfaffer auf all' biefen ©puren 51t folgen 
gel)t nidf)t gut an, e3 entbehrt für uns $!eutfd(je audf) einiger* 
maßen beS üiidtn 3utereffe3. Söoljl aber glaube idf), baß c§ 
Sie interefftren wirb, (Smil 3ola'§ eigene SBebenfen gegen bie 
33erwirflid^ung beö naturaliftifdjjen Sweaters fennen 51t lernen, 
ba$ Ijeißt, jene Sdmnerigfeiten unb £inberniffe, weldje ftdj 
etne$tl)eil3 bem Staffen naturaliftifdfjer 2>ramen öon Seiten 
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unfern* Tutoren, anbercntfjeila ber Slnerfennung biefer Dramen 
t>on Seiten be3 SjßubltfumS — nad) Sola'3 2lnfidjt — entgegen* 
fteHen bürften. ßeine unüberttrinblidjen @d)ttrierigfeiten unb 
£inberniffe allerbingS, aber immerhin fold)e, beren Ueberminbung 
t)tel Seit unb Arbeit foften nrirb, weil fie öon einer inneren 
llmmälaung bebingt finb. 

„ftür un3 £eutfd)e fpielt meiner 5lnfid)t nadj nur bie erfte 
Sd)mierigfeit eine grofte Sftotle, bie auf baä Raffen ber 
bramatifd)en 2ßer!e bejügli^e, unb td) glaube am beften 511 
tfmn, tuenn td) über biefen ^ßunft Sola felbft ba3 Söort gebe. 
3n feinen ,$f)eorten' finbet fid) ein 8uffa( f übertrieben „Les 
Jeunes" — £ie Jungen — unb btefer fafjt feine Jbeen in 
ebenfo fnapper als flarer unb allgemein uerftänblidjer Sßeife 
jufammen. 

Sola fd)reibt: 

3d) t)örte eineö SageS einen fef)r gefd)idten bramattfd)cn gaifeur 
fagen: ,9D?an fpridjt unö immer tum ber Originalität ber ,3ungen;' 
aber roemt ein 3»nger ein (Etüd fdjreibt, fo oerroenbet er baju jeben 
abgenagten gaben, er Ijäuft alt bie auö ber 9)iobe gefommenen 33er= 
nriefehutgen jufammen, roeldje mir felbft nidjt einmal metjr üermenben 
roolleu.' — Unb mau mufj mofjl geftetjen, ba3 ift roal)r. 3d) t)abe 
felbft beobad)tet, bajj bie fünften Dieulinge tief im geroöf)nlid)en ©e* 
leife ein^erfd)ritten. SBorin aber t)at rooljt btefe ua^eju allgemeine 
SBertmmg ifjren ©runb? 5Dton jaljlt ätoanaig 3at)re, man mad)t 2lu* 
ftalteu, bic SBütme $u erobern, man t)ält fid) für fet)r füljn unb feljr 
neu; unb bennod) äeigt fid) faf! immer, wenn man ein 2)rama ober 
eine ßomöbie au Stanbe gebradjt, bafj man baä Repertoire gcribeS 
ober b^unern^ geplünbert t)nt. (£3 ift fdum baö 5leufeerfte, wenn e3 
bem 2lutor gelang, bie (Situationen 311 entftelleu unb ju oenmftalten, 
roetdje er Seuen entlehnt l)ar. Unb bennod) behaupte td) bie ooll* 
fommene Unbennifjttjeit btefer 3letjnlid)feiten, — man bilbet fid) fogar 
ein, einen ganj beträd)ttid)cn Slufroanb oon -Originalität gemacht 311 
tjaben. S)ie Ärttifer, meld)e auö bem Sweater eine äöiffenfdjaft mad)en 
unb bie abfolute 9ßotl)menbigfeit ber tljeatralifd)en 3D?ed)amf behaupten, 
merben biefe 2ljatfad)e mit ben Sßorten erflären, baf$ man Stüter fein 
muffe, el)e man Stfeifter wirb. 3f)nen erfd)eint esS abfolut notlnoenbtg, 
bafe man nur über (Scribe unb borniert) §ur Äenntnifj aller geinl)eiteii 
beS .fcaubroerf* gelangt. 9)iau ftubirt in ityren Söerfen ba3 ©efefebud; 
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beö UebereiufommenS. Sie ßrtttfer felbft ftuben in biefer unbewußten 
9kd)al)mung ben beftätigenben SBeroeto für if)re £t)eorien. <5te fagen, 
baö Sweater fei btö 311 einem fold)en ®rabe ba3 reine Sluimermannä» 
£anbmerf, bafj bie Neulinge gegen it)ren HBtllen faft immer bannt be* 
ginnen, bie alten oergeffenen halfen 3U fantmein, um barairö ein Gterüft 
für it)re eigenen 2&erfe 3U mad)eu. 

3d) metnerfettö 3iel)e an£ biefer ßrfalnimg gan^ anbere Sdjlüffe. 
3d) bitte um 23er3eil)ung, wenn id) mid) felbft alö s <8eifpiet anführe; 
aber id) glaube, bie beften 23eobad)tungen finb jene, weld)e man an fidt) 
madjt. äBarum fam id), ba id) mit 3man3ig 3at)ren spiiine Don 
Sdjau* unb Shiftfpiclen erfann, immer auf alte £f)eatereffecte* Sikrum 
geigte fid) mir jebe 3bee 3U einem Stüä in ©eftalt oon befannten 
Kombinationen, in einer Beife, meld)e nad) ber 23retterwelt rod)? 2)te 
Antwort ift einfad); mein ©eift mar bereite erfüllt Don ben ©lüden, 
meld)e id) fpielen gefeljen, id) glaubte bereits, baö Realer fei ein 
Drt für fid), in roeldjem bie £anbluugen unb bie Dteben gemaltfam 
einen anberen, unb awar einen im üorl)inein beftimmten 2öeg nctjnten 
müffen. 

3d) erinnere mid) meiner Sußenb, meldje id) in einer flehten Stabt 
3ugebrad)t. 2)a3 Sweater fpiclte wödjeutlid) breimal, unb id) t)atte 
eine Öctbcnfdjaft bafür. 3ct) oerfäumte ba3 ßffen, 11m ber Grrfte bei 
ber Pforte ,31t fein, oor (Eröffnung ber Äaffe. Unb in biefem engen 
©aale fal) id) im 8ö»fe Don 5—6 3<il)ren baS fjanje Repertoire beS 
©ttntnafe unb ber $orte Saint Martin, (£ine beflageu3wertl)e 
l)img, bereu unauölöfdjlidjen (Sittbrutf id) f)ente nod) tu mir fül)le. 5Jer= 
bammter fleiner Saal! 2)ort t)abe id) gelernt, mie eine $erfon fommt 
unb gel)t; id) lernte bort bie Symmetrie ber Scenenfolge, bie 9iott>* 
wenbigfeit ber fnmpatl)ifd)en unb ntoralifd)en Sftottjlügen, all bie Qlb* 
irrnngen oon ber Sfitefjrtjeit 311 (fünften einer ©eberbe ober einer Sirabe; 
bort lernte id) baS compltctrte Gfcfefcbuä) be3 ,Uebereinfommen3' femten, 
biefeS Strfenal oon 2)räf)ten, meldjeä bei unä baö 311 Staube brad)te, 
waö bie ^ritif mit bem abfoluteu Sorte ,ba£ Styeater' be3eidjnet 
3dj mar bautalS wel)rlo3. 

Sftan follte ben ungeheuren (Sinbrud, weldjen ba£ Sweater auf ben 
©etft eineä ber Sdmle laitm entwad)fenen SünglingS ausübt, uid)t für 
möglid) galten. 99?an ift gan3 frtfd), mau ift bilbfant mie meidjeS 
2öad)$. ltnb bie ftillc Arbeit, weld;e fid) in und DoUfcty, ärgert nid)t, 
uuö biefen ©runbfa^ ein3Uprägen: S)a3 Öeben ift ein 2)ing, unb ba$ 
Sweater ift ein anbereS. Unb barauS folgt, wenn man Sljeater madjen 
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will, fjanbelt eä fiel) forum, baö geben 31t oergeffen, unb feine $er* 
fönen nad) einer befonberen SSeife tjanbeln 311 laffen, bereu Regeln 
man lernt. 

Unb nun munbere man fid) nod), baß bie Sßeulinge feine originellen 
SEBerfe fertig bringen! (Bie ftnb Oerborben burrf) jefytjäfjrigen Jfjeatcr* 
befud). SBenu fie bie 3bee be£ S^eaterS wachrufen, fo 3iel)t eine lange 
Otcil)e oon 33aubeoitle3 unb 9)ielobramen an ifyncn üorbei unb rid)tet fie 
311 ©runbe. Sie l)aben bie Ueberlieferung im SSlut, unb um fid) oon 
biefer oerabfdjeuenswerlfjen (Srjieljimg 311 befreien, bebarf e3 langer 3ltt« 
ftreuguugen. Sd) glaube beftimmt, bafj ein junger Biaxin, welä>r nie 
ben guB in ein (£d)aufpielt)au<3 gefegt l)at, el)er im Staube wäre, ein 
originelles (Stüd 51t fdjreiben, alö ein anberer, beffen Greift ben (Sinbrucf 
twn l)unbert ©orftellungen empfangen l)at. 

Unb man erräu) fel)r wofyl barauä, wie fid) bie tljeatralifdje ,(5om 
Dention' bilbet. (£3 ift, fo 3U fagen, eine anbere Spradje, bie man 
fpredjen lernt. Su reidjen gamilien tjat man eine englifdje ober beutfdje 
öouoemante, beren Aufgabe e3 ift, il)re Spradje mit ben &inbem 31t 
fpredjen, fo bafj fie biefelbe lernen, ol)ite beffen felbft gewahr ju werben. 
Unb in berfelben 2Beife gel)t bie tljeatralifdje Gotwention in un<3 über. 
Unbewußt überlaffen mir und berfelben wie einer gan^ fcwftoerftänb« 
lidjen unb natürlidjen (2ad;e. Sie patft und al3 gang junge öente unb 
laßt nidjt metjr oon un3. Unb imS erfdjeint ed nun nottnoenbig, baß 
man fid) auf ben Brettern anberö gebe, als im täglid)en geben. 2£ir 
gelangen fogar bafyin, gewiffe £inge ciiß fpejieÜ bem Sljeater eigen 31t 
bejei^neu. „Sas — ba3 gilt für bie 23fü)ne," fagen mir, unb unter« 
fdjeiben fold)erma&en jwifdjen bem wa3 ift unb aroifdjeu bem, waö mir 
angenommen l)aben. 

2)a3 Sd)limmfte aber ift, bafe biefe Strafe: ,ca, c'est du theätre!' 
bemeift, bi3 311 meldjem Sßunfte ber fimplen 5ftad)e mir unfer nationale^ 
Sweater emiebrigt fyabeu. £>ätte mol)l 3U ben 3 e itcu 9)toliere$, ober 
SRacbte'ä irgenb ein Äritifer e3 gewagt, it)re 9)?etfter=2öerfe 311 loben mit 
ben Söorteu: ^est du thefitre!' ,2>aö ift bül)nengered)t V — 3dj 
wteberljole nod) einmal: Safe mir fo tief gefunfen, fommt ba^er, meil 
bie Sutrigue unb ba<3 £anbmerf in unferer bramattfdjen Literatur 2Me$ 
erbrürfen. 2)er £l)eater-(5obe$, meld)en ber allgemeine ©efd)iuacf auf* 
aufteilt l)at, ift faum l)uubert 3af)re alt, unb id) werbe müüjenb, wenn 
id) fetje, wie man il)n für ein l)öl)ere;3 unwanbelbareä GSefefc anögtebt, 
baö immer war unb immer fein wirb. 2öenn man fid) bamit begnügen 
wollte, biefeu oorgeblidjeu ^ober. für eine oorübergeljenbe gormel an* 
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5ufet>eit , wcldje morgen burdj eine aubere Sormel oerbrängt werben 
wirb, bann allerbingä wäre bie (sadje richtig unb man l)ätte feinen 
©runb, fid) 311 erjürnen. 

Uebrigen* fann man immerhin 3ugcben, baß bie fragliche formet, 
weldje gegenwärtig im 9lbftcrben begriffen ift, Don Männern erfunben , 
würbe, bie ©ewaubtl)ett unb ©efdjmad befaßen. Den europäifd)en (£r* 
folg gewahrenb, weldjen biefe gormel errang, fonnten fie wohl einen 
Slugeubltd glauben, fie Ratten baö ^!f)cater erfunben, ba£ alleinige, ba3 
einzige. 2llle benadjbarten Nationen haben feit fünfzig Sah™ 1 unfer 
moberneö Repertoire geplünbert unb oon md)t£ gelebt, aI3 oon unferen 
bramatifdjen Rid)tigfetten. Unb baö fommt batjer, baß bie gormet 
uuferer Dramaturgen unb unferer Saubeüilliften bem großen Raufen 
betjagt, weil fie benfelben bei ber Neugier unb bem rein äußerlichen 
Sutereffe faßt. 3m Uebrigen ift'ö aber bod) nur eine feierte Literatur, 
oon leidjter 33erbaubarfeit, bie feine große Slnftrengung it)rcö $erftänb= 
niffcS erforbert. Der geuittetonroman l)atte einen äf)nlid)en ©rfolg in 
Europa. 

©anj gewiß, wir bürfen nidjt ftol3 fein — nad) meiner Meinung 
— auf bie Vorliebe RußlanbS unb (Sngtanbö 311m 23eifpiel für unfere 
jefcigen Stüde. Diefe Sänber entlegnen im£ aud) bie 5Dcoben unferer 
grauen, — unb man weiß, baß es nid)t eben unfere beften (Bd)rift* 
fteKer finb, weldje bort applaubirt werben. Ratten bie Muffen unb 
(Sngtänber jemals ben ©ebanfen, unfer claffifdjes Repertoire ju über* 
fefcen 4 ? Rein. Qlber fie finb oernarrt in unfere Operetten. Sd) wieber» 
^ole e3: Der ©rfolg unferer mobenten Stüde in Europa fommt gerabe 
oon ihren mittelmäßigen Dualitäten — ein glücflid)es ©aufetfpiel, ein 
Räthfel, baS man ju erratl)cu giebt, ein mobifdjeS Spieljeug, oon 
leidjter gaßlid)feit für alle 23ilbung£grabe unb für alle Rationalitäten. 
UebrigcnS werbe ich bei ben gremben felbft mein lefcteo Argument 
gegen bie falfdje Einnahme irgenb eines 3lbfoluten in ber bramatifchen 
$unft entlehnen. Sttau muß ba<3 mffifche unb ba<3 englifdje $h ea * er ( 
fennen. Die ruffifd)e Literatur weift einige au3ge3cidmete Dramen auf, 
welche fid) mit einer höchft djarafterifttfehen Originalität ber formen ent* 
wideln; unb ich brauche wol)l nicht 311 erwähnen, weld/ padenbe ©c« 
walt, weld)' freier ©eift bie englifdje SBülme beherrfcht. 

greilid) h^ben wir biefe SBötfer mit unferem Spie^eug ä la Scribe 
angeftedt, aber ihre Rational*$heater finb nidjtebeftoweniger ba, um 
un3 31t 3eigen, wa3 man wagen barf. 

Unbebingt aber beweifen bie bramatifdjeu £auptmerfe ber anberen 
Rationen, baß unfer 3eitgenöffifd)eß tytattT, weit baoon entfernt, eine 
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obfotute Formel 31t bebeuten, nid)t6 5lnbere3 ift alß ein mohlfrifirteS 
SBaftarb-Ätitb. (£3 ift ber «foöbrucf eineö Verfalles, e3 hat all' bic 
3RaiU)f)etten boS ©enic<3 eingebüßt unb rettet fid) nur burd) bte Einmuth 
einer getieften Sftadje. 

Unb e$ ift bie t)M)fte Seit, ed roieber au ftä^Ien in ben Duetten 
ber Äunft, in bem ©titbmm bes 3D*enfd)en unb in ber Stdjtuug Dor ber 
sftaturmahrljeit. 

„2öie @ie feljen, nimmt Sola fein S3Iott t>or ben 9Dßnnb. 
£>a3 franjöftf^e, ba3 in ganj (Europa gefeierte unb fpeciell ben 
beutfcfjen Tutoren als SUhtfter ^ingeftellte fran3öftfche Sweater 
fteflt er als ,wohlfrifirte3 33aftarbftnb' an ben Oranger. Wit 
wuchtiger gauft jerfdjlägt er x bie nieblich geformte yiufy unb- 
jetgt uns, bafc fte innen leer ift, ohne &ern, ohne Saft, ohne 
kraft. Unb wolpebacht weift er bte eitlen, bewunberten ftran* 
3ofen an, bei ben genialen, freien (Schöpfungen ber bramatifc^cn 
ßunft anberer Nationen in bie (scf)iile 31t gehen, ben gangen 
landläufigen tfjeatralifchen gormeufram über 33orb 3U werfen, 
unb ganj neu 3U beginnen: aU SBorbilb bte 9tatur, bie SBahi* 5 
heit, bie Sttnge, wie fte wirflich ftnb, unb nicht, wie mir fie 
unä für ben $heatergebrauch fälfdjen. 

„Sterin aber liegt eben bie erfte ungeheuer grofje (Schwierigkeit 
für unfere 2>tdjter, mit ber gangen Vergangenheit, mit biefem 
gangen gormenfram, welcher ftch in ihrer SSorfteHung einge* 
niftet, 3U brechen, nicht mehr tljeatralifch 311 benfen, fonbern 
bramatifdj. 2>enn fo wie e3 letzter ift einen 9)lenfchen 3um 
©chaufpteler 3U InIben, melier noch me au f oer 33ül)ne ge* 
ftanben, als einen foldjen, ber alle bie taufenb Unarten unb 
9Jcamertrtf)eiten unferer fletnen SßrotmtgsStowifonS angenommen 
hat, ebenfo — unb Sola übertreibt hier oer $h a t nicht — 
wirb e3 einem ©djriftfteller, ber nie ein S^taia gefehen h ar r 
leichter fein, ein natürliches urwüchfigeS Stücf 3U fdjreiben, mit 
bloßem gehalten an ben allgemeinen Regeln, welche bie 
bramatifche gorm organifch in ftch ^liefet, — als einem routi* 
nirten 5(utor, welcher in bem Momente, wo er nur an bie 
(Sonception eincS (stücfeS geht, fchon beftimmte ©djaufpieler 
oor ftch f te K beftimmte 9ftebewenbungen hört, bie Effect machen, 
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on geunffe tfjeatvalifdje Situationen unb ftniffe bcnfeu mu|, 
meil er eben gar nicht auberS mehr fann." 

„^aben Sie an ftdj felbft auc§ fdjon biefe (Srfahrung 
gemalt?" fragte fixem Don S. fdjatfhaft. 

„Sie bringen mid) mit biefer frrage in grofje Verlegenheit, ba 5 
td) Don mir utd)t fpred)en toUL 3(ber ich rann Sailen ja tt>ol)l 
furj antworten. 3lllerbingS ^abe id), fobalb id) mid) an einen 
Weiteren Stoff magre, regelmäßig biefe (Erfahrung gemalt. 
Völlig unbcrou&t geriete ict) in ber Situation aus bem &tftfpiel 
in bie ^Soffe, in ber Gfyarafteriftif auS ber 1mm oriftif d)en Betonung - 
in bie Garricatur. &aS tft mir aber um fo auffälliger, als id) 
im ernften Stücf mid) ftreng an bic Dtatur 311 galten oermag." 

„Unb Sola?" 

„3ola befinbet ftd) mcrfroürbiger SBeife ganj genau in berfel* 
ben fiage. @3 liegen 0011 tym — abgefehen oon ben iiidjt oon it)m 
bramatifirten Romanen „Nana" unb „Assoramoir," bie id) nid)t 
in 33etrad)t aielje, — bret Stüde Hör: ein bürgerliches £rauerfpiel 
„Therese Raquin" unb jroei Suftfpiele „Les heritiers Rabourdin" 
unb „Le bouton de rose." £aS erfte biefer Stüde .Sh^fe 
SlaquinS roeld)eS er fpäter, nad)bem eS auf ber 23ül)ue abgelehnt 
tuorben mar, in einen poraiiglicrjcn Cornau umgeftaltete, ben 
man gan3 mit Unrecht einen Schauerroman nennt, tft in ber 
%t)at baS üütufter eines naturaliftifd)en Srama'S." 

„Unb bennod) abgelehnt?" fragte grau t>on @. lebhaft. 

„9tid)t boch! (Sben barnm abgelehnt! muffen Sie fagen. 
Unb I;tcr eben berühren mir bie zweite Schmierigfeit, melche ber 
(Mtenbmachung bcS naturaliftifchen S)rama'S entgegenfteht: baS 
^ubliftim. S)aS Sßublifum, melcheS bie unmittelbare, unge* 
fdjminfte 2öahrr)eit oon ber 23ül)ne tyxab noch nicht »erträgt, 
baS <ßubltfum, meines felbft bie Sityne noch für einen Ort für ' 
ftd) h^lt, an bem eine geroiffe Schönfärberei, ein Silbern, unb 
5lbfchtoächen, — mit einem Söort bie ,(Sonoention 4 h ert f$ en 
muß: an melchem eS nicht fo 3uger)en barf, mie in ber fßbixh 
lid)Mt. 3« biefer SSefliehung nun ift baS franaöfifche Sßublihmt 
allerbingS noch meI oerroeid)Iichter unb oermöhnter als baS unfere, 
meil es nur auSnahmSmeife Shafefpeare'fdje ©ramen fter)t, 
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unb idj glaube barum and), bafj mir fyier Ieid)tere3 <&piel fabelt 
merben, roenn e$ aud) immer einen Äampf loften roirb. Unb 
barum Ijalte id) e3 aud) uidjt für ganz unmöglich , baj$ 3ofo'$ 
,$f)erefe SRaquin' an einem guten beutfdjen Stjeater mit (Srfolg 
aufzuführen märe. £odj urtljeüen (sie fclbft — idj roerbe 3f)nen 
bcn Snfjalt be§ StücfeS mcglid)ft präciS ejponircn: 

„$f)erefe Slaquin ift fyalb gegen iljren Söitten mit (Samitte, 
bem rränflidjen, ocrmötjntcn unb im fyüdjften ®rabe fclbftfüdjtigen 
(Solm bei* Sßtttme -SRaqutn ücr^ctratl)ct morben. 2(tte3, ma3 ba§ 
Söeib oom Sftannc in bcr (Slje 31t forbern ba3 iRedjt Ijat, ift ifjr 
oerfagt, fte f)at nur bie $ftid)ten einer ^ranfenpflcgerin 31t er* 
füllen unb roenn fte biefen nid^t oottfommen genügt , fo ift fie 
ben unbilligften SSormürfcn Don äRutter unb 6olm ausgefegt. 
£oIdje3 Sßcib ift natürlid) mel)r aU jebeä anbere ber ßtefafyr 
ausgefeilt, in heftiger £eibenfdjaft für einen anbern Biaxin 3U 
entbrennen — unb audj Sfjerefe erliegt biefer ©efafyr. Laurent, 
(SamiuYS 3"Qcubfreunb, ber lüel im £>aufe SRaquin ocrMjrt — 
unb 3mar mit Sitten Gamitte'S unb feiner 9Jlutter — ift biefer 
9Jlann, unb roätjrenb £l)erefe ben Slnigen gegenüber Sföiberroittcu 
gegen if)n f)eud)elt unb fidj über bie 23ct>or3uguug befragt, rocldje 
Laurent 51t ttjrem 9}acf)tl)etf im $aufe 311 ^eil wirb, brängt iljr 
ganzes Söefeu 311 ifjm l)tn, unb faum allein gelaffen mit ifjm, 
Ijängt fte an feinem .palfe, fdjroclgt fie in feinen Hüffen. 2)od) 
biefe Momente ftetö gefäfjrbcten SBeifammenfeinS fiub ben £ieben= 
ben nicf)t genug, fie motten ftet) immer fyaben, unb bcn 5>Jtanit 
brängt biefer Söunfcf) auf bie 33al)it beS s £erbred)en3. 21 m @d)luft 
be3 erften 2lct3 roirb snufdjen (Kanutte unb ßaurent bie 5Berab- 
rebung 311 einer Äaljnfafjrt auf bcr ^einc getroffen, an roeldjcr 
audj £f)6refe $f)cil nehmen mn% unb mir roiffen, baß biefe Statyu 
fatyrt ben £ob (Samittc'ä bebeutet. Unb aud) Sfjerefe roeijj e3, 
unb Ijinbert eS uid)t. 

„®iefe (Sjpofttion ift oott einer ganz unroibcrfteljlidj pacfcit* 
ben OJeroalt, unb fo fefyr mir un3 abgeftofccn füllen burdj bic 
gräßlich brofjenbc Sßerfpectioe, fo füllen mir uns bennodj mie 
non einer unftdjtbaren Wiaifyt gezwungen, bem £id)tcr in ben 
fdjrotnbelttben 3tbgrunb 31t folgen, bcn er oor un3 aufgetljan. 



Digitized by Google 



254 — 



$>enu oaf$ e3 ftcf) t)ier nicht um eine gewöhnliche Sftorbgefchichte, 
fonbern um ein j>fychologifche3 Problem I)anbclt, ba3 erfennen wir 
fofort au3 ber Einlage bes 6J)arafter!§ ber 2:t)erefe. f ,2öttttoe!" 
fagt fte nach einer ftürmifchen Unterrebung mit fiaurent, in 
welcher bicfer ihr bie GJlücffeligfeit gefcfjilbert I)at, wenn fte 
plöfclich Sittroe würbe, — unb .in biefem einzigen ÜBorte liegt 
«ine SfteUje Hon ©ebanfen, treibe ben 3wiefpalt i^rer Seele 
Jennäeicfjnen: ber Söunfcf), Sötttwe ju werben, bte ^Billigung, e$ 
burch einen ©ewaltact ju werben, unb bodf) wieber bte Stbweljr, 
twn biefem ©ewaltact 3U wiffen. Unb hierin liegt auch ber 
$eim aitrn (Sonflicte bcö ©tücfeä, nicht in ber brutalen %^aU 
fache. 2Ba3 fiaurent mit (Mamille beginnt, ihr gilt e3 gleich, 
unb ftc würbe nie banacr) formen, — bodj Laurent macht fte 
3itr SJtttwifferin, aur Seugin feiner tyat, baburch aber belaftct 
er ihr fein organiftrteS ©ewiffen, unb nun leibet fte unter biefer 
Sftitwiffenfcfjaft, unb leibet um fo mehr, als fte ficfj fdfjuIbloS 
fprecrjen will, aber e3 nicht fann. Unb wirb tl)r in $olge beffen 
einerfeitS Laurent berhafct, fo übt fie anbererfeitö ihre bämonifche 
stacht auf ihn au$, tnbem fte nun auch fein fd^rocrfätttgercfi öe^ 
wiffen aufrüttelt unb bie (Smpfinblichfeit beffelben allmälig MS jur 
Ueberfpannung unb ®efpenfterfurcr)t fteigcrt. Unb nun tritt ber 
Sftücffdjlag auch bei fiaurent ein, ber ftcr) überbieS baburch, bafc 
3:^erefe ihm in ber £ocf)3eit3nadjt unb auch fpäterhin ihren 
Söeftfc berfagt, um ben $rei3 feiner fchrecflictjen $h<*t betrogen 
ftef)t: — auch er beginnt Sfjerefe 3U Raffen. 28a3 fte vereinen 
gefoHt, wirb jum fcf)auerlichen Stbgrunb, ber fte trennt, unb t$t 
£af$ wirb burdf) bie Surcfjt bor ber britten SJittwifferin be3 93er- 
brechend, bor ber SBittwe Cfaquin, noch genährt. S)tefc Ijat in 
ber grauenbottcn £ochaeit3nacht burdf) 3ufall, bodt) burch einen 
vom 2)idf)ter wohl borbereiteten unb pfycf)oIogifdj wol)l motibirten 
3ufaH bon bem fcr)recflichen ©ehcimnifc &enntnij$ erhalten, würbe 
aber burcr) biefe, für eine ^örtliche Butter gerabeau entfeijlichc 
Offenbarung bom (Schlage gerührt unb ift feitbem böflig gelähmt, 
ber (Sprache unb ^Bewegung beraubt. S)a3 unheimliche geuer 
«Hein, welches in ben Slugen ber ©reifin glimmt, giebt 3eugni§, 
baf$ ba3 fieben noch m <h* crlofd^en, unb e3 bebror)t gleichseitig 
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in erfchrectenber Söeife bie Reiben Schulbigen. 5ltferbing3 fdjeint 
bie ©efahr, t>on ihr öerratfjen 3U toerben, ferne 511 liegen, — 
urplöfclidj aber tritt fte ihnen auf bie Herfen, ba bte Btttwe 
etneö 2lbenb§ ben ©ebraud) einer £anb toiebererhält. 9tun fann 
fte fchreiben, toenn auch nid)t fpredjen. Unb fte beginnt ttrirflid), 
in ©egentoart Srember, auf beut $ifd)e (schrifäeidjen 3U machen: 
,2:^erefe unb Laurent haben . . Söeiter fann fte nid)t ober 
— toiü fte nicht. £>o<h nun ttnffen 33eibe, bafe fte jeben 3(ugen- 
blief ben ©erid)ten überliefert tnerben fönnen. Xlnb biefeS 33e* 
nwfjtfetn oerfe^t fte in bie furdjtbarfte Aufregung. SebeS nritt 
fid) entlüften, jebeS \väl$t bie ganje (Schulb auf baS Rubere, jebeS 
ber betben unglütflidjen ©efchöpfe brolrt" beut anbem, 3U ©erid)t 
3U gehen — unb feines l)at ben SÖßuth baju. Sebent ift ba3 
Söeiterleben be3 SInbern unerträglich, jebeö beuft baran, ftdj uon 
bem Slnbern ju befreien, unb im felben Stugenblicf überrafdjen 
fte fl(§ bei Meiern ©ebanfen, bei ber Ausführung beffelben, unb 
fdjaubernb laffen fte bie erhobenen 2lrme ftnfen. Erinnere S)id), 
fiaurent, 4 fagt 2:!)erefe, ,nüt umS für Reißen Hüffen mir begon- 
nen fyaben, unb nun fielen toir etnanber broljenb gegenüber mit 
©ift unb £>old)!' — (Sine furchtbare SBanbltmg ber ©efühle, 
ber SScrl)äItmffc. — Unb in biefem 3lugenbli<f mad)t DJtobame 
£Raquin 9fliene 5U fpredjen, fie betragt bie fiepen, — unb mit 
bem offenen Keffer ftürjt ßaurent gegen fte. Sie ©retftn aber 
' rietet ftdj) langfam auf unb ruft: ,9Dtörber meinet ÄinbeS, toage 
nun auc^ oie SRuttcr 31t tobten ! ; Unb ba ftd) S^etefe ihr nun 
3U Süfjen nn'rft unb f(ef)t: ,©nabc! liefere unS nid)t ben ©e^ 
richten am?! 4 fagt bie alte fixan mit furchtbarem $oty\: ,3$ 
backte baran, bod) bie ntcnfc^Itc^c ©erechtigfeit roäre 31t fdjnell. 
3<h null (Such langfam berfommen fehen, fytr in biefem 3intmer, 
auS bem ihr mir all mein ©lücf geraubt! 3dj »erbe (Sud) ber 
©eredjtigfeit nicht ausliefern; 3>h r gehöht mir, mir allein, unb 
ich bemache (Sud)! 4 

„Siefe Strafloftgfeit erfcheint jeboct) ben baoon betroffenen 
3U fchmere Strafe; 

„,3Btr richten unS unb nrir oerurtheilen uns! 4 ruft $herefe 
unb trinft oon bem bereitgehaltenen ©ift — fiaurent folgt ihrem 
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33eifpicl — 93eibe ftnfen tobt 31t ben ftü&en ocr Söitttoc Stoquht 
nicber. — / 

„Üttcmaub lotrb leugnen, baß bicfeS Sujet in feiner emi* 
nenten Vertiefung unb in feiner cbenfo lebenöiua^reu als logu 
fdjen Gutroidelung unb Steigerung r)od)bramatifcf) ift, bafj eö 
etf)ifd)e Söirftingen aufhebt unb erhielt in fo r)ol)em ßjrabc, baft 
e§ rool)l int Stanbc märe, 3tt>ei 9)£enfd)en, toeldje in ifjrer Min« 
ben ßeibenfdjaft 2lelmlid)c3 planen, toie Laurent unb Sfjerefe 
ausgeführt I)aben, oon ber ^usfüfjrung biefeS SßlaneS abjut)alteu. 
'Sola giebt un$ fjier roirnid) „riiomine tout eutier," unb im 
feeniferjen Slufbau forooljl roie in ber öruppirung unb 23er* 
roertfutng ber Oiebenfigurcn rjält er ftdj in biefem Stüde ftreug 
an bie Üktur, er laufet ifjr bie intimften Büge ab unb per* 
rocrtf)ct fie auf feinem 23ilbe. Tiidjt* tlmt er ber Sweater* 
urirfring, nidjtS bem publicum 311 #iebe. Unb infofent barf 
biefeS StM in feiner 3lrt als OJhtfterleiftung anerfannt toerben, 
aU ein SBer!, in meinem ber SSerfaffet feine bramaturgifd)cn 
©runbfäjjc oertorpert." 

grau oon S. Rüttelte fel)r bebcnHicr) ben Kopf. 

„Sic mögen bieS Stüd loben, tüte Sie tuoüen," fprad) fte 
abmerjrcttb, „idj mödjte e3 bodj nidjt fel)en. (£3 ift 311 erfc^üt- 
ternb, 311 rjaarfträubenb. SaS liegt aber tooljl nidjt am Stüd, 
nid)t an ber 2)iad)e, fonbem am Stoff!" 

„SaS erwartete id) 311 l)ören, unb bod) fage icf) Sonett: am 
Stoffe liegte nid)i, e3 liegt am (Soft üm. Sftefumtten roir ein= 
mal bie .fmnblung oon Sljafefpeare'S ,£jamlet', um eines ber 
beliebteften Sfyafefpeare'fdjen Stüde 3U nennen, unb änbern roir 
barin nur ba3 (Sine, baß nrir au3 ben Königen, Königinnen unb 

(Großen, bie ba agiren, SBürgeroleute oon fjeute machen roir 

roerben ba$ Stüd nicr)t mel)r aufefjen tonnen, — e3 roürbe und 
in biefer gorm all3itfef)r iu8 $Raxt geljen. £ber oerfudjen roir 
ba3 Umgcfel)rtc: ntadjen nrir aus ber Kränterin 9Jlabame 
9^aquin eine Königin, au$ (Samillc il)rcn Sofm unb ^itregenten, 
aus Sfjerefe eine ^rinjefftn oon (Geblüt, au3 Laurent einen 
Gaoaltcr bei £>ofe unb beSgleidjeu aus ben anberen Jigttten 
Höflinge, unb oerlegcn mir bie £anblung ein paar 3af)rl)itnberte 
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aurücf, — ^temonb mirb S3eben!cn trogen gegen (Stoff unb 
Stficf. Unb ebenfo Mürben mir 3. 33. £cbbeT3 ,9ÜRarta $tog* 
balena 4 alö f)tftorif<j^eö (Stücf im ,(Softüm 4 fcl)r moljl gontiren, 
mäfyrenb eö un§ jetyt abftöjjt. Vertragen mir ja boer) felbft 
,£tr)elIo 4 mit feinen SRorbfceneu. DttjeÜo ift burcr) ben (Schürfen 
3ago irregeführt unb ermürgt barum fein engelreineS Söeib! 
9ftan terfud)e biefe £>anblung in einem mobcnicn Stücf mieber* 
jugeben — ben 9Jiof)rcn !ann man ja al3 biirgerlidjcn 9ftot)ren 
behalten, aU reichen Kaufmann 31ml 33cif ptel ; — ob ba3?ßubli£um 
nodj applaubiren wirb? £)bcr man begrabire bie Sßerfonen in 
ßefftngS ,(SmiIia (Mottt' unb laffe bie £anblung auf einer 33tIIa 
bei Söien ober Berlin fpielen. $IW baS mirb unmöglich fein. 
2>enn menn ein 2)itf)ter e$ rjeute magen mitt, wi3 bie 9ftenfd)en 
oor3ufül)rcn, mie fte mirflid) finb, mie fte roirflidj fütjlen unb 
fyanbeln, fehlen unb fatten, — menn er un3 3ßa^rJ)ctt seigen 
unb fagen will, fo mn| er fie menigften3 anber3 fleiben 
als mir f)crumgef)en unb fie in längft vergangener 3eit leben 
laffen. 2>ann finb Snceft, 5>ater= unb 23rubermorb, unb meiere 
^erbred)en fonft noer) belkbt merben, geftattet, — in unferer 
Seit, in unferer Meibung barf ein £>id)ter feine ^erfonen bie 
2BaI)r^eit nur ftreifen laffen; ber — (Stjcbrudj ift baS einzige 
tf)caterfäl)tgc !&erbredjen, er ift eben fo allgemein, bajj man nid)t3 
©cpmmeä meto* barjinter fterjt, er ift — baS moberne ^er= 
brechen. Unb bie Wobt fanetionirt fogar biefe£. 3(uf biefe 
le^te (Sonoentiou beo frembartigen GoftüniS unb ber oergan- 
genen 3^it motten mir eben abfolut nid)t ticr3tc§ten: auf bem 
Srjeater mcnigftenS nidjt, menn mir uu3 aud) in Romanen bie 
grettfte 2öarjrr;eit bereits im mobernften (Softüme bieten laffen: 
mofftr Sola'ö ,5£r)6refe Sftaquin 4 einen braftifdjen 33cmei3 liefert, 
meldje als Vornan Diel gelefeu mürbe unb oerfcrjicbene Sluflagen 
erlebte." 

„Unb mie erftören Sie mir ba3?" fragte grau oon 6. ferjr 
gefpannt. 

„£)er ©runb biefer fo auffälligen (Srf Meinung, bafj mir 

Don ber 33ür)ne tjerab im 3(ttgemeinen fdjmere (Sonflicte, mie fic 

ba£ menfcpdje £eben, bie menfcfjlidje (Seele in güfle birgt, uns 
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im ©emanbe unferer 3ctt md)t bieten laffen motten, liegt in ber 
grellen Söirftmg, bie SifleS oon ber SBüfyne tyerab auf un§ au$* 
übt unb meldje au ertragen mir nod) oermeidjlidjt finb. 5htf 
ber 33ür)ne lebt eben afleS tnirfltd^, e§ nimmt SIeifd) unb SÖIut 
unb oot(e $örperlidj!eit an, unb barum motten mir, um burdj 
ben (Sinbrutf nid)t aHjutief getroffen ju »erben, eine gemiffe 
Entfernung amifdjen un§ unb bem oor un3 ftd) entroüenbeu 
S3ilbe r)aben, — eine ibeale Entfernung. Sßir motten belogen 
fein barüber, bafj 5lcr)nlicfje!3 in unferer 3eü gefdjeljen fann 
unb gefd)ier)t. Unb bie3 roirb eben erreid^t burd) ein 3urücfs 
berlegen ber ganaen £anblung in eine anbere 3*it, unter anbere 
SDRenfdjen, mit anberen (Sitten unb 23räudjen, in anberem ®e* 
roanbe. Unb bafc 3ota biefe gorberung nidjt beadjtete, nur ba3 
erflärt ben SJhfjerfolg feiner ,$r)erefe 9Raquin 4 im &r)eater. Sie 
bürfen und) übrigen^ nid)t mi^Oerftetjen. 3$ fteKe ba§ Sujet 
biefeä Stücfe$ nid)t al§ muftcrgiltig fn'n, lootjl aber ttrift id) 
aeigen, bafs ebenfomenig eine Berechtigung oorliegt, biefeS Sujet 
an unb für ftd) a 11 oermerfen, aU ba3 Sujet in ,$amlet,' 
,£)tr)etfo' unb anberen clafftfdjen S)ramen. £>ie3 aber umfome* 
niger, al<3 3oIa in ber ©eftaltung feines Stoffel grofje r»ftod)os 
logifcr)e Sd)ärfe, überrafdjenbeS, tedjnifdjeS ©efdjicf unb eine 
übertoältigenbe bramatifdje Äraft geoffenbart tyat. Unb menn 
Sie erlauben, merbe id) Stynen burd) SReprobuction einiger Scenen 
au3 ,£rjerefe Dfaquin' einen Beleg für biefe meine 2lnftd)t liefern. 
3d) mätjle t)ic3U ben Sdjlufj be3 jtemltd^ furaen britten 5icte3. 
S)iefer 5lct fpiett in ber $od)aeü3nad)t, ein Satyr nacr) ber 
Erntorbung EamiuVS. ES ift brei Ul)r SftorgenS. £)ie alte 
grau 3faouin unb bie Brautjungfer haben Styerefe oerlaffen, 
meldje ftd) t>or bem brennenben ^aminfeuer nieberläf$t. ßaurent, 
nod) im ^odjaeitSftaat, tritt leife ein, f djlte&t bie $t)ür unb 
nähert ftdj il)x mit ftdjtlicher Befangenheit. 

Laurent: Styerefe, meine ©eiterte . . . 

Slt)6refe (ftößt i^n surüdt): Dletn! £ajj nüdj! 50iir ift falt! 

Laurent (na<^ einer >pauic): 9hm finb mit enblid) allein, meine 
23)erefe, fern oon ben wintern, unb bürfen un3 lieben . . . 2)aö £eben 
gehört un3, bie^ Sintmer gehört unS, unb 5)u getyörft mir, tfjeureS 
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Söeib, mett id) 25id) erobert Ijöbe unb weil $u 2)id) mir gerne geben 

motlteft. (£r »ud)t fie ju umarmen.) 

S^erefe: 9hm, je^tt nidjt, mid) Rüttelt ein groft. 

Laurent: 2lrmed £er3! . . . ©ieb 2)eine güjje, baß id) fie in 

meinen £änben ermanne. (£r fuiet oor it>r nieber unb uull tyre Süße ergreifen, 

n>ei$e fic aber 3 urücfjie6t.) 2)ie Stunbe ift eubtid) ba. ©rinuere 2)id) . . . ein 
Safjr bereite warten wir, ein Satyr arbeiten mir an biefer Siebeöuadjt. 
Sie u)nt und aber aud) nou), ntd)t matyr? fie fall und für alte unfere 
$lugl)eit entfd)äbigen unb für all' bad, mooon $u meijjt, für unfere 
Reiben, für, unfere Seelenangft .... 

Sfyerefe: 3d) erinnere mid) . . . Söleib' uidjt auf ben Jhueen. 
Se^' 2)id) einen 3(ugenbltd. 2ötr wollen plaubern. 

Laurent (u<$ ertjebenb): Sarum jitterft 2)uY 3d) l)abe bie £f)ür 
gefdjtoffen unb id) bin 2)ein ©atte . . . (Eljematd, wenn id) fam, 
aitterteft 55u nid)t; 2)u ladjteft, S)u fprad)ft laut, auf bie ®efaf)r tyin, 
bafe mir übenafdjt mürben. Itnb jefct fpridjft 3)u mit gebämpfter 
(Stimme, mie wenn S^manb an ber 2öaub und belauf d)te . . . 9lid)t 
bod)! 2öir fömten laut fein, tadjen unb und lieben. S)ad ift unfere 
£>odj3eitdnad)t unb Diiemanb wirb und ftören. 

Xtyerefe (crfc^rccft) : Sag' bad nid)t! Sag 1 bad nid)t! . . . 2>u bift 
nod) bleidjer a(d id), Laurent, unb 2)eine3nnge ftammelt, mätjrenb fie all' 
bied fpridjt. Spiele nidjt beu 9ftutl)igen. Söart bid mir ed mageu und 
3u umannen . . . 3>it fürd)teft motyl ben (Siubrud eined blöben £teb= 
tjaberd 31t machen, wenn 2)u mid) nidjt einmal füffeft. 2)u bift ttyoridjt. 
Söir finb nidjt (Seeleute mie anbere. Se£' 2>id) ... 3ßir mollen 

plaubem. (tfr geljt rütftoärtd an ttjr üorbet juni Äfamut, 100 er flc^ aulclnit, loabrenb 
fte in oeränbertem, greiajgiltigem Jone ba* ©efpräd) roiebet aufnimmt.) (£d mel)te 

fjeute ein ftarfer SBinb. 

Laurent: ©in fetjr f alter Söiub. 9kd)mittag lieft er ein 
menig nad). 

21)erefe: 3arool)l. 50ian fal) fd)öne Toiletten auf ben 33ouleoarbd. 
*ftid)tdbeftomeniger merbeu bie Slprifofenbänme flug tf)im, fid) mit ber 
ölüttye nidjt au beeilen. 

Laurent: 2)ie 9Diär3fröfte finb fein* fd)äblid) für bie grud)tbäume. 
3n $enion, — 2)u erinnerft 2>id) boct) V . . . . ((ft t>äit »me. <Beibe ftetjeu 

«inen «ugenblicf in Sinnen oerloren.) 

2:tyerefe: 3n Söernon — ba mareu mir ßiuber. (lieber in gieicb« 

giltigem ©efaräd)$ton.) £eg' bod) ein Sd)eit in bad geuer. (£d beginnt, be* 

tyaglid) 311 roerben. ©laubft 2)u toofjt, bafj ed fdjon Dier Ut)r ift? 

17* 
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Laurent (er fieftt auf bie SBaubuftt): «ftetn, nod) ltid)t. (6r geftt naa) 
linföi unb fefct fid) ait'3 anbere (Sitbe beö 3iu»»erö.) 

Srjerefe: (Sä ift merfwürbig, wie lang bie 9kd)t! . . . 23ift 
£u wie id)? id) fafjre nid)t gerne im giacre. 9lid)ts ift bümmer als 
ftuubenlang fo rollen, üftid) fdjläfert^ ein . . . Stod) oerabfdjeue 
id) e3, in einem SReftaurant 311 fpeifen. 

Laurent: 9D?an ffrfjlt fic^ nirgenbö fo woljt wie ju £>aufe. 

Sfjerefe: 2luf bem Sanbe, bagegen will id) nid)tö fagen. 

Laurent: 5D?an befommt uortrefflidje 2)inge 511 effen auf beut 
2aube . . . (Srinnerft 2)u ®id) ber Sdjenfe am glupufer ... (et fteftt auf). 

$f)erefe (fpriugt gleicftfalte auf; mit Tauftet stimme): Sd)Weig! SarUUt 

metfft ®u bie Erinnerungen V 3d) fjöre fte gegen meinen Sitten in ©einem 
unb in meinem $opfe toben, unb baö graufame f&'iib rollt fid) öor 
uu3 auf . . . *ftein; fpredjen mir nicr)tö metjr, benf cn mir nidjtS mel)r. 
hinter ben Sorten, bie 2)u fpridjft, fjöre idj anbere; id) rjöre maä 2>u 
benfft, unb waä 2)u nid)t fagft .... 9tid)t roaljr? ©eine ®ebanfen 
waren bei einem ©reignifc? (Schweig! OJSaufc.) 

Laurent: £l)<hefe, fprtd)! 3d) befdjmöre 2)id)! 5>ie<3 Sdnoeigett 
ift 311 fdjreälid)! Sprid) 3U mir . . . 

JJjerefe (fefct fia? reefttä, bie .fränbe an bie £d;läfcn gebrüeft): Sd)lief$' bie 

Singen! $>erfud)e 2)id) felbft 311 öergeffen. 

Laurent: Stein, id) muß ben £on Seiner Stimme fjoreu. Sag* 
mir etwas, — wa<3 2)u willft, wie foeben, ba& baS Setter fd)led)t ift, 
bafj bie 9tad)t lang ift . . . 

Sljerefe: 3d) benfe trofcbem, — id) bin nid)t im Staube, nid)t 
311 beuten. 2)u t)aft 3fted)t, ba3 Sdjmeigen taugt nidjtS, unb bie Sorte 

würben mir oon felbft über bie kippen fpringen (üe fwftt 311 iaa>in, 

mit fteiteter Stimme) 3n ber SDJairie war es* tjeute fet)r falt. 3d) ^atte 
gait3 eifige §üfje. 5lber id) l)abe mir btefelben in ber Äirdje über einem 
£ei3rol)r gewärmt. 2)u tjaft ba3 »speisro^r gefetjenV (53 war neben 
ber Stelle, wo wir nieberfnieten. 

Laurent: ®att3 richtig . . . ©rioet blieb barauf ftetjen wäl)renb 
ber gan3en Zeremonie, ©r r)atte eine wal)re Subelmiene, biefer Seufelö* 
fert oon ©rtoet! Er fat) fetjr fomifd) au3, ntdjt maljr? (fie irrigen fieft 

beibe ju ladjen.) 

£f)erefe: Sie &trd)e war ein wenig bunfel, in golge be$ Settel .. 
£aftSu bie Spieen beö 2lltartud)e3 beachtet? 3)a$ finb Spieen, wenigftenS 

3ef)n granf ber Sfteter. 3d) t)abe ntdjt fo fcf)öne in meinem ^aben 

3>ie Sei^randjbüfte waren fo füg, bafj mir faft übel würbe . . . Sc^ 
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glaubte 9lnfangd, wir wären ganj aHein in biefcr großen leeren Äirdje, 

Utlb bad Qeftet intr (iljre Stimme nimmt allmätig eine büftere Färbung an) 2)amt 

ertönte ©efang — bn mußteft ed l)ören — in einer Capelle, auf ber 
anbent Seite bed ßird)enfd)iffd ? . . . 

Laurent (jögemb): 3d) fyabe teilte mit SßarfjSferjen gefetjen, 
fdjeint mir. 

Sfjerefe (uon fteigenber singft er ö tiffen): 2)ad mar ein 23egräbniß. Sttt 
id) bie $ugen ertjob, l>atte id) oor mir bad fdjmarae Sud) mit beut 

großen, Weißen föreuj . . . (Sie ergebt ft$ unb meid)t langfam 3urüd.) S)er 

Sarg mürbe bid)t bei und oorbeigetragen. 3d) Ijabe itjn angefefyen. 
©in armer Sarg, fur^, eng, ganj bürftig; irgenb ein erbärmlidjer 

Sobter, ÖOlt Reiben abgeje^rt . . . (Sie ift bei Saurent angefommen unb ftüfct ftc& 
ouf feine Sdjutter, fte 3ittem afle 93eibe. SJann beginnt fie toiebet mit leifer, leibeutdjaft' 

liebet Stimme :) 2>u l)aft Um gefel)en — in ber 9)torgue, Laurent'? 
Saurent: 3<u 

$l)erefe: Sdjien er oiel gelitten ju t)aben? 
Saureut: fturdjtbar. 

Sljerefe: @r r)atte bie 9lugeu offen unb er ftarrte 2)id) an, 
nidjt mal)r? 

Laurent: 3a, er faty mitb and, blau unb aufgebläht oom SBaffer. 
Unb er ladjte mit Gezogenem SDhtnbminfel. 

Sfyerefe: Qx ladjte, glaubft 2)u? . . . Sag' mir, fag 1 mir 2llled, 
Jag' mir, tote er audfal) . . . 3« meinen fd)laflofen Sftädjten fjab' id) ilju 
niemals gatt3 beutttet) gefeljen, unb id; l)ab' eine waljre Sutt) il)n 311 fel)en. 

Laurent (mit entfefeter stimme, Sb^Me f^üttcinb) : Sdjwetg! SBad) auf! 
. . . Sir fdjlafen alle SBeibe ein. Söooon fpridjft ®u mir? Unb wenn idj 
geantroortet t)abe, fo fjabe id) gelogen. 3d) Ijabe nid)td gefef)en, mdjtd, 
nid)td . . . Bad für ein blöbed Spiel treiben mir ba r mir 23eibe! 

Stjerefe: 511)! 3d) füllte mot)l, baß und bie Söorte miber SBitfen 
auf bie Sippen fteigen mürben. 2Wed tjat und 31t l$m 3itrüdgefiil)rt, 
bie blfifjenben Slprifofenbäume, bie SdjenTen am Ufer bed gluffed, bie 
ärmlidjen Särge, meldje oorübergetrageu merben . . . G*el) ! für und giebt 
ed fein glcidjgültiged ®efpräd) met)r. ©r ift am ©übe aller unfern 
©ebanfen. 

Saurent: Umarme mid)! 

$f)erefe: 3d) r)örte mol)l, baß 2)u mir nur oou tt)m fprad)ft, 
unb baß id) 2)ir nur oon il)m antwortete. 2)ad ift nid)t unfere Sdjulb, 
menn bie l)äßlidje (Erinnerung fid) unferer bemäd)tigt l>at unb menn 
mir eublid) mit lauter Stimme baoon fpradjen. 
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Sauren t (wia fie in bic Hrmc nehmen): Umarme mid), 3f)£refe, nnfere 
Äüffe merben unS fetten. 2Bir fyabctt gel)etratf)et, um unfer ©emiffen tu 
utiferen Umarmungen 311 beruhigen . . . Umarme mid) uub lag unä 
»ergeffcn, ©eliebte! 

Stjerefe OH i$n jurfitf): Duale mtd) uid)t, td) bitte 2>id). Dtodj 
einen Slngenblid . . . 33cruf)ige mid), fei gut unb Reiter mie früher. 

($Paufe. Saurent maajt einige (Stritte; bann flety er rafa) bura) bic Styir im hinter, 
grunbe ab, toie oon einer plö^Itc^c.t 3bce crfafet.) 

Vierte Scene. 

2 f) er efe (allein): (£r lägt mtd) allein... ©erlag mid) ntdjt, 
Laurent, id) gehöre ®ir . . . <5r ift nid)t meljr ba unb id) bin nun 
allein ... 2>ie Sampe brennt matter, mie mir oorfommt. Söenn fie 

gattj auStöfdjen mürbe, memt id) allein im ginftern bleiben müfjte 

3d) mit! nid)t allein fein, id) mit! nidjt, ba& e<3 finfter mirb... 
3öarum aud) fyabe id) i^m biefen £ug öermeigert? Sd) meig nid)t, 
ma3 id) fyatte, meine Sippen maren falt mie (£i£, mir mar, alö mürbe 
mid) biefer Äug tobten ... 2öo fann er Eingegangen fein? (man flopft 
an bie «eine $i>ür) ©roger ©ott! 3>a3 ift ber Slnbere, ber jefct mteber* 
fommt! ber roieberfommt 31t meiner £od)3eitönad)t ! £aft 2)u tf)n 
gehört? (£r flopft an bem 33ettgefteII, er ruft mid) auf baö Riffen. . . 

©et) fort! id) flirrte mid). (<§te bleibt fdjauernb flehen, bie #änbc oor ben 
9hia.cn. (£ö toirb aufö «Reue eeflopft; allmälia. fcerufjigt fie ftd) unb läcfjclt.) Sßeitt, nein, 

baö ift nid)t ber Slnbere, ba$ ift mein ©eliebter, er, ber foeben fort* 
ging . . . 25anf für ©einen guten Einfall, Laurent, id) erfemte ©einen 

3htf. (Sic öffnet, Saurent tritt ein.) 

„Sunt belferen $erfiänbm& biefer Scene tnug idj einfügen, 
bag SHjerefe itjren (Beliebten früfjer immer buref) biefe Keine 
5tt)ür empfing. 

gütt fte (Scene. 
Saurent. S^erefe. 

(Sie nueberb>ten genau baf»elbe (Epiet nrie im SBcajnn ber fünften Secne beS erften Sldeä.) 
Xljerefe: 3)lt, Utein Saurent! (Sie $ängt ftd) an feinen ftaU) 3d) füllte, 

bag ©u fontmen mürbeft, mein beliebter, id) backte ©ein. (£3 ift 
lange rjer, bag id) ©id) nid)t fo galten fottnte mie jefct, gatta für 
mtd) allein. 

Saurent: ©ebenfft ©u'S nod)? ©u t)atteft oon mir 23efife ge» 
nommeu, bis in meine träume. Unb id) badjte immer, mie mir'ö 
beginnen, um un<3 uid)t meljr 31t trennen ... 3n biefer Sftadjt ift ber 
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fd)öne Sraum öenotrflidjt, $f)erefe, 2>u liegft Ijier, an meiner ©ruft, 

für alle Sett- 
el) erefe: 2>ad wirb eine greube ofym (£nbe fein, ein langet 

Suftmanbeln in ber gellen (Sonne. 

Laurent: 9tun aber fnffe mid), ©eliebte! 

£f)erefe (reißt fieb, b, eftig au$ feinen 9lrmcn, außer fi<fij. Sftein! Stimmer« 

mefjr! — Söoju biefe Äomöbie ber Oergangenen &eit fpielen? 3Bir 
lieben und mcf)t mef)r, bad ift Har. 2öir (jaben nnfere Siebe ge* 
töbtet. ©taubft $u etwa, bajj id) nid)t füt)Ie, roie eiöfatt 2)u in meinen 
Firmen bift? Serfjalten mir und rutyig. 2>emt bad Rubere märe grau* 
fam unb gemein. 

Öaurent: 25u geljörft mir unb id) merbe $id) Ijeilen Don deiner 
neroöfen gurd)t. ©raufam märe ed, und nid)t mef)r ju lieben unb 
anftatt bed geträumten ©lüded einer quälenben 5lngft aur 23eute $u 
fallen . . . Äomm', leg' nochmals 5)eine 3lrme um meinen $ald. 

X^erefe: 9lein, man foll fein Reiben nidjt miUfiirtiä) Ijeroorrufen. 

Laurent: ^Begreife boä), mie lädjerlid) ed ift, l)ier, mo mir fo 
oermegenen Siebedglüded genoffen, eine foldje 9tad)t ju oerbringen . . 
(£d mirb Sßiemanb lommen. 

£f)erefe (mit ©Räubern): 2)u t)aft bad fdjon gefagt, micberfwle 
ed nia)t, id) bitte 2)id) . . . <£r fönnte fonft bod) lommen. 

Laurent: Söillft 2>u mid) benn roafmfinnig madjen? . . . (fte »enbet 
fia) nad> linte unb er freitet auf fic los) ^d) l)abe 2)id) treuer genug erlauft, 
auf bafe $u $id) mir nidjt oermeigem barfft. 

£l)er&fe (tut) »ebrenb): ©nabe! . . . $ad ©eräufdj unferer pfiffe 
mürbe üm herbeirufen. 3d) fabe gurd)t, 55u fteljft ed ja, id) T)abe 

glird)t! (Laurent null fte umfafien, ba erblirft er baä [oon ibm fribft gemalte] Portrait 
(Samiflc'S, über bem Suff ei) 

Laurent (entfefct): (Sief)! (Sief) ! . . . (Samifle! . . . 

£f)erefe (mit einem Sprunge an feiner Seite): 3d) f)abe SHr'd gefagt 

. . . 3d) füllte einen falten .fcaud) in meinem Otttrfen . . . 3öo fief)ft 
2>u ifm? 

Laurent: £ort ... im (Schatten... 
2: r)eref e; hinter bem S3ett? 

Laurent: Sftein, 3itr 3Red)ten . . . (Sr ritljrt fid) nid)t, er ftarrt und 
an, lange, lange ... (£r ift, mie id) ifjn gefefjen f)abe, bteid), befubelt, 
mit bem ju einem Sädjeln oer3ogenen 3J?unbminfel. 

Sfjerefe (gleichfalls *infc$enb) : 2lber bad ift bod) fein 23t(b, mad 
$u fietft! 
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Laurent: Sein 33ilb... 

£fjerefe: 3a, baö 23itb, wetd)e$ 2)u felbft gemalt fjaft- 2öei&t 
2>u noc^V 

Laurent: Sieht, td) weifj ttidjt me^r. 2)u gtaubft f baä tft 
fein SBtlb? 3d) f)abe aber feine Singen ftd) bewegen feljen. §alt, fic 
bewegen ftd) nod)! . . . Sein öilb! Sofjlan, fo wollen wir eä ^erab* 
neunten. (Sr ftört unö mit feinem ftarren SBlitf. 

Sljerefe: 9leht, id) wag'3 md)t. 

Laurent: Stber tdj bitte 2)id) barum. 

$l)erefe: 9Mn! 

Laurent: 5öir wollen e3 gegen bie 3öanb fefyren, bann werben 
wir nnö nid)t meljr fürchten imb uttö öielleidjt umarmen fönnen. 

Sljerefe: Dtein . . . SBarum gefyft 25u nid)t allein l)in? 

Laurent: Söetl feine klugen mid) nicr)t oerlaffen. 3d) fag* 2>tr, 
feine Slugen bewegen fid). (<ft nähert fid) langfam.) 3$ werbe ben Äopr 
fenfen, unb wenn td) tf)n ittdt>t meljr fet)e ... (er reiijt bas Sitb mit einer 

hmü)enbcn Bewegung ab.) 

3 e d) ft e © c e n e. 
Laurent. Stfabame Staquiu. £l)erefe. 

5Dia baute 91 a quin (auf ber Sdmjcüe bet linir): 2öa<3 fjaben fic 
bennl 3d) tjövtc f dreien. 

Laurent (&ätt nod) immer ba§ SBilb unb betrautet e3 miber SBiCcn): (£3 

tft abfdjeuüd). (£r fiel)t au*, wie bantalö, al$ wir ifjn ttt'3 SBaffer 
geworfen Ratten. 

39t a b a m e 9t a q u i n : ©erecfyter ®ott ! Sie Ijaben mein $inb getöbtet ! 

C3:^«5röfc r ftarr, ftößt einen SdjrecfenSfdjrei aus. Laurent, entiefet, wirft bad <öilb auf 
baä Söett unb n>cid)t uor QJIabaine Kaqiitn 3urüt(, meldjc ftammelt:) 90tÖrber! SDtörber! 
(Sie nrirb oou 9lt1jemnott) befallen, roanft bis jum SBett, toi« ftd) an einem ber $or$änge 
feftr)altcit , roeldjen fic ^crabreifjt, unb bleibt einen 9lugenblicf an bie Stfanb gelernt, 
feudjenb unb furd)tbar anjufe^cn; fiaurent, r>on iljrcn »liefen »erfolgt, läuft nad) rcdjtS 
unb fluttet fid) 3 u :^erefe.) 

Sauren t: ©aö tft bie Ärifte, oou welker fte bebrol)t war. 
S)er Sdjlaganfall breitet fid) auö unb fajjt fic an ber &et)le. 

?D?a baute dt a quitt: (?d)reitct normal* uormärts mit bem Aufgebot itjrev 

legten Stufte). 50Mtt armeö Ähtb . . . S)ie Grienben! 2>ie ßtenben! 

Sljerefe: ©ntfc^Itct) ! ... Sie tft wie oou einem Sd)raubftocf 
erfaßt. 3d) wage nid)t, itjr au Reifen. 
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9Dfabame SRaqu in: (lücfiDärta taumcfnb, finft auf einen Stutjl l'mU) 

Sammer . . . 3$ f amt . . . ich f ann nicht mehr . . . O'tc bleibt jtatt unb ftuntra, 

bte glutjcttben &ugcn auf W'refe unb fiaurent gerietet, toefdje fdjaubcvn.) 

Sljerefe: (Sie ftirbt. 

Öaurent: Sftein, ir)re 9(ugen leben, it)re fingen brofjen unS 

Dt)! 3)a§ bod) it)re Sippen unb it)re ©lieber ju 3tein mürben. 

(2>et Solang fällt.) 

„9hm, wa3 meinen @ic ^u 3oIa als £>ramattfer k ?" 9JUt bie* 
fer grage manbte ich mich, nacf)bem ich gelefen, 31t grau oon @. 

S)ocf) ber 33eifatl, ben ich ermortet hatte, blieb auS. grau 
oon <£. Rüttelte nur noch encrgtfdfjer ihren ftopf unb mteber- 
holte, ba& fte biefeS ©tücf nicht fetjen möchte, auch nicht im 
Goftüm. 

„Unb boch bin ich überzeugt, bafj bie ethifclje äöirftntg 
biefeS ©tücfeS in fetner nnbttterltd^en pfnchologifchen SBa^ett 
eine urgewaltige fein mufj: eine ähnlich ftarfe, tote jene ber 
alten ®riecf)entragöbie gemefen fein mag, Don melier unS 
<Scf)ilIer in feinen Kranichen beS SbrjfttS 1 ei^ä^It. £)ennodh 
aber wollten @ie, bennocr) rotll baS publicum Oon biefcm Stücfe 
nichts wiffen. 2öaS beweift baS k ? (Sntweber, baf$ wir in ber 
%1)at fer)r üermei<pc(jt ftnb, ober bafe bte ftärfften etlichen 
Söirfungeu, meldte ein Äimftwerf erzielen fann, unS ntdf>t ent* 
fdjäbtgen fönnen für einen Spange! an (SchönheitS wirrung, meldte 
bemfelben innewohnen foH. S)iefe ©chötthcitSwirfting, wir höben 
fte att&er in , s )?ana 4 bisher in feinem ber Bola'fo^en Sftomane 
oermifet, wir oerntiffen fte aber in feinen 2)ramen. 2luch in 
ben «^eiteren. £)aS aber fdjeint mir barin feinen ©runb ju 
^aben, bafj 3oIa ftcf} aH§ufehr jum (Spiter entwtcfelt Ijat, um 
auch in ber fttappen gorm beS S)rama'S ftcf) ganj ausleben ju 
fönnen. £>ic Sftauhheiten feines ©enie'S, nicht gentilbert burdf) 
bte ßiebenSwürbigfetten ber Setailgebung, berühren unS nur 
um fo fchroffer unb Oeriefeen unS fogar. Sola bürfte als 
S)ramatifer nur fc^r sahnte (Stoffe ber)anbcln, unb bann fürchte 
ich, njürbe er mittelmäßige ©tücf e liefern. Dber aber wir muffen mit 
etwas ftärferen Heroen an bie ßectüre unb OoHenbS an baS 
Schauen feiner 8tücfe gefeit." 
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ftrau t>ou 6. unterbrach mid). 

„8inb bcnn auch," fragte fte, „feine ßuftfruele fo ftarf 
ttrirfenb?" 

„(Sine3 allerbingä, tüte Sie fid) fofort überzeugen roerben. 
2Ba$ aber ba$ ©glimme ift, l)ter fd)lägt bem Sichter auf Schritt 
unb Stritt ber in ber Gontjention aufgeroadjfene gaifeur tn'3 
©enief. 33ei bem erften Stücfe: „Les heritiers Rabourdin" jeigt 
fid) baä fchon in ber Stofftoahl, meldte ben 2lutor gerabeau 
öroingt im Gahmen ber hergebrachten jtomöbie 31t bleiben. 
SRabourbin ift ein Heiner ©efd)äft3mann, ber fid) mit fedjaig 
Sauren jur *Ruhe gefegt hat unb fälfd)ltcher Söeife be§ SRufeS 
geniefct, er fei ein reicher DJlann. (53 finben ftcr) baher eine 
*J0ßenge theilnehmenber SScrroanbten, welche alle auf bie gro&e 
(£rbfd)aft h°ff en f uno i^ r S u *M eDC Dcn a *ten 9tabourbin mit 
ßiebe unb ©efdjenren überhäufen: auf ber anberen Seite aber 
ihren (Erebtt barauf fu&en, ba& fic 2lusfid)t auf biefe grofee 
imaginäre (Srbfdjaft höben. 9ftabourbin läfjt ftch nun biefe 
eigennützigen SSohlthäter oon §erjen gern gefallen, unb ohne 
3n>eifel uriirbe er biefelben noch * an 9 c auSnüfcen, roenn nicht 
feine Wienerin Ghörfotte nicht nur hinter fein ©eheimmfe, fon* 
bem auch bahinter gekommen märe, bafj Cftabourbiu auch i^ r 
£cirath3gut oerthan höbe, ba3 ihm als ihrem SBormunb ant>er= 
traut mar. Um nun &u ihrem ©elbe ju fommen, sroingt fte 
3ftabourbin ftch tobtfranf &u ftellen, unb meifj bann glüeflid) 
einer ber (Srbinnen ben genannten ^Betrag $u entlocfen unter 
bem 33ornxmbe, fie })abc ba3 Seftament gelefen unb toiffe be* 
ftimmt, bafj bie 33ctreffenbe als Unioerfalerbin eingefefct fei. 
9fttttlermeile aber quälen ben alten SRabourbin feine thetlnahmS* 
sollen (Srben berart, bajj e3 ihm enblid) 8U runb toirb unb er 
aufhört ben Sobtfranfen ju fimuliren. 9lnberfeit§ aber wirb 
bie m'elnerheifeenbe Äaffe, bie immer t»or aller Kitgen fteht, ge* 
öffnet unb bis auf ben 23oben leer gefunben. Natürlich ift bie 
(Snttäufchung unb bie Sutf) grofc, boch am (Snbe bleibt nichts 
übrig, al3 bie gan$e (SrbfchaftSfomöbie mit [Rütfftcht auf bie 
Gläubiger njeiterjufpielen. Unb bementfprechenb fdjliefjt ba$ 
Stücf mit ber 2*erföi)ung SRabourbin'S unb feiner (Srben. — » 
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„£iefe 3bee ift geroifj ni<f)t of)ne Drigtnalität unb einen ftatf 
ironifcf)en 3ug; babei aber feljlt eben in golge be§ UmftanbeS, 
bafc alle ficute in bicfer Äomöbic ßomöbie fpielen, ber (Sntroitflung 
ber (5f)araftere jene frtfdje ^aturroaljrljeit, tüelcfje mir gerabe 
bei 3ola am roentgften entbehren mögen. Unb bann ift nid>t 
eine intereffante gigur barunter, lauter Eleinlidje, nad) fiäglidjem 
®eroinn Ijafdjenbe Snbim'buen. Selbft bie Wienerin Charlotte 
ift eine Sdjelmin, unb alle 33emül)ungen be§ SBerfafferS, fte aur 
ftympatfyfdjen toctblic^cn Hauptfigur &u madjen, verfangen 
nidjt. Sie jiefyt bie £>rätf)e, bie Slnberen tanken banadf), — 
man empfängt nidjt ben lebcnSootteu (Sinbrutf eines natura* 
Iifttfd(jen, fonbem ben mcdjanifd)stobtcn eines 2Jtorionettent!)eater3* 
Unb mir Stuten rool)I über tein^elneS lädjeln, mir fönnen aber 
md)t ^cr^Itdö ladjen. 

,,©an3 anberS ift bie 2öirfung beS brüten SuftfpteleS „Le 
bouton de rose." (§3 regt unroiberfteljlidj jur £eiterfeit an 
burdj bie $oH!)eit feiner Einfälle, burd) bic naiöe üBerroegenljeit, 
mit ber 3ola Ijtcr 5(llcö wagen 511 bürfen glaubt in feinem 
naturaliftifd)en Fanatismus. Tdtyt aber hieran ftofee idj mid), 
fonbern baran, bafj er gerabe in bem tottften, roaS er fidj erlaubt, 
nid)t naturroal)r ift, fo aroar, baf$ idj ü)m fortroätjrenb junifen 
muß: ?a — c'est du tbeätre! Urfprünglid) als #uftfpiel gebadfjt, 
ift aus bem Stücf, mit meinem Sola etroaS gan^ 33efonbereS 
geben rootttc, eine tolle, cd^t fransöfif^e garce geroorben, roeldje 
eben ifyrer unerlaubten £ottf)eit wegen mit Dottern 9fad)t in SßariS 
ausgepfiffen würbe. 

„2öenn Sic fidj bie £>l)ren galten motten, roerbe id) 3#nen 
ben 3nl)alt unter ber 33Iume ersten. . . .* 

grau dou S. Ia<$te. 

„80 arg ift bie Sadfje? £>ann roerbe id) lieber gar nidjt 
5ul)ören'?" fragte fte. 

„galten Sie baS, rote Sie wollen. 3dj erjä^le: 
„Le bouton de rose" ift auS einer (Sraäfylung ^Baljac'S: 
r ,Le frere d'armes" herausgearbeitet. öS Ijanbelt ftd) in biefer 
barum, bafj ein junger Dfpcier, ber nad) Sptemont reifen mufj, 
feine reijcnbe junge grau feinem SBaffenbruber, bem Sieur be 



Digitized by Googl 



— 268 — 

Saoafltere, in Dbtmt gtebt. Sitefer ift ein (Sfjrenmann unb 
nimmt bic (sacfye crnft. SJftarie b'Slnnebault bagegen, bie junge 
grau, oerfudjt erft burd) ausgeführte (Soquetterie ben 33raoen ju 
föbern, „auf bafc er ber greunbfdjaft 3um 3Sort^eil ber Galanterie 
untreu werbe." Unb ba fie bamtt nid)t 3um Siele gelangt, wirb 
fte ernftXid^ toll oerliebt in Saoalliere, weldjer ftcf) fcf)lief$lidj gar 
nid)t mel)r ju retten weifj. Unb nur mit £>ilfe einer gelben* 
müßigen ßüge gelingt e3 ilmt, bem jurüeffe^renben greunbe 
fein äöeib „unberührt am Körper, wenn aud) nid)t im fersen" 
aurüefaugeben. 

„9lun räumt Sola felbft ein, bafj an biefem (Sujet wefent* 
ltdje 5lenberungen oorgenommen werben müfjten, um e3 bulrnen* 
färjig 3U madjen. Unb er getjt fogar nodj weiter, er will bem 
<Stücfe noef) eine moralifcr)e Sbee 3U ©runbe legen, wonadj man 
grauen nid)t bemalt, fonbern wonad) fte fid) felbft bewachen. 
£>ie Valentine feinet „bouton de rose" benf't alfo nidjt baran, 
tfyren ©atten, ber it)r am $lbenb ber $oä)%tit felbft entzogen 
tuirb, ju betrügen. (Sin betrug fönnte ja ot)nebie3 bei folgern 
Stanbe ber S)inge nid)t verbürgen bleiben, ißalentine fütjlt 
audj nidjt bie geringfte Neigung für ben ßebemann 9tibalter, 
ben £üter iljrer jungfräulichen (Stjre. 2öot)I aber fteeft genug 
wciblidje Teufelei in iv)x, um biefem SKibalter in jeber möglichen 
Söeife bie ^öllc tjeifc 3U machen unb it)n, beffen £ugenb ntc^t 
eben auf feften güfjen fteljt, fo weit 31t gall 311 bringen, baj$ 
er t)or il;r, uor il)rem bräutltdjen ©atten unb oor ftd> felbft 
$än3litf) compromittirt erfc^eiut. 3n fold)er Umgeftaltung nun 
liefce fidj bie ^anblung, wenn fte mit ber nötigen 2>i3cretion 
unb getnljeit geführt wirb, auf ber 23ül)ne ben!en. (53 gäbe 
3War ein fet)r pifante^, aber immerhin ein finnreidjeS unb bei 
glücflicfjer (S^arafteriftrung ber Valentine, welche ifyren ©atten 
wirHidj lieben müfjte, fogar ein in gewiffem (Sinne moralifdjeS 
Suftfptel. 2>enn bie £iebe jum Biaxin ift ber fidjerfte @c$ilb 
für bie £ugenb be3 3Mbe$, bie fiiebe uor Willem ift e3, bie ba$ 
Söeib oor $erfül)rnng fdu'i&t. Sir müffen aber, um ber (Snt- 
wieflung btefe3 (Sujets mit dlnty folgen 3U lötmen, im ä>orf)in* 
ein bie ©ernähr rjaben, bafj Valentine unaugänglid) ift. 
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„£>ocfj Sola benft baxan nid)t. $on Siebe rocifc feine SBa* 
lentine nid)t3, unb 23rocr)arb, tf)r ©atte, ift fo gefdjilbert, baft 
ttrir ihr'S nid&t oerargen fönnen. 3h r jungfräulicher (Stanb alfo 
mu| als (Garantie für il)re Sugenb gelten, tiefer aber macht 
bie Situation gerabe gefährlicher für fte, verfänglicher für unS.. 
Unb roelcrjen Apparat fejjt ber SScrfaffer in SBeroegung, um 
Valentine t>or SRtbalier compromittirt erf feinen 51t laffen, um 
feine ßeibenferjaft unb (Siferfucrjt 31t ermeefen, unb um irm 3um 
2(euf$erften 3U treiben! 3h™ fd)emt ba^u „une assemblee 
d'homiries" nötf)ig, unb ba tommt ihm fofort bie Sbee einer — 
£afeme! (Sr fc£t oorauS, ba§ Valentine bie $od)ter etneä 
£)fficier£ ift, bafj fie bei einer £ante erlogen mürbe, roelche einer 
Sßenfion für Dfficiere oorftanb unb bafe Valentine nun mit biefen 
Dfficieren, treibe fie als ^inb gefannt hatte unb bie in bem 
$oteX ber Herren 33rod)arb unb ^ibalier oerf ehren, jtd) ht$ 
(5int>erftänbnij3 fetjt, „pour faire croire ä son gardien, que tout 
im regiment l'a courtisee." %m 3tt>eiten 3lct tomittt eS nun 31t 
einem 23ad)anat, bei meinem Valentine bie 9ftarFetenberin fpiclt, 
über ba3 SRibalier aud) Anfangs im hödjften ©rabe entrüftet 
ift, um enblid) mitjuioirfen, fid) 3U beraufcfjen unb ben 23efd}Iufe 
311 faffen, au3 einem 33ef(^ü^er Sßalentinenä ein SBefifcer ber* 
felben 311 «»erben. 

„Unb nun gerät!) Sola noch mehr auf bie Slbroege ber 
feabreufen fran3öfifd)en S3ouleoarb = 5ßoffe. ß3 fd)eint ihm nö~ 
trjig, bafc S^tbalier in bie ooUe Säufchung oerfe^t roerbe, er habe 
ba3 ihm anvertraute ©ut ttrirllid) veruntreut, fei aber bei biefer 
(Megenrjeit von 23rocr)arb ertappt roorben unb feinen Ränften 
mit fnapper 9toth entronrfen. 3u biefem 23ermfe führt er ein 
(Shepaar in bie £anblung ein, meldjeS feines ©leiten fucht. 
(Sine $xau von fetjr leichten ©runbfäfceu unb einen SQßann, ber 
btc ungetreue ©attin immer bei einem £elict ertappen roitt, 
babzi aber jebeSmal 3ia3co macht, ©iefeS (Srjepaar (Shantouriu 
ivohnt im Jpotel unb bie grau I;at SRtbaXier bereits ihre volle 
©unft gemährt, ift aber von ihm fallen gelaffen morben. Unb 
ftc ift's nun, welche im entfeheibenben Momente für Valentine 
eintritt, ihr 9Jlann aber ift'S, ber ba3 Sßaar überrafcht. Üübalier 
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Uer^arrt jebodfj im Srrtfmnt, roeldEjer bie £}uetle 31t fomifd)en 
^ORifjoerftänbntffen im brüten Slcte mirb. S)a§ Stütf fdfjlie&t bann 
bamit, bafe 33rodjarb bte XXnf^uIb fetner bräutlidf)en ©ernannt 
errennt unb beut betrogenen 9tibalier ber £>anf (Sfjamourin'S 
3u Sljetl mirb für ben grofjcn SDtenft, ben er ifjm geletftet . . . 

v 2)ad ift'3, ma3 Sola aus bem ©toffe Söa^ac'S gemalt 
fyat, — ein gerabeju toIIeS ©tücf, über beffen fomifdfje ©cenen 
man tro£ innerften SöiberftrebenS felbft beim ßefen I)eIXXaut 
lachen mu&, beffen S)arftettung aber nur einem ^arifer Sweater* 
©irector, Sßarifer ©dfjaufpielern unb — (Smile Sola möglich er= 
fdfjeinen fonnte. Sie 2lufnat)tne uon (Seiten be3 ^rentieren* 
^htblifumä, roeldjeS nid)t einmal gemattete, bafc ba3 ©tücf 511 
<5nbe gcfpielt merbe, foflte fie eines Söefferen belehrt ^aben. 
Sola aber ift unbelehrbar in btefer £infid£)t; er Ijcgt feilte nodf) . 
bie Ueber;$eugung, bafe fein „bouton de rose'' nur in Solge be3 
S)a3röifcf)entTeten§ einer parteiifdf)en unb rücf[td)tSlofen ftritil 
r»om ^5ublifum fallen gelaffen mürbe. 3nmiefern er barin 9ftedjt 
I)at, wollen mir nidf)t unterfucrjcn. UebrigenS ift biefe grage 
aud) gar nidf)t ba3 punctum saliens. 3Senn mir Sola fragen 
motten, mitffen mir itjn mit feinen eigenen Staffen fragen. 
Unb ba§ fönnen mir. Sola forbert mit £Re<j^t 9taturmaf)rrjeit 
uon bem bramatifdjen S)id>ter unb uerbammt 2lüe3, ma3 nur 
auf ber S3üt)ne für maljr gilt. Unb gerabe gegen biefe ftorbe* 
rung oergeljt er fid^ im befr>rocf)enen ©tücfe in unue^eifylidOer 
Söeife. ©eine Valentine 4 oor 2Wem ift eine uollfommen er= 
logene, unmatjre ©eftaH. (Sin anftänbigeö 9!ttäbcf)en — unb 
ba§ foH ja Valentine fein — mirb fidf) nie 311 einer ^omöbie 
^ergeben, mie 3ola fte in bem ©tücfe fptelen läfjt, gefdt)meige 
benn baft fie biefe ftomöbie felbft anaettelt; ein anftönbigeS 
IsDtäbdfjcn mirb efyer fterben, al3 im Greife junger Dfficiere ein 
£ieb fingen, mie Sola e§ birect au§ ber ßaferne getjolt unb it)r 
in ben SOhtnb gelegt r)at. SSon ber legten Säufdfmng gar nio^t 
^u tyredjen. Stfjut aber ein 9Jcabdt)en afT bie3, bann ift e§ mir!* 
lidt) baS lüberlidfje ©efdr)ööf, meld&eS e3 nur 3U fdfjeinen oorgiebt, 
unb bann mirb eS audt) gar nidljt babei ftefjen bleiben, ^omöbie 
3u fm'elen, unb — bie Dfftciere audt) nid)t. Siber auc§ SRibalier'ä 
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ganzes ©ebal)ren — namentlid) im jttjettcn 2lcte — tft in ber 
2öirflid)fett gan^ unbcnfbar. „Qa, c'est dutheätre!" rufen tuir, 
toenn toir fetjen, bafc btefcr 9!Jlann, anftatt mit aller (Energie 
einaufd&reiten, ben Unfug gefdjet)en läfjt unb enblid) e3 babei 
am tottften treibt. Stenn felbft im gaEe SRibalier ein gana au3* 
gemalter 9ftoue tft, unb gerabe bann erft redjt mirb er Valentine, 
unter bem ÜBornmnbe fte $u behüten, ben Dfficieren entjieljen, 
U)enn aud) nur, um fie für fid) allein 51t fjaben. — 

„3n biefem (Stütfe alfo, toeldfjeö ja bo<$ eine pftodjologifdje 
Aufgabe löfen ober minbeftenS auf pft(§oIogifc^ bramatifdjem 
Söege ben <Safc bemonftriren will, bafj eine grau ftd^ felbft be* 
tr»ad)t unb feinet anberen Sugenbtoädjterä bebarf, ma<J)t 3ota 
einen ©altomortale, ber i^n mitten auf bie 23ül)ne, mitten in bie 
©d)aar ber bramatifd^en gfaifeitrd oon feilte l)tnctmütrft. w 

Jtau Don @. fyatte mir mit ber it)r in rntifdjen Momenten 
eigenen ©elaffen^eit augeljört. 9tttr manchmal 3ucfte ein über* 
mütf)ige3 Sadjen urie ein 23litj über iljr ©efid^t , roeldjeS aber 
fofort toieber ben SluSrutf fritifdjen (SrnfteS annahm. fftun iä) 
mit meinen Ausführungen $u (Snbe mar, ergriff fie ba3 SBort. 

„3dj tpei§ nicf)t," fpradj fie, „toorüber id) mid) me^r tounbern 
foll, über bie (Sefdmtacfloftgfeit, mit meiner ber tüchtige unb 
getftoolle Sola ^ter einen prächtigen ßuftfpiclftoff oerbarb unb 
feinen beften Ghrunbfäfcen untreu nmrbe, ober über bie 3ftücfftcht3s 
lofigteit, mit u>elc§er (Sie ifjn be^tjalb rjerunterfanaeln. 3d) 
bädjte bod), loenn man ftd) in biefer Seife für einen Slutor m'S 
3eug gelegt fy*t, roie (Sie für Sola, müffe man ba§ SBeftreben 
haben, feine föüfiet unb (Sdjroädjen minbeftenS 311 bemänteln 
unb au entfdmlbigen, toenn man fie fetjon nicht tobtfd)U)eigt. 
£)ber glauben (Sie 3ola mit einer foldjen Ärittf 31t nüjjen?" 

„Sunädjft, oere^rte greunbin, fte^t bie grage, 0 b ich 
3ola nüfce ober nicht, für mich oöHig im £intergrunb. 5ölir 
gilt bie <Sadje unb nur bie (Sache, unb biefer toürbe id) ent- 
fcfn'eben !ftad^tt)eil bringen, toenn td) nicht ooll unb rücfftd^tSXod 
bie 2öat)r^eit fagte. £)enn bie ©egner biefer <Sad)e nuirben nun 
bie @d)toäcfjen 3ola'ö namhaft machen unb bamit, bafj fte mir 
nachreifen könnten, td) ^abe einen tydl ber Söaljrljeit Oer* 
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r»erfd)ttnegen, meine 3ut>erläffigrat, meine 2Barjrr)eit*Iiebe, meine 
JDbjectimtät in ftxaqe 3ier)en. Sie mürben micr) aU 3roeifelr)aftcn 
Sengen bronbinarfen nnb bamit bie Sacr)e felbft in fcf)iefe§ &id)t 
ftellen. Unb roaS rjier t>on ber Sadje, t»on bem naturaliftifdjeu 
$rincip gilt, baS gilt ton 3oIa felbft. 9htr inbem icr) ifjn bort 
riicfficrjtäloS table, roo er e$ öerbient, fann icr) oerlangen, baf$ 
aud) ba§ geglaubt roirb, roaS icr) 311 feinen ©unften fage." 
ftrau Don S. rücfte. 

„&a£ ift freilief) ein fet)r fdjarfer (Salcul nnb Sie mögen 
ttoilfornmen 9fteer)t bamit f)aben. $lber miffen Sie, ba& mir ba$ 
Sujet biefeö SufttyielS, fo roie Sie e§ angebeutet, unb nidjt in 
bem Sinuc 3oIa'3 ober 33al3ac'8 ganj ainSnerjmenb gefällt? 
Unb jmar barum, roetl e§ mein fubjectiofteS 2)enfen berührt 
unb 311m 2(usbrucf bringt. 3er) mar felbft narje baran, im 
Anfang meiner (Srje mit griebricx) unter £)bt)ut gefteKt 3U 
roerben. (Sr rjatte eine flcine Neigung §ur (Siferfudjt, meiere aber 
nierjt etroa burd) Jpeimlicr)feiten unb SBinfeljüge, fonbern gerabe 
buret) meine £}ffenrjeit unb 2lufricr)tigEeit geroeeft roorben mar. 
Unb ba begann er micr) 3U bemalen, 311 belauften. 2lnfang§ 
merfte icr) e£ gar nicr)t, benn berlei liegt mir roie alles SOlif^ 
trauen oollrommen ferne. (Snblidj aber fonnte icr) e3 ntdt)t metjr 
oertjerjlen unb füllte micr) tief unglüeflier). Unb lange ertrug id) 
biefen 3uftanb nierjt, benn e3 ift ein gan3 unnatürlicher Suftanb, 
menn man, gemö^nt offen unb erjrlicr) 3U fein, r>Iö{$Iicr) gesroungen 
roirb, jebc feiner Bewegungen 311 übermalen, jebe§ Sßort auf 
bie SSaagfcrjale 31t legen, jeben 33licf 3U bämpfen, au3 Surdjt 
nor 9Jftfjbeutung. Unb folerjer 3uftanb roirb enblicr) unerträglich 

„@in äußerer 2lnlaf$ führte ben 9hi3brucr) bc3 (5onf(ict§ fjerbei. 
griebrier) follte auf act)t Jage oerreifen, um einem naturroiffen* 
fcr)aftlid)en (Songrefj beisurooljnen. (§r fonnte nidjt baran benfen, 
micr) mit3une^men, ba icr) uerurtrjeilt gemefen märe, ben größten 
Srjeil beö SageS unb felbft ber Slbenbc im £oteI allein 3a 
jifcen. Unb allein in ber Stabt laffen roollte er micr) aud) nidt)t. 
£a mar er toll genug 31t prätenbiren, icr) folle für biefe ad)t 
£age auf unfer ®ut nadj Sd)Ieften reifen, mo bamalö meine 
SKuttcr nod) lebte. 9iatürlicr) fträubte id) mid) bagegen, bic 
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meitc Sfteife au madfjen, juinal n>ir einen SKonat fpäter boer) 
fynmoflten. 2ludfj fdjämte tcr) mief) t>or meiner 93hitter. (5r ober 
beftanb barauf unb würbe enblicf) gana roilb. 3$ bagegen füllte, 
bajs eS ftd) rjier um mein ganae3 ßebenSglücf Ijanble, unb be3* 
Ijalb befdfjlofj id& ben £ampf aufaunelmten: biegen ober bredjen. 
Vertrauen mufj in ber (5r)e rjerrfcfjen, Dottel unbebingteS $er* 
trauen, fonft ift aHeS ©lütf illuforifdfj, unb beften gaüeS eine3 
ber beiben Steile ju fteter ©elbfioerläugnung unb fogar jur 
£eudjelei gearoungen. 3$ aber moflte nidf)t baö (Sine nodfj ba§ 
Rubere. 3$ Hebte meinen ©atten aufridf)tig, aber bodf) nicf)t 
fo fer)r f bafc t<$ barüber meine Subim'bualität um einer folgen 
Sdfjroäcfje mitten geopfert rjätte, meldte ifm überbieö unglücflicr) 
matten mufete. £enn je nachgiebiger idfj mict) zeigte, je mtfc 
trauifdf)er mufcte er roerben. 3$ ä^ang if)n alfo garbe au be= 
fennen. Unb er if)at e3 cnblicr). (Sr fagte, er t)alte nüdfj für 
au jung, für au unentmicfelt in meinem (Stjarafter, für oiel au 
fctjroacr), um midfj ber ©efa^r be3 SICteinfctnö au^aufefcen. Unb 
nun gab id£j üjm bie gebürjrenbe 5lntmort. 3$ fragte iljn, ob er 
benn n?or)t glaube, bafj ftcf) ein Söeib überhaupt bemadljen laffe? 

„2>iefe grage Verblüffte i^n. Unb nun fuf)r idj fort: £>b er 
benn roirflicf) glaube, bafj er felbft im ©tanbe märe, mict) cor 
bem gatf au bematyren, roenn idj fallen moHte? Unb ma3 ifym 
beim mein 33efifc mertr) fein Eönne, trenn er iljn nur feiner 
Söadrfamfeit oerbanfe? 2Ba3 überhaupt eine grau tuertl) fei, 
bie nur treu fei, roeil fte nierjt untreu fein Bann, unb bie untreu 
fein mürbe bei jeber erften ©elcgentyeit? .... 

„3cfj mar fe^r aornig, benn ict) füllte midf) in meinem ebel* 
ften (Smpfinben gebemüt^igt unb oerftmnt. Unb er geriet!) gana 
aufjer gaffung barüber, bafs id) eine fo!cr)e (Sprache führte, (Sr 
r)atte ftcr) beffen nid^t oerfeljen. idf) if)tn aber fdf)Iiefjlicr} er= 
Härte, bafj ict) mir felbft genug fei, um über mify a u tuacf)en, 
unb bafj baä befte Littel, nüdfj auf Slbroege au bringen, fein 
9Dßifjtrauen märe — meil ict) iljn bann au lieben aufhören müfjte: 
ba mürbe er nacljbenflicr), ging einige 5Me im 3intmer auf unb 
ab unb . . . fdjlofj ntief) enblid) ftürmifer) in bie 2lrme. 

„£en näcrjften borgen reifte er ab unb fettbem geniefje idfj 
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jener oollen greift, tote fte einjtg ber meiblidfjen Söürbe, ber 
Söiirbe be§ SftanneS, ber Söürbe be3 (SljebunbeS entfpridfjt." 

grau uon S. mar gana marm gemorben mäfyrenb btefer 
midfj felbft überrafdfjenben Grjä^Iung iljreS erften ernften el)eltd^eu 
GonflicteS unb fdf)Iofe jefct mit liebemlmürbigem ßäd)eln: 

„Sie feljen, bafj idf) tiefpcrfönlidje ©rünbe hatte, bem Sujet 
biefeä fiuftfptelö mit befonberer Slufmerffamfeit ju folgen. £er 
geiler, meieren nadf) meiner 5lnfid(jt fomobjt IBalaac al<§ and) 
Sola fdf)on in ber Anlage gemalt haben, ift, bajj fie ben be* 
madjenben greunb beS SOtanneS aur Hauptfigur madjen, mäfjrenb 
in ber %\)at bie grau biefe Hauptfigur fein mu&. Unb (Sie 
fjaben ba3 [Richtige getroffen, menn Sie behaupten, bie grau 
müffe it)ren ©atten lieben unb un$ bürfe über ihre £ugenb 
feinen Slugcnblitf ein Stoeifel auffommen. <ßfachologif<h richtig 
märe e$ bann aHerbingS, ber grau ben bämonifdjcn 3ug &eiau* 
legen, bafe fie ihren 3Bäcf)ter au ihren güfcen nieberamingt, unb 
fo ben ©atten oon ber 5lbfurbität feiner 23eroa^ung§t^eorie 
überaeugt. Unb bahin märe nad) meinem dafürhalten audfj ber 
f omifdjc ^notenpunft be§ ßuftfpieleö au oerlegen. Söarum madfjen 
Sie baS nidjt?" 

„2Benn Sie meine Mitarbeiterin fein motten, mit Vergnügen. 
3dfj bin nidjt bämonifcf) genug, um mich in all' bie gineffen 
^ineinaubenfen, meldfje eine tugenbhafte grau anroenben fönnte, 
um ben bieberen greunb if)re3 ©atten au blamircn." 

„2lber boshaft genug," ladete meine greunbin, „um mir 
biefe gäljtgfeit au imputiren. Unb ja — idf) leugne e3 nidf)t — 
ba§ fönnte idf) fel;r mof)l! £)a3 liegt in ber meibltdf)en 9tatur!" 

,,3df) nehme Sie beim SBort! Sobalb mir mit Sola fertig 
finb . . . ." 

„Unb mirb ba3 nodf) lange bauern?" fragte meine greunbin 
etmaS aufrichtig. 

„S)a3 ^ei^t tooljl/' gab idf) aurücf, „Sie ftnb fdjon etmaS 
Solasmübe?" 

„Sßenn Sie mit biefem SBorte fagen motten, bafj mein 3u s 
tcreffe an feinem Staffen unb Streben nadOgelaffen l^abe, fo 
ftimmt baö nidfjt au. 2öol)l aber ftumpft ftdf) mein ©eift ab, 
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toenn er immer unb immer berfelben (Stgenart begegnet ; ich bin 
nicht met)r fo genufjfähig, ich fann feine SBor^üge nicht mehr 
entfpredjenb »tirbigen. Unb barum tüäre mir eine flehte Unter* 
brecfntng lieb geroefen. @ie mifjbeuten biefe 2Borte bodj nicht?" 

„9ttcf)t im geringften. 3$ ftnbe fte fogar gana natürlich- 
(53 tt)irb aber einer Unterbrechung nicht mehr bebürfen, benn in 
ber $h°t benfe ich bereits an unferem nachften Slbenb mit Sola 
flbaufcpejjen." 

„2)ann ift e$ mir um fo lieber/' rief grau oon „benn 
ich bin felbft feine greunbin folcher in lefcter (Stunbe unter- 
brochener ßectüre. Unb aU eine 5lrt lebenbiger £ectüre betrachte 
ich 3h re freunblidjen 9fttttheilungen. fiefen nur aber noch ba$ 
lefcte Kapitel über Sola unb bann — " 

„. . . beginnen nrir unfer ßuftfpiel!" 
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„SSßenn Sie erlauben, bereite 5*eunbin, werbe td) fjeute 
tjor allem ben $Rougon*^acquart*(Srjclu3 abfdjlie&en, foroeit er 
bis jefct vorliegt , beim ber 2lbbrucf be§ legten SRomaneS „Au 
bonheur des dames" ift im ,23oltaire 4 nun glücüicf) ju (Snbe 
gebieten." 

„Unb ftnb Sie aud) jejjt noer) fo unbefrtebigt Don biefem 
,(5onfection3 Vornan 4 , roic Sie tfm genannt Reiben?" fragte 3?au 
Don S. mit lebhaftem Sntereffe. 

„2>a3 müfcte t<$ lügen. 3<$ g^erje fogar ein, bafc ba& 
rafdjere £empo, roe!cr)e3 ber 2)id)ter im legten drittel be£ 9to* 
maneä annimmt, oerbunben mit bem $lccent ftarfer, unterbrätfter 
getbenfefjaft, reelle barin jum 2lu§brucf fommt, eine fef)r fd)öne 
bramatifdje Steigerung erhielt, unb man pdf) mit ber ebenfo feinen, 
als ipftjcrjologifdf) magren 2Durd(pt)rung ber (Stjaraftere ooUfommert 
aufrieben geben mufj. llebrigenS greifen Sie mir mit S^rer 
grage uor, benn icf) tjabe früher noefj mit einigen SBorten be£ 
SftomaneS „Pot-bouille" 31t gebenfen, roeldfjcr tr)atfä(r)lidf) erft im 
„Bonheur des dames" feinen 5lbfdfjlufj finbet, infofern er ben 
<5r)arafter be3 gelben £)ctat»e SJtouret erft in baS ri^ttge ßidf)t 
fteEt. 3$ begriff 2lnfang§ gar ntdtjt, nne Sola „Pot-bouille" 
fo gana äit^crltd^ mit einer nidjtfagenben £eiratt) abfdfjliefjen 
fonnte. Sefct fer)e icr) flarer unb roetfe, bafi biefer Vornan nur 
ber erfte 33anb einer Blomanfolge ift — benn ein britter S3anb 
ift nadf) meiner Meinung m'(f)t au3gef<$Ioffen — toeldtjc ben ©e* 
fammtsSitel „Octave Mouret" führen müfjte, unb beffen Reiter 
23anb m'el glüdfidjer „Denise" al3 „Au bonheur des dames" 
betitelt roäre. £)odf) Xaffen Sie midf) organifdf) entroiefetn, unb 
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laffen ©ie mid) Sljnen nodjmafö aeigen, roie gefät)rltd) e3 ift, 
ttjenn ein ßünftler in feinem ^unftoerf jnjet emanbet burdjauS 
nid)t coorbtnirte 2lbftdjten — eine runftlerifdie nnb eine tenbenjtöfe 
»erfolgt. 3n einzelnen gälten fonn e§ rool)l gelingen, in anbeten 
geljt baS 2öer! babei in bie 33rüd)e. 

w 3olo toollte un§ in „Pot-bouille" bie Chronique scandaleuse 
eine$ ^ßarifer 33ürgerljaufe3 jnr 3eit be§ 9lapoleonifdjen Regimes 
vorführen, er wollte uns äeigen, tuie oottfornmen bemoraliftrt 
ber IBürgerftanb jener 3eit toar, nnb toie ber ($f)ebrudj in 
alten Stocfroerfen eineä folgen £aufe§ fidj breit mad)te. (5r 
tüollte bie 33eljauptung: Söenn im gemeinen 3Solf Umgebung 
nnb ^r^ic^ung bie 9ftäbchen ber ^roftitution in bie 5lrme koerfen, 
fo reifen Umgebung unb (Srjielmng in ber bürgerten Ätaffe 
bie Sfläbdjen für ben (Sfytbmä) heran — biefe Behauptung roollte 
Sola im genannten Vornan betoeifen. S)te ^Begebenheiten beö 
[Romaney fmb bafjer audj nicht erfunben, fonbern thatfächlid) 
tüäfyx, unb um biefe ^Begebenheiten in einen, roenn auch nur 
äufjerlidjen Sufontmen^ang 3U bringen, öerlegte er ben (Schau* 
plafc berfelben in ein unb baffelbe £au3 unb machte Dctaoe SMouret, 
ben S3ruber 8erge 9Jcouret'£ be$ SßriefterS, 311m Jpelben alT biefer 
£iebe3at>enturen, 3um ^ebrec^er par excellence. 

„Dctaoe 93touret mar fchon in feiner Sugenb ein letdjte§ 
£udj, lernte in 9ftarfeiHe ba3 5ftobeu>aarengefchäft unb erfreute 
ftdj fdjon bort ber (Bunft aller grauen unb kirnen. $on 99car* 
feiUe fommt er nad) Sßartö, too er in bem Sötobengefdja'ft „Au 
bonheur des dames" be3 £errn Tebonin, meld^S aber t>on beffen 
frönen grau geführt nrirb, eine Aufteilung erhalten tjat. (Sin 
greunb aus ^laffanö, ber Slrdjiteft (Samparbon, h a * ihm ein 
3immer in bemfelbcn £aufe beforgt, in meinem aud) er roohnt, 
unb ^ier beginnt er nun feine (Srobemngen mit ebenfoutel ©lücf 
als Raffinement, liefen Hauptinhalt be3 33uche3 mufj man 
nun nadjgerabe überfragen, benn er bietet faum pftydjologifcheS 
Sntereffe, ioa3 bie grauen, unb er ftöfjt gerabeau ab, roaö bie 
Männer, inSbefonbere aber Dctaoe SDtouret felbft betrifft, toeldjer 
bie grauen ebenfofehr öerachtet, al§ er fie leid)t gewinnt, unb 
tueldjer {($'0 3um ßeben&plan gemacht f)at, mit £tlfe biefer Der- 
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orteten grauen §u 9ftadjt unb 9fatdf)tf)um unb 5lnfel)en empor* 
Suflimmen. $>ie erfte Stufe aber erreidjt er, inbem er nad) 33er* 
lauf einiger 3al)rc bie fd)öne unb tugenb^afte Sflabame £ebouin 
^etratt)et, meldfje mittlermeile SBitttoe geioorben ift unb i^n jum 
(Sljef be£ (Sonfectton3l)aufe3 „Au bonheur des dames" madf)t. 

„Sieljt man Don biefem bünnen rotten gaben ber $aupt* 
^anblung ober eigentlich ber leitenben 3bee, fotoeit fie ben gelben 
betrifft, ab, fo verfällt ber ganje Vornan in ein Stücftoerf oon 
ßinjellianblungen, bie toeber organifdfj in einanber greifen, nod) 
treibenb auf einanber eimoirfen. 2öir füllen unS ^in unb r)er 
gejerrt oon einer malpropren SBirttyfdjaft unb (5f)egemeinfd(jaft 
jur anberen unb müffen bem 21utor fdfjliefclidfj allerbingä bei* 
ftimmen, roenn er eine feiner Sßerfoncn über ba3 gan$e £au3 
bie Äritif üben läßt: „C'est Cochon et Coinpagnie!" 3öir galten 
aber bafür, bafe e3 oudfj nidfjt be$ naturaliftifdjen Sidjterä 2lufc 
gäbe fein fann, um3 ein foldfjeS (Snfemble oon ($o<$onnerie oor* 
5ufül)ren. Söir geftatten ba3 bem (5ulturl)iftorifer, — ber dlo* 
manfd)riftfteller aber fann immerhin eine culturl)iftorifcf>e SJliffton 
erfüllen, boef) er mufe babei immer ein ßunfhoerf f<$affen. Unb 
ba3 ift „Pot-bouille" abfolut nidjt. S)iefer Vornan ift loeber 
runftlerifdfj aufgebaut, nodj oon einer fünftlerifcfyen ober audj nur 
ftttltdf)en 3bce getragen; unb bie einige (5ntfdf)ulbtgung für feine 
(Syiftenj ift ber nun folgenbe Vornan „Au bonheur des dames," 
al3 beffen fdfjmuju'geS, unorbentlidfjeS, abfdjeuerregenbeä Gntree 
er gelten mu§; aüerbingS eine fel>r traurige Sftolle für ein Söerf, 
meldfje3 boc§ mit gegriffen Slnfprüd^en felbftftänbiger 33eredfjtigung 
bem Sßubltfum übergeben mürbe. 

„3ola ^at l)ter alfo unbebingt einen Srrtljum begangen, 
biefer 3>rctlmm entfpringt aber organifdfj feiner fallen 2lnfi<$t 
über bie Stoffroal)!, meldte er mieber^olt in feinen fritifcfjen 
Schriften jum Slusbrucf bringt. Sola behauptet nämlidj, ein 
Stoff fönne gar nidfjt 3U banal fein, ja er gel)t fogar foroeit, 
ju fagen: ein Stoff fönne gar ntdf)t genug banal fein, benn 
überall fei bie Statur unb in ber Söiebergabe ber 5Ratur aeige 
ft(f) ber 2)idfjter, wie fte aud& immer fein möge. 2>iefe 2lnficf)t 
ift nun allerbingS eine lefcte (Sonfequena be§ ertremen Natura* 
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liSmuS, unb fie barf un3 alfo bei Sola burdf)au3 nidfjt Sßunber 
nehmen; benn bafe er alö 23al)nbrcd(jer bis $u ben äufjerften 
(Sonfequenaen oorgetyen &u müffen glaubt, fjaben mir ja fd)on 
gefef>en. 2>iefe Slnfidfjt Ijat aber auc§ eine gemiffe Berechtigung 
unb tu anberen fünften, fo namentlich in ber SMerei, f) at fie 
fogar ba3 ootte Bürgerrecht erlangt; bem ßanbfdfjaftSmaler fann 
in ber Sfjat jeber X>ormurf, ber banalfte Selbmeg, ein (StücWjen 
9QRauer genügen ^u einem ftimmungSbotten 33ilbe: ber Sinter 
aber mufe bod) btefem aHju mettgefjenben ©runbfafc nur fetyr " 
t>orftd(jtig Sugcftänbmffc madfjen, unb mir merben mof)l gut tf)un, 
33alaac'3 Bort t>on ben mafjrhaftigen fingen, bie im I)öd))ten 
©rabe abftofjenb unb baljer $u fünftlerifdfjer öeftaltung uid^t ge* 
eignet finb, anä) auf bie mafn^aftigen £5inge anaumenben, meldte 
all^u banal ftnb. Bafyac fagt: ,*ßie(e ma^aftige 2)inge ftnb 
im ^öc^ften ©rabe abftofjenb unb jur Jpälfte ermeift ftdf) ein 
Talent baburdfj, bafe er au$ bem Sßa^ren ba<S ^erauöaufinbcn 
ttermag, ma3 poetifd)e ©eftaltung auläfjt.' S)amit ift bem 9ta* 
turaliömuS in ber Dichtung eine aflerbingS fe^r befinbare, aber 
immerhin eine ©renje geaogen, unb idE) l)abe fetyon früher einmal 
barauf Inngebeutet, unter melden S3ebingungen biefe ©ren^e 
fogar überfdfjritten merben barf. (Eine foldfje ©renje gilt aber 
auef) für ba§ Banale, unb bie JJranaofen felbft ^aben ein ganj 
riortrcfflidfjeS äöort, um biefe ©renje anjubeuten; e3 lautet: 
„Tous les genres sont permis hors le genre ennuyeux." S)er 
Vornan „Pot-bouille" aber ift abftofjenb unb langmeilig ^uglei^, 
unb er ift infofern ungemein leljrreidf), al3 er fo jiemlid^ fdEjarf 
bie ©renjen anbeutet, innerhalb melier ftc$ bie naturaliftifdfjen 
&idf)ter merben galten müffen, menn fte nicf)t bie gange [Richtung 
in bauernben fatalen SJlifjcrebit bringen motten. 

„93om gludf) ber Banalität ift übrigens au$ ba3 lefcte 2öerf 
3oIa'§ „Au bonheur des dames" nidf)t gana freiaufpredjen. 
5lHerbingö fpre<f>e idfj ba etma§ aus meiner fubjectioen Gm* 
pfinbung herauf unb baö fd&öne ©efd^led^t in feiner übermiegenben 
9Rc^rsat)I mirb mir Unre^t geben. Unb felbft idj rnufe auge* 
fielen, bafc 3ola mit feinem ftar!en ©eifte unb feiner granbiofen 
$f)antafie biefem $ormurfe bi3 8" «nem gemiffen ©rabe obge* 
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ftegt hat. Sdjjon baß er feinem gelben £)ctot)e Sflouret felbft 
einen präpotenten Sinn für großartige SRaffenentroidlung giebt, 
baß er tf)n au einem atfgetoaltigen Äönig im dlciti) ber 9)tobe 
macht, welcher ft<$ bie gan^e grauemueft erobert unb feinen 
3t»ecfen bienftbar madfjt, inbem er fte bei ihren fchn>äd£)ften Seiten, 
ihrer (Sitelfeit unb ihrem (SgotömuS faßt, — fcfjon baö allein 
geroinnt felbft uns, bie nur beut (Stfenrittertljum abholb fmb, 
ein eigentümliches Sntereffe für biefen 9)tann, für feine Unter* 
nehmungen unb bamit für ben galten Vornan ab. Unb nun 
fefyen mir, ttrie biefe Unternehmungen 5>imenftonen annehmen, 
"toeldfje faft über unfer 33 orfteUung^öer mögen hinaufgehen, nur 
fehen biefcö (Sonfection§=©efd)äft „Au bonheur des dames," 
luelcijeS nach beut $obe ber SRabaute $ebouin ganj in 9ttouret3 
S3crtfe übergegangen ift, attmälig 3U einem magren Ungeheuer 
antoadjjfen, toel^eö ben ganzen foliben 2)etailhanbel älteren 
£)atum3 oerfdjlingt, bie brauen Bürger 31t 23anferotteur3 macht, 
fte mit SÖkib unb £inb auf bie Straße feijt, ihre Keinen alten 
Käufer umftür3t, ©runbftücf auf Girunbftücf in fein SBereidh 3iet)t 
unb immer neue ^Bauten an ben $auptbau anfcf)ließt, bis 3itlet$t 
ein ganzes Quartier in biefem einen 9iiefengefd)äfte aufgegangen 
ift. Unb mit oirtuofer £unft oerfteht e3 Sola un§ auch bie 
inneren ©tmenftonen 3U f Silbern unb bie Unioerfalität be$ 
£>anbel3 311 fennjei^nen, tueld)er ^tet betrieben nrirb. (Snblidh 
ift ganj $ari£, tt>eld)e$ ftch fletbeu, lueld&cS einen Schirm ober 
£anbfdf)ithe, iuelcf)e3 2Bäfcf)e, lueldjeS Spieen ober fremblänbifdje 
Teppiche ober feltene gefdfmifcte gädjer faufen miß, unb roie bie 
taufenb unb aber taufenb £>inge $et$ett mögen, meldte man 
fonft im ®alanterte«, im Sdljneibers, im Söäfd^e-, im £anbfchuh s 
laben, in SÄeubel* unb S)redfjslergefchäften unb in #U£uSba3aren 
jufammenfud^en mußte, — gan3 SßariS ift in biefem einen ©e~ 
fd&äfte oerfammelt unb finbet fycx alles unter ber einen girma 
bereinigt, meldte jeber (5oncurren3 bie Stinte bietet, meldte jeben 
SSerfud^, auch nur ™ e * ner S3ran<$e burdfj bie Streff(icf)!!eit ber 
Söaare ober burdf) bie 33ittigfeit ber greife übertroffen 3U werben, 
fteuert, inbem fie ofmc JRiftfo einen unb auch mehrere Slrtifel 
mit Setluft tterfaufen fann, loeil fte ftch an ben anbern Slrtifeln 
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"bafür urieber entfd)äbigt. (5S tft ein nrirr'Iid) impof anter, mit 
toerroegener Sicherheit calculirenber ©cfd)äftSgeift, roeld)er bteö 
Unternehmen Icmcirt, immer $WeS auf eine &arte fe&t, mit btefer 
Jtarte aber immer genrinnen mufj. Unb btefer impofante Untere 
itehmungSgeift, welcher eben fo feljr auf ^enfchenfenntnifc als 
auf ber ftenntnifj beS £anbeISbetriebeS felbft baftrt ift, nimmt 
unS für SOßourct ein, ber alles leitet, alle 3ügel in feiner euer* 
ö,ifdjen Sauft hält, unb babei feinen Slugenblid »ergibt, bafc 
jeine ganje Gjiftenj t>on ber ©unft beS fdjöneren ©efdjledjteS 
abhängt, unb baf$ er fich biefe burdj alle möglidjen fünfte unb 
Sugeftänbniffe 5U erhalten nriffen muf$. Gr r;at eS ba^er aud) 
3U feinem ^ö^ften ©efdjäftSprincip gemalt, bafs in 33efd)tt>erbes 
fällen immer unb unter allen S3ebingungen feine ^unbinnen 
tfted)t ^aben uub rcidjlidj entfdjäbigt werben, feine fieute aber 
im Unrecht bleiben, unb wenn fte auch taufenbmal 9fted)t hätten. 
3nt £anbel aber finb bie grauen nad) feiner 5lnftd)t unehrlich, 
*wo fie nur fönnen, ber geringfte unrechtmäßige SBort^ciX, ber 
<jeringfte ©ewinn, weisen fte auf Soften beS SSerMuferS erjielt 
311 haben glauben, cntaüdt fie unb reifjt fie au 9luSgaben fyn, 
an welche fte fonft nid^t gebad)t hätten. Unb fo beutet 9flouret 
att' biefe pufcfüchtigen, verlogenen, fpitjbübtfdjcn Söeiber ber 
guten ©efetffd)aft aus, inbem er SJttene mad)t, als fei er oon 
ihnen ausgebeutet: fo bringt er cS enbli(h 311 einer ^öc^fteit 
Tageseinnahme oon mehr als einer Million! Unb immer tft 
eine biefer ftrauen feine ©eliebte, unb ftetS biejenige, welche 
ihm burd) ih*e angefehenen SSerbtnbungen in feinen Unterneh* 
mungen förberlid) fein fcmn. (Sr aber tft feines ©lücfeS bei ben 
grauen fo ftdjer, bag er ber mahnenben (stimme feines greunbeS 
IBourboncle, beS SöeiberfeinbeS, lacht, welker ihn immer warnt 
mit bem 9Jtene=$eM*@pritd): ,(5nblidj wirb (Sine fommen, unb 
biefe (Sine wirb alle 2lnbem rächen! 4 

„Unb in ber $h a * behält S3ourboncle 9tedjt ; biefe (Sine fomntt 
enblid) wirklich. (SS ift bieS ein fleineS, gutes, braoeS 9Jtäbd)en 
<wS ber 9lormanbie, weldjeS in einem Sßufcgefchäft ihrer ©eburtS* 
ftabt bebienftet mar, bis fte nach bem Tobe ihres Katers, ber 
^nichts hinterließ, befdjlofj, mit ihren beiben 33rübem nach SßartS 
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3U gef)ett unb l)ier für biefc ,it)re Ätnber 1 ju forgen. 33ei t^rem 
D^eim 33aubu, beffen ©efd^äft neben bem „Bonheur des dames" 
liegt unb oon biefem aflmälig oerfcfjlungen wirb, Ijofft fte oor= 
läufig Xlnterfunft ju fiuben, bod) 23aubu I)at faum genug für 
bie (seinen, er fann fte in feinem fiaben audf) gar nidf)t befd&äf* 
ligen unb fo tritt £enife, — bieS ber SRame ber flehten *Ror* 
ntännin — als 3Serfäuferin in baö grofee ©efcfjäft 9ftouret'3 ein. 

„ s JDRit roal)rl)aft entjücfenb ^erjbetoegenbem 2>etail crjä^lt 
un3 nun Sola bie ferneren kämpfe, bie ba3 arme braue SORäbdfjett 
burdfoumad&en l)at, bis fte aümälig in bem ©efcfjäfte gufj fafjt; 
ttrie fte bann plö^Itd^ olme ©mnb entlaffen wirb, nad^ einer 3^tt 
tiefer $lotf) in einem anberen ®ef<$äfte 2(nfteHung finbet, unb 
unb nad)bem biefeä pdf) gegen „Bonheur des dames" ntdf)t mefyr 
galten fann, t>on Sftouret felbft aufgeforbert, toieber baf)in jurücf * 
feljrt. (Sr läfjt un3 nun erraten, bafj 9ftouret (Gefallen an 
if)r finbet unb bafe fte biefen 9Dß ann im tiefften ^erjen liebt. 
£>odf) bteö f leine ftofye SRormannenfinb benft nidjjt baran, ftd) 
biefer Siebe hinzugeben; £enife befämpft fidf) aud) bann nodfj, 
als Sftourct bie SflaSfe abnimmt, unb — fte 31t einem (Souper 
einlabet. Sie weift biefe (Sinlabung ebenfo liebenSttmrbig ald 
entf Rieben jurücf, unb Sflouret, ber ©iegesgennffe, erleibet feine 
erfte 9tieberlage. Seine Seibenfcfjaft roäcljft aber furchtbar, unb 
bie Unnatjbarfeit be3 tapfern 9ftäbcf)en3, lueldjeö feinen Sfteidf)- 
tf)ümern ebenfo unjugänglidf) ift U)ie feinen Sdfjmei<f)cleien, ftür^t 
if)n enblicf) in einen Taumel orgienartiger ^ergnügungeu, au& 
meinem er nur jerriffener unb oer^roeifelter in feinem ©emütlje- 
ermaßt. Unb roieber oerfu(f)i er ba3 Sftäbdfjen, er bricht fogar 
if)r ju Siebe mit SQftabame £)e3forgc3, feiner oornef)tnen ©eliebten r 
allein toieber wirb er mit aller fanften fRuty aurüefgetoiefen. 
9tun aber fängt man im „Bonheur des dames," tnofelbft £>enife 
längft eine ber erften unb etnträgliä)ften Stellen einnimmt unb- 
baljer allgemein beneibet ift, fte audf) 3U berounbern an. (Snbltcfy 
glaubt man ben ©runb ihrer gan5 unerhörten, einzig bafte^en- 
ben Weigerung, Sftottret'S ©eltebte 3U werben, erraten au haben: 
fte ift eine gana abgefeimte Spitjbübtn unb tviü geheiratet fein, 
fte mill £errtn werben über 9)touret unb biefeS SJltllioncn* 
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©efdfjäft. Unb man jmctfclt nic§t mef)r, bafc fie batyn gelangen 
werbe, beim man fennt SOßouret. £)aran aber Ijat 3)enife in bet- 
rat ntd^t gebaut, unb biefem 3Serba<f)te ju begegnen, — bemt 
bafc SDßouret fte rjetratljen fönnte fällt tl;r gar ntd^t ein — 
fünbigt ftc i^re Stellung. Sie tritt fort, fte mitf SRulje r)abett 
cor altem ©erebe, uor ifmt, t»or ftdfj felbft. 2>aS aber bringt 
SÜftouret boflenbS aufcer fu3), bodfj nod(j immer fjält er ftdf) ben 
©ebanfen an eine *£>etratr) ferne, benn er rjegt ben ©tauben ober 
Aberglauben, bafe fein ©efdf)äft in bem Momente ftnfen mürbe, 
tro er eine ^xau nimmt. S)a jeboci) S)enife auf i^rem 2öunfd)c 
auszutreten, beftefyt, unb er ftdfj mit ityrem $erluft bebrofyt fterjt, 
ftegt feine £eibenfd£)aft unb er bietet tf)r feine $anb an. £)enife 
aber fcfjlägt audf) feine §anb aus, benn fte toill für feine Sjritj* 
bübin gelten in ben Slugen ber Slnbcren. Unb biefer letzte äBiber* 
fprudfj f(f)tägt SDRouret oollenbS nieber. 3efct unterliegt eS feinem 
3tr»eifel mer)r für tr)n, bafj fte einen SInberen liebt. (Sie rjat eS 
ja längft geftanben, bafc fte Semanben liebt, unb biefer fterjt 
attrifdfjen if)tu unb ifjr. (Sie ift ir)m nnerreidf)bar, unerreid&bar 
mit alT feiner ßeibenfdfjaft, unerrcidfjbar mit alT feinen SJttHionen. 

Reifen Sie benn!' ruft er] iljr unter einem Stjränenftrom 
ju. ,Sud£)en Sie benjenigen auf, ben (Sie lieben . . . 2)aS ift 
Stör ©runb? ntdjt roaf)r? (Sie ^aben i^n midf) ja achten laffen, 
icf) rjätte eS nnffen unb (Sic nidfjt meljr quälen fotten! 4 

3Son ber £>eftigfeit biefeS SdjmeraeuSauSbrudfjeS aber füf)lt 
fte fief) erfdfjüitert. 3t)r $era jerbrid^t feine SBanbe unb mit ber 
ftürmifcfjen Söilbljeit eines ßinbeS roirft fte ftdfj an feinen £alS 
unb ftammelt fdfjlu<f)aenb : 

. ,£)! aJlonfteur Sttouret, - Sieftnb'S, ben icr) liebe!!! < 

„(So toeit ber Sn^alt biefeS SftomaneS, nadj feinen beiben 
Seiten f)in getennaeicrjnet. (§r befriebigt uns aum Sdfjluffe &otl* 
fommen, felbft im conoentioneHen Sinne beS SBorteS. 3 a > Ufr 
möchte fagen, 3ola ift eS l)ier gelungen, bem (5ont»entionaliSmuS 
ber 3ftomantifer unb üRadjromantifer 511m Naturalismus eine 
S3rü(fe au fd)lagen. 3n ber 3eidf)nung ber beiben Hauptfiguren, 
SOßouretS unb ber flehten 2>enife Ijat er aber gerabeau Sttufter* 
gütiges geleiftet. (SS ift faft ergreif enb %u fefjen, tt)ie ftdf) in 
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tiefem £on Juan 9ftouret, ber ba3 toetbliche ©efdjledjt bisher 
Verachtet unb mißbraucht Ijat, mm aümälig eine Läuterung Doli* 
jieht, eine tiefe Seelenläuterung unter furchtbaren kämpfen unb 
ßeiben, benen er faft erliegt. Unb tt>elch' prächtiges ©efchöpf 
ift biefe 2)enife, mic natürlich tt>at)r, tüte einfad) ItebenSnmrbig, 
lüie fcufch unb fcfjamhaft unb boch tute fremb aller Sßrüberte. 
2öelch' feiner Statt in SlHem toaS fte tljut unb f priest, toelche 
Ätug^eit unb melier SÖRutterttrifc! Unb urie entjütfenb baS 93er= 
hältnife 51t ihren beiben SBrübern, ju bem flehten $epe, beut fte 
in ber Sfyat bie SJtutter erfefct, unb 3U bem großen Sean, ber 
3U ihrer Serjmeiflung immer ßtebenSabeuteuer Ijat unb tf)r be§* 
^alb immer int Sacfe liegt, unb bem fte, fo oft fte ihm auch 
brofjt, nichts mehr t»on ihm tütffcn ju tooflen, boch immer roieber 
<mS ber Sßatfche hilft, bis er enblich ju ihrer ^Beruhigung eine 
grau nimmt! Unb nrie mufterhaft ihr Verhalten gegen 9Jlouret 
felbft, gegen Hefen Stttfteger sjflonret, ber ihr gegenüber fo Hein, 
f 0 unbebeutenb erfdjeint, unb ben fte nur mit ber ihr angeborenen 
loeiblidjen SBürbe beherrfcht! 

„3$ höoe mich oerlocfen laffen, eine Scene 5tutf(3t)ett biefen 
beiben SOßenfchen ju überfein, meil biefelbe gatt^ befonberS 
<harafteriftifch ift für ben (Sinbrucf, ben baS gan^e S3uch macht, 
unb ich glaube, Sie »erben biefelbe gerne anhören, obgleich Sie 
fd)on etmaS Sola^mübe ftnb. 

„SDßouret überrafcht S)enife, toelcfjc oonS3ottrboucIe unb anbern 
33ebienfteten beS ©efd)äftS bei ihm als (Eoquette berbächttgt 
ttmrbe, beren friuole 23e3iehungen $u anberen Männern aujjer 
3n)eifel ftel)en, eineS SageS unrflich im eifrigen ©cfpräch mit 
einem feiner untergeorbneten GommiS, 9^ameu§ ©eloche. S)iefer 
SJelodjc, ein armer braber Sunge, ift in ber $hat in 2)entfe 
fterblid) berliebt, er hat ihr fogar urieberholt einen £eirath§ 5 
antrag gemalt, ben fte aber fanft aurücfroieS, n>ie ehoa (Slärchett 
bie ßiebe 3U S3rafenburg. Unb Stelodje fügt ftch in baSUnab* 
änberliche, ba pe aber SBeibe engere ßanbSleute ftnb, fo plaubent 
fte öfter mit einanber in harmlofer Söeife, unb ein folcheS utt* 
fchulbigeS Tete-ä-tete ift'S, baS SJtouret, bon blinber (Siferfudjt 
gequält, ftört. ßeichenblafj, mit rauher Stimme forbert SJlouret 
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®enife auf, if)m in fein Gabinet folgen, roelcfjem SBefeljle fie 
benn auef) mit aller ©elaffenfyeit entfprtdjt. (S>ie roeiß amar, 
bafc e§ ben 33ebienftcten beö ®efcf)äft3 Verboten ift, in ben ©än* 
gen 3U plaubern, bodj — fie roeiß fid) auef) unfdjulbig unb ift 
entfd)loffen, SJftouret bie (Stirn au bieten. 

„Sief er beginnt nun, ba fie im (Sabinct allein fmb, mit 2JlüI;e 

ben $on gefd)äftömäßiger Ää'Ite beroafyrenb, folgenbermaßen: 

.- 

„5ftabentoifelle, e£ giebt 2)inge, bie wir nid)t bulben lönnetu 
(£ine gute 2lnffüf)rung muffen roir mit aller (Strenge forbera . ." 

(£r t)telt tnne, er fud)te nad) SBorten, um nid)t ben 3orn über fid) 
£err roerben 31t laffen, roeldjer in ifjnt etnporftteg. 2öie*! 2)iefcn 
S5urfd)en liebte fie, biefen erbärmlidjen 33erfäufer, ben (Spott feincS 
©efdjäfteS! 3>en untergeorbnetften unb linftfdjftett oon allen 30g fie 
if)tn oor, if)m, bem £errn! 2)enn er Ijatte eö rooljl gefetyen, rote fie 
it)m it)re £anb überließ, unb rote er biefe #anb mit Hüffen bebedte. 

„3$ roar fetjr gütig gegen (Sie, mein graulein," fuljr er fort, 
inbem er einen neuen Slnlanf nafjm. ,,3d) oerfal) ntid) roa^r^aftig 
nid)t fötalen SoljneS bafür oon S^rer Heitel" 

2>enife ftanb nod) bei ber £f)üre unb iljre 9lugen Ijafteten auf bem 
33ilbe ber 9D?abame ,£>ebouin, — üflouret'S oerftorbeuer ©attin; unb 
trofc itprer großen SSerrotrrung fonnte fie ben 33lid nidjt baoon ab« 
roenben. Sebeämal, roenn fie in ba£ 33ureau üftouret'3 eintrat, freujtc 
fidj itjr 23licf mit bemjenigen biefer gemalten 2)ante. Sie t)atte ein 
roenig gurd)t baoor unb boä) füllte fie ilm fet)r gütig auf it)r rutjeik 
3)ie3mal aber empfanb fie bieö SBtlb roie einen (Sdjufc. 

„Sn ber $t)at, mein &err," antroortete fie fanft, „eö roar unred)t 
oon mir, ntid) aufaufjalten unb 311 plaubem, unb id) bitte (Sie biefeä 
geljlerä roegeu um $er3eit)itng . . . tiefer junge ÜKann ift auö meiner 
^eimatf) . . . ." 

,,3d) roerbe itjn baoonjagen!" fdjrie Sftouret unb legte atf fein 
Seiben in biefen roütljenben (Sdjrei. 

Unb außer fid) geratljenb ließ er feine 9tolle eineö @f)ef£, roeldjer 
eine ©erfäuferin roegeu einer SSerlefcung ber .^auäorbnung 311t Sftebe 
[teilt, fallen, unb erging fid) in heftigen Söortett. <Sd)ämte fie fid) benn 
nidjt 4 ? Sin junget 5)iäbd)en roie fie ließ fid) mit einem foldjen Äerl 
ein! Unb nun folgten nod) fdjlimmere 3lnflagen, er roarf itjr £utin 
unb anbere (Sommiä beö ©efdjäfteö oor unb gertett) in einen foldjen 
Sortfdjroall, baß fie fid) ntd)t einmal oertl)eibigen fonnte. Slber er 
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würbe reinen Sifdj madjen, er mürbe jene mit gufjtritten l)inau$roerfen. 
Unb fo ortete bie ftreuge 2luäetnanberfet$uug, meldje er mit il)r tjaben 
wollte, in bie Brutalitäten einer <£iferfud)t*fcene auö. 

m3ö, 3t)re Siebfyaber! . . . 9)ton jagte e3 mir rooljt unb td) 
toar bumm genug baran 311 3»oeifeln . . . 3cr) l)ielt mid) für beu 
■(Sinnigen! 3d) t)ielt mid) für ben (Sinjigen!" 

3)enife l)örte erftidt unb betäubt biefe abfdjeulidjen SSoroürfe an. 
<Sie fyatte anfangs gar nid)t begriffen. 9)Jetn öott! @r fjielt fie alfo 
für eine Unglüdlid)e? Unb ba er nod) ein l)ärtereä 2öort fprad), manbte 
fic fid) fdnoeigenb 3m: £l)üre. Unb ba er SOttene machte fie aufau* 
galten, fprad) fie: 

„Waffen (Sie mid), mein £err, id) gelje . . . SBenn (Sie mid) für 
baä galten, roaä (Sie fagen, fo mill id; nid)t eine (Secunbe länger in 
biefem §aufe bleiben." 

(£r aber ftürjte fid) oor bie £l)üre. 

,,33ertt)etbigen (Sie fid) roenigftenö! . . . (Sagen (Sie irgenb etwas!" 

(Sie blieb fjodj aufgeridjtet ftefyen unb oerljarrte in einem eifigen 
<Sd)toeigen. Sange bebrängte er fie mm in fteigenber 2lngft mit 
fragen unb bie ftumme SBürbe biefer 3ungfrau gltd) mieber ber flugen 
33ered)mmg einer grau, roeldje rool)l bezaubert ift in ber Ärtegörunft 
fcer 2eibenfd)aft. (Sie mürbe fein (Spiel Reiben fpielen Tonnen, roeldjeä 
ifm aerriffener oon ber Dual beö 3ro«fetö, begieriger, überzeugt ju 
werben, 31t iljren güfeen niebergejmungen l)ätte. 

,,2Sof)lan! (Sie fagen, bafj er au$ 3l)rer Jpeimatl) ift ... (Sie 
t)aben einanber oieUeidjt bort unten begegnet . . . (Sdjroören (Sie mir, 
bafj nidjtä amifd^en i^nen beiben öorgefallen ift." 

2>aun alä (Sie in ifjrem (Sdjmeigen be^arrte unb immer bie £l)üre 
31t öffnen fud)te, um au ge^en, oerlor er oollenbS ben Äopf unb gab 
fid) einem äufjerften (Sd)meraen3auöbrud) l)in. 

„9)Jein ©ott! id) liebe (Sie! id) liebe (Sie! . . . Söarum finben 
(Sie ein Vergnügen beixan mid) fo 311 martern? (Sie fefyen n?of)l, baß 
itidjtS metyr für mid) erjftirt, bafj bie Seilte, oon benen id; $f)m\\ fprad), 
mid) nur 3^rctmegen fümmem, unb baß jefet (Sie allein auf ber ganaen 
Söelt für mid) «öebeutung Ijabeu .... 3* glaubte (Sie eiferfüd)ttg 
unb tjabe meine Vergnügungen geopfert. 9)tan fagte 3l)nen, bafj id) 
5)laitreffen l)abe; rooljlan, id) Ijabe feine me^r, id) gelje faum me^r 
au$. ^)abe id) (Sie nid)t felbft jener oorne^men 2)ame oorgeaogen, 
fyabe id) nid)t mit it)r gebrodjen, um gana Sutten 31t gehören? 3d) 
warte nod) auf ein SBort ber Qlnerfennuug, auf ein wenig 2)aufbarfett 
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bafür. Söenn (Sic ober oietleid)t furzten, bafj id) 31t i^er 3urüdfel)re, 
fo fage iä) Sfynen, bafj Sie beätjalb rutjig fein fönnen; jene rädjt fid), 
inbem fte einem unferen früheren (Somntiä |Hft ( ein (5oncurrett3*®efd)äft 
ju begrünben ....£) fagen Sie, mujj id) mid) auf bie fötiee werfen, 
um tt)r £erj ju rühren?" 

2)af)in war er gefommen. @r, ber feinen Verkäuferinnen nidjt 
ben fteiuften Verftofj uad)fal), ber fte auf bie Strajje fefcte ber gering- 
fügigften tarnte willen, war jefct fo 3at)m, baß er eine öou itjuen au* 
flehte, nid)t 3U gefjen, ttjn in feinem (£lenb nid)t 311 Derlaffen. (£r Der* 
tfjeibigte bie £l)üre gegen fie, er war bereit if)r 3U oeraetfjen, ben 
SBtinben au fpieten, wenn fie nur bie önabe Reiben wollte, 3U lügen. 
Unb er fprad) wat)r, eö t)atte it)n ein 2lbfd)eu erfa&t oor biefen Ü)täb* 
d)en, weldje er hinter ben (Souliffen ber fteinen Iljeater unb in ben 
näd)tlid)en 3Reftaurant<3 fennen gelernt; er fatj ßlara uidjt meljr, er 
hatte 3u Sftabame S)e§forge^ feinen Sdjritt metjr getrau, wo jefct fein 
früherer ©e^itfe ÜBoutljemont au£* unb einging in Erwartung ber ßr« 
Öffnung ber neuen üftagajine: „35ie oier 3af)re33eiten," weld)e fd>on 
bic Bedungen mit itjren 9teclamen ffiUtett. 

„Sagen <Bte f foll ttf) auf bie Äniee fallen?" wieber^otte er mit 
ttjränenerftidter (Stimme. 

Sie l)ielt Um mit ber £anb baoon ab unb tonnte felbft ittdjt metjr 
tljre Verwirrung oerbergeu, im Siefften bewegt oon biefem leiben* 
fdjaftlidjen Sdjmeq. 

„Sie ^aben Unred)t, fid) ©ebanfen 311 madjen, mein &err!" ant- 
wortete fie enblid). „3$ fa)Wöre Sfinm, bafc biefe tjä&lidjen ©e* 
fd)id)ten nid)t3 als Sügen finb .... Sener arme Jöurfdje ift ebenfo 
wenig fdjutbig wie td) felbft." 

Unb fie seigte wieber i^ren fd)önen ^reimut^, iljre fetten klugen, 
wetdje etjrlid) 311 iljm emporfat)en. 

„®ut. 3d) glaube Sfonen," murmelte er, ,,id) werbe feinen ifjrer 
©enoffen entlaffen, ba Sie all' biefe geute unter Sfyxen Sdjufc 
nehmen .... Söarum aber fto&en Sie mid) bann 3urürf, wenn Sie 
«Wernauben lieben?" 

(Sine plöfctidje Verlegenheit, ein unruhiges ®efüf)l ber Sd)am be* 
mädjtigte fid) beö jungen 5ftäbd)en3. 

„Sie lieben jemanben, nid)t watn:?" begann er wieber mit bebenber 
Stimme. „D, Sie fönnen eö fagen . . 3d) Ijabe fein 9ted)t auf S^re 
3ärtlid)en ©efftfjle ... Sie lieben Sentanben?" 



Digitized by Google 



— 288 — 

Sie würbe fcfjr rotl), if)r £erj war auf iljren kippen, unb fie fünfte 
fid) unfähig einer ^ftge f mit biefer Bewegung, meldte fie üerrietl), mit 
biefem Siberftreben, ju lügen, weldjeö oon felbft bie 2Baf)rljeit in 
if)ren 3"a,en lefen lieft. 

„3a!" geftanb fie enblid) leife. ,,3d) bitte Sie barum, mein 
£err, Iaffen Sie mid), Sie peinigen mid)." 

9Jun litt aud) fie. 2öar eö beim nidjt fdjon genug gewefen, bofc. 
fie fid) gegen ir)n üertl)eibigen mufete? follte fie fid) nun aud) gegen 
fid) felbft Oerttyeibtgen , gegen biefe aärtlidjen Stallungen, welaje il)r 
für 3lugenblide allen Sftutt) raubten ? Senn er fo au ifjr fprad), wenn 
fie il)it fo bewegt fal), fo aufjer fid), wufjte fie nidjt meljr, warum fie 
fid) iljm oerfagte; unb nur aHmälig fanb fie im ©runb i^rer folibert 
Statur felbft ben (Stola unb bie Vernunft wieber, welche fie aufregt 
erhielten in tyrem Jungfräulid)en Srofe. (Sö leitete fie babei ein in* 
ftinetioer 2)rang, ifjr Sebenöglüd au Ijüten; fie wiberftanb, um il)rem 
SBebürfnifj nad) einem ruhigen S)afein 311 genügen, unb nid)t um bem 
©ebote ber Suflenb ju getjordjen. (Sie würbe in bie Sinne btefe& 
2Ranneö gefallen fein mit ber ooüen Eingebung if)rer (Sinne unb il)re& 
»erfüllten ^er^enö, wenn e3 iljr nidjt wiberftrebt l)ätte, ja wenn fie 
nidjt jurüdgefd)retft wäre oor biefem entgiltigen Eingeben il)reä 3öefenö r 
Ijingeopfert ber Ungewißheit beä nädjften Sageö. 2)er Liebhaber flößte 
ifjr gurd)t ein, jene tolle gurd)t, weld)e baö Stteib bei ber Annäherung, 
beö 50?annc3 erbleidjen mad)t. 

SDiouret ^atte bie 5Diiene büfkrer Entmutigung angenommen. Er 
begriff nidjt. (£r Teerte $u feinem 23urean aurüd, wo er in papieren 
blätterte, bie er fofort wieber fortlegte, unb fprad): 

,,3d) halte Sie md)t mehr, mein gräuleiu, id) fann (Sie nid)t 
mehr galten gegen 3h ren SöiHen." 

„$lber id) oerlange ja gar niä)t fortzugeben, ■ antworte 2)enife 
ladjenb. „2öenn Sie mir glauben, bafj id) anftänbig bin, fo bleibe 
id) . . . 3)?an muß bie grauen immer für anftänbig galten, mein $>err. 
(£3 giebt bereu oiele, bie e3 wirflid) finb, id) oerfidjere Sie." 

2)enife t)atte ihre Augen unwitlfürlid) wieber $u bem Silbe ber 
Sflabame £6bouin emporgehoben, biefer fo fd)önen unb flugen grau, 
bereu SBbit, wie man fagte, bem £aufe ©lud brachte. Sftouret folgte 
bebenb bem SBlid beä jungen 9Käbd)en3, benn e3 war il)m, alö ^ätte 
er feine tobte grau biefen (Safe fpredjeu gehört, einen ihrer Sieblingö* 
fäfce auf ben er fid) plofelid) befann. Unb baä war wie eine Slufer* 
ftefjung, er fanb bei 2)enife ben gefunben Sinn, baö ruhige ©leid)= 
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geunkt beseitigen roieber, bie er oerloren fjatte, MS auf bie fanfte 
Stimme, bie fo fparfam mar mit unnötigen Sorten. S)aö nberrafdjte 
ifjn unb mcidjte ir)n noä) trauriger. 

„Sie tuiffen, bajj id) Sfynen gehöre murmelte er, um ein (£nbe 
ju madjen. „Sie mögen mit mir nun tt)un, roa3 Stynen beliebt." 

£a ertoiberte fie tjeiter: 

„2>a3 ift redjt, mein £err! @3 ift immer üou 3Sortt)etI, bie 9Diei* 
nuug einer 3rau, fo untergeorbnet il)re Stellung aua) fein möge, an- 
3iif)ören, wenn fie ein biödjen Snteüigenj befifct. %d) werbe au3 Sutten 
einen brauen !0tatm machen, wenn Sie fia) meinen £>änben anöertrauen." 

Sie fd)erate in ifjrer einfachen Söeife, bie fo großen 3Reia tyatte. 
(5r feiuerfeitS aeigte ein mattet Sögeln unb führte fie mie eine 2)ame 
biö 3ur %f)\ix. 

„So enbet biefe$ ®efpräcf). 9tm nä'djften Sage ober ift 
£enife „premiere" in bem ungeheuren ©efct)äft 

„Sie fönnen ftdj mm felbft ein llrtr)etl bilben über ben 

(Sfjarafter biefeö Fontanes. £>ie $oraüge ber 3oIa'fd)en £)ars 

ftellungämeife finben toir barin alle roieber, unb amar in ifyrer 

Sßoflfomntenrjeit, oon feinen gefjlern aber nur ben einigen, ber 

ftd) aflerbingS an mehreren Stellen fef)r fühlbar macf)t, ba3 ift 

ber att^u grofje [Raum, melden . ber beferiptioe $l)etl, bte Sdjtl- 

berung biefeS großen 9ftobemaaren=9DßagaainS in ben t»erfd)tebe= 

neu Stabten fetner Gntnricfelung bavtn einnimmt. 9Jian füfjlt 

ftdj enblidj gan-j erfdjöpft tum btefen ftetö erneuten üBanberungen 

burdj bie§ ,$arabou ber 90ßobebamen, 4 man füfylt ftd) gebrängt 

unb geftofcen t)on biefen eU)ig au& unb einftrömenben Käuferin« 

nen, — unb fd)liefjltcf) überf^lägt man biefe Partien beö SBud)c3 

unb oerttmnftf)t bte aüjugrofje ©rünblidjfeit, mit melier ftd) 

Sola l)ier roieber einmal bem Stubium bc3 „niilieu" Eingegeben 

f)at. 9lud) läfjt ftd) Sola triel §u feljr in bie betaittirte (5l)araf- 

terifttf ber SSerfäufer unb SBerMuferimten, iljrer 3"triguen unb 

t£)teö leeren ©efd)mäfce3 ein, unb fyerburd) erhält ber [Roman 

leiber ben ermähnten 23etgefdjmad öon ^Banalität, melier bem 

©egenftanbe innemofjnt unb über melden uns fnappe 23el)anb~ 

hing r)imüegtäufcf)en tonnte. £a£ ift'3 aber: Sola roiH uns 

nicf)t tauften, er nritf „toiite la verite" au$ Ijier tt)ie überall, 

er rottt „toute la verite" and) bort, mo fte abgefdjntacft unb 
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langweilig wirb. 2>aS aber motten mir nidjt, unb mir fjaben 
9tedjt, wenn wir eS nidjt trollen. 

„Unb nun, meine oereljrte frreunbin, bin icr) mit bei* 23e= 
tracrjtung bcS $Rougons$tocquart*(£i)cIu$, forocit er oollenbet ift, 
3U (Snbe, unb eS bleibt mir nur übrig, um baS 23ilb ber ®e* 
famwt^ätifllcit 3ola'S als Sdjriftfteller 31t Deröottftänbigen, 
noefj einiger IBänbc nooclliftifdjen unb fritiferjen 3nl)alteö flücr)* 
tig (5rmäl)nung $u tfjun: nur flüchtig, ba fie jur (5t)arafte= 
riftif beS SdjriftftellerS Sola feine neuen 3üge roeljr beifteuem. 
SBerbcn Sie nodj fo m'el ®cbulb Ijaben?" 

„®enriß werbe iclj baS!" erwiberte grau twn „benn id) 
mödjte nidjjt gerne eine £ücf*e in meinem Sötffen empfinben, nacf)= 
bem id) fdjon fo m'el gelernt Ijabe. Unb wer weiß, ob per) nidjt 
gerabe unter biefen Schriften etwas befinbet, was mein bcfon= 
bereS perfönlidjeS Sntereffe eiTcgt. UebrigenS fann 3ola bodj 
unmöglich merjr öiel getrieben l)aben. Söie alt ift er benn?" 

„©iefe'Jrage Ijabc icr) eigentlich längft r»on Slmcn erwartet, 
nun aber greifen Sie mir ein wenig bamit t»or, benn icr) möchte 
felbe gletclj mit einer St^e feinet nidjt ganj gewöljnlicrjen 
SebenSlaufeS unb (SntwicMungSgangeS beantworten, meiere icr) 
mir als literarifdjcS ©effert aufgefpart rjabe. SBenn Sie alfo 
geftatten, will idj erft mit feinen Seifen fertig werben. 

„(5S ift in ber Sljat merfmürbig, baß 3ola neben berSßro* 
buetion bcS großen $ougon=-i)!ftacquart~CU)cluS nodj 3cit finben 
fann $u einer fo reichen uoreHiftifc^en unb üritifdfjen Sfjätigreit, 
wie fie bie tuer weiteren ftattlidjen 23änbe befunben, weldje in 
ben legten oier S^rcn erfcfjienen finb. Xlnb babei ift nodj be= 
fonberS anjuerfennen, baß 3ola ftdj immer berfelben ©rünbltdj* 
feit unb ®ebiegenl)eit in Anlage unb 5luSfür)rung feiner Arbeiten 
befleißigt, mag er nun eine Srjeatertritif, eine 23udjbefpred(jung, 
eine Lobelie ober aud) nur eine fleine Sf^je auf's Rapier wer* 
fen. 3ola axMtet eben feljr langfam unb nidjt mefjr als fcier 
mäßige Seiten feiner großen Sdjrift im Sage. Solcfje trier 
Seiten fdrretbt er aber jeben Sag, Sommer unb Söinter, un= 
unterbrochen fort, 3^r auS Safn* ein, feit meljr als einem S)e= 
cennium, in ber Seit oon neun Ul)r frül) bis ein Ufrc SDKttagS, 
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unb biefe ungeheure ®lcicr)mäf$tg?eit unb AuSbauer ber fieiftung 

bringt bie grofjen ftaunenSroertljen Dfofultatc 51t 2öege. Söorüber 

ttrir unS alfo im erften Stugenblitf rounbern, finben toir, fobalb 

roir feine SDtet^obe fennen, ganj natürlid), unb Sola erfdjeint 

unS nun meber mcfjr als 33ielfd)reiber nodj als gelbgieriger, fid) 

in ber Jpaft beS (SrroerbeS aufretbenber ©djriftftefter. 

„2>aS erfte Don ben beiben ^oüeHensSBüäjern, weldjcS im 

Saljre 1878 erfd)ien, fütyrt ben Sitel: „Nouveaux contes ä 

Ninon." 3" bex Sorm ift, roie bereits biefer Sitel fagt, bic 

Slnrebe an feine (Miebte 91inon, toeldjer er bie ®efd)id)tcn er- 

3ärjlt, ttrieber gut 2lmv»enbung gebraut, bodj ntdjt merjr in ber 

nberfcfjmänglidjcn SBetfe, uric bieS in ben 3ugenb=9loOeHen ber 

gaU mar. S)cr Snfjalt aber ift ein äufjerft bunter; 3um Stjeil 

ftnb eS Sugenb'ßrinnerungen an feinen Aufenthalt in 2lty, rote 

in ber (Srjäfjlung „Le grand Michu," meldte eine @d)ulret>olte 

f djilbert, über in bem bereits ertt>är)nten „Forgerou," bei bem er 

feine Stubien im Scr;miebcf)anbtt)er! machte, bic fpätcr im „ As- 

sommoir" fo glütflidj öerroertrjet merben fottten; bann, toic in 

ber ergreifenben ©efc^td^te „Mon voisin Jacques/' hinter meinem 

fid) ein Sobtenträger ber SDtorgue verbirgt, finb eS Erinnerungen 

an fein ^ßarifer 99tanfarben=(SIenb; „Les fraises" fdjilbern einen 

(Spaziergang in'S ©rüne mit feiner geliebten Dtinon, unb bic 

Gtubien, meldje er für feinen „Ventre de Paris" in ben ^arifer 

fallen gemalt, fomie mandjerlei anbere (Erinnerungen, Ijabcn 

eine JReitje Hon (Bft^cn f)od)intereffanten Spaltes ju Sage ge= 

förbert, roeld)e unter ber Auffdjrift „Souvenirs" aufammengefafjt 

ftnb. „Un bain" fdjilbcrt eine etroaS fern* üerfänglidje S3egeg- 

nung einer jungen fto^en 5lriftofratin mit einem r>on if)r ,ge= 

galten 1 (Saoalier 31t fpäter 9iad)tftunbe in bem füllen Söaffcr 

eines (5d)lofjteid)eS ; feinen Döllen $af$ gegen baS s )lapoIeonifd)e 

[Regime giefjt 3olü in „Les epaules de la marquise" auS, unb 

ärmlidje Senbena fjat bie (Sfi^je „Le jeune," roeldje bic bigotte 

SöoEuft geißelt; wogegen er unS in bem 9k<$tftitcf „Le cho- 

niage" baS (5lenb einer armen Arbeiterfamilie, meiere in golge 

t)on ArbettSeinftellung in bie tieffte 9totl) gerätf), in ebenfo ergreif 

fenber als fnapper Söeife üor Augen füfnt £)aS grötfte Stücf ber 
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Sammlung ftnb „Les quatres journees de Jean Gordon/' tu welchem 
3um Sd)Iuf$ eine Ueberfchroemmung gefdjilbert nrirb, bic bcm atmen 
3ean nidjt mir fein ©cfi^um oerumftet, fonbern if)n auch feiner 
ganjen ftamilie in einer einzigen grauftgen Rächt beraubt. 

„S)ieS letzte (Stücf aber führt unS ju ber jtoeiten Rooellen* 
fammlung hinüber, meldte erft in biefem 3<*h re erfcf>tenen tft, 
unb nach ber erften barin enthaltenen RooeHe ben ©efamtnttitct 
„Le capitaine Burle" führt. S)ie oben ermähnte Ueberfchmem* 
mung, beren 5lugen<ieuge 3oIa getnefen 31t fein fdjeint, ^at ihn 
offenbar berart ergriffen, bafe er, ni(fjt befriebigt oon ber erften 
^Bearbeitung biefeS Stoffes, fid) nochmals mit aller (Energie 
baran machte, if)n Doli au^ugeftalten. Unb fo finben mir tu 
biefem 23anbe unter bem Xitel „L'inondation" biefelbe fchrecflicfjc 
Gegebenheit nochmals unb noch mehr im detail ausgeführt 
lüteber, eine ebenfo aufregenbe als erfd)ütternbe fieetüre. 2)ie 
$auptnooelle beS 23anbeS aber „Le capitaine Burle" tft eine 
Sragöbie, toeldje fich in 9Rilitair£reifen einer Reinen fran&dftföett 
(Stabt abfpielt. £)er „capitaine-tresorier Burle," <Solnt eineS 
ho^gefteUten Solbaten unb ber ^hrgeij unb bie Hoffnung non 
beffen Söittme, \)at fclbft allen ^rgeta abgelegt, nad)bem er ftdj 
einmal bei (Solferino auSgeaetchnct, iinb feine (Sdjtuäche für baS 
weibliche ©efchlecht oerführt ihn ju Veruntreuungen ber ihm 
anvertrauten Regiments * ©clber. (Sein Vorgefe(jter, s JQRajor 
ßaguitte, ein greunb fernes Vaters, öerfteht ftch beffen natürlich 
lange nicht, ba er im Pollen Vertrauen auf beS (Sapitain'S Recht- 
fchaffenhett eS unterläßt, bie Rechnungen 3U reoibiren. $ilS er 
bieS aber einmal boch thun mufj, ergiebt ftch ein deficit oon 
mehr als 2000 grancS, toelcheS feiner oon beiben beefen tarnt, 
ba fte betbe unbemittelt ftnb. dennoch gelingt eS ßaguittc burch 
eine aüerbingS nicht gang corrcete Vereinbarung mit einem £iefe= 
ranten beS Regiments, bieSmal ben (Schaben gut 31t machen, 
unb 23urle fd)n)ört (Stein unb 33ein, bafc er fich nicht ttrieber 
Sehnliches ju (Schulben fommen laffen toerbe. Unb in ber &h a * 
fcheint er nun ein ftreng geregeltes ßeben &u führen, boch e * ne 
anfällige Retrifion einiger Rechnungen Hart furje Seit barauf 
fiaguitte barüber auf, bafj SBurle neuerbingS in feinen alten 
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geriet* toerfaften ift unb ftdf) burcfj falfcf)c (Summtrungen intmer 
tüteber Reine ^Beträge anzueignen wti% Unb bie3 überzeugt 
ßaguitte, baft SBurle abfolut ntd)t retten ift. 23ol)I aber totH 
er feine (Sfyre, bie ©^re be<3 Samens SBurle retten, unb bteä 31t 
beroerfftelligeu, fafet er einen t)eroifdjen (Sntfdfjlufj. Bor &ame* 
raben, in einem 6afef;au<3, fud^t er (Streit mit 33urle unb fdjlägt 
itm enblicifj in'ö Gteftcfjt. (Solcher (Sdfu'mpf mufc im £)ueH ab* 
getoafdjen werben, unb um ba3 S)ueE ift e3 bem 9ftajor eben 
au trjun. (5r rüljmt ftdfj einer ber beften gelter geroefen 31t 
fein, unb obwohl fdfjon ein alter Sftann, ^at er biefe ®efdjicf= 
lid^feit beroaljrt. 23urle aber füt)rt bie SBaffe nur mittelmäßig 
— fein £obeöurt!)eiI ift alfo gefprodjen. Xlnb in ber &f)at fäüt 
er, Don bem Segen be§ 9flajor3 burdf)bo!jrt, unb fitfmt fo eine 
nad(j militärifd)en ^Begriffen befonberS f(i)impftt^e §anblung in 
ehrenhafter Söeife. S)er 9tame SBurle aber bleibt unbeftetft. 
(§§ ift ein grofeer 3ug in biefer !Rot>eIIe, lüeldje ftd^ burdf) Änapp* 

1) eit ber Siuäfüfyrung gan3 befonberö auäjeidjnet, unb biefer 9Qßajor 
£aguitte madjt einen gerabeju Ijeroifdfjen (Sinbrucf. 

„3lufeer biefen beiben 9tot»eHen ift aus bem 3>nt)alte biefeS 
*Banbe3 uoc§ bie £öftlidE)e ^umoreSre: „La fete de Coqueville" 
ganj befonberS tyertooräurjeben. 3n ber 9tormanbie fagt man 

Don einem fjefte, ro° e $ x *fy toß 5uget)t: wA.h, ou i- ^ a ^ te de 
Coqueville!" unb roa3 e$ mit biefer 3fteben3art für ein 23e* 
toanbtnif} r)at, eraäfjlt un3 Sola in eben biefem <&tüd ber 
(Sammlung. (Soquebille ift ein fleineS gifcf)erborf an ber £üfte 
ber *ftormaubte, unb bie ($intt>of)nerfcf)aft beffelben wax üor Sauren 
in 3tr»ei abfolut f einbüße £ager geteilt: in bie urfprünglidf)en 
©rünber be$ £>rte3, bie 9Mf)e unb bie glodfjeS, tt>elcf)e burdfc 
SSermifdjmig be3 23lute3 ber SJtolfje, mit einem eingeroanbertett 
.fmbenidijtS, Ramena ftlofye, gejeugt mürben. £)ie geinbfeligfeit 
ber beiben ®efd()ledf)ter t)at ganj ben (Jfyarafter ber geinbfeligfeit 
3nnfd£)en ben 9Jlontecd£)t unb (Sapuletti, unb auefj an einer länb* 
liefen Sulia unb einem 9tomeo in ber ft'ifdjevbioufe ftf)tt tASj/L 

2) af$ biefe 3tuei jemals ein Sßaar werben fönnten, baran benft 
feine (Seele in (Soquemüe. Unb bodf) fott e3 baju auf fefjt 
feltfame Seife fommen. 



Digitized by Google 



— 204 — 



„(SineS £age3 bringen einige 5if$ cr ÖU $ kern Stamme ber 
5Iod)e3 — barunter aud) befagter 9tomeo — a\\)tatt eineö ootten 
5ifdmefce3, einen (Sapitalraufdj Dom Sfteere mit. Sie hoben 
ein Jäfechen auf bem s JJleere fefmummen gefehen, fyabtn ba<3* 
felbe eingefangen unb Don feinem Snhalt gefoftet, ber ftd) aber 
als fo ooraüglidjer ßiqueur ermieS, baft fte ba3 ganjc Säften 
austranken. Natürlich ertueeft bieS bie größte (Sntrüftung unb 
ben größten s Jteib ber 9DRalf)e3, meiere aud) für ifjr £eben gerne 
folgen ßiqueur getrunken Ritten. 3(m nächften SJlorgen fetjen 
bie 5Iod)e3 neucrbingS am fernen ^orijont einen bunflen ®egen* 
ftanb fchmimmen, gleichzeitig aber aud) bie 9JcaIhe3, unb e£ be- 
ginnt ein SBettrubern um biefe 33eute, meldte bieSmal ben 3)ialf)e^ 
pfäHt; bodj aud) bie glodjeS f ollen nidjt leer ausgehen, auch 
fie fangen ein 5äj$d)en auf; man bringt bie 23eutc an'S ßanb, 
unb am Stranbe nrirb ber Snljalt probirt. Sa aber bie 
ftäfjdjen t)erfd)icbene fitqueure enthalten, fo mirb ber SBunfcr) 
eines ^htStaufdjeS laut, unb bie erfte biplomatifdje Slnnäherung 
ber feinblichen Stämme finbet ftatt. i>Jlit biefen erften $3$<$eit 
aber ift eS nicht abgetan, baS 95teer fenbet immer neue ®aben, 
unb cincS SageS ift ber gang fo reid)Iid), bafj baS gange 5if<h crs 
borf fid) betrinft unb bie 9cacht auf bem Straube bleibt, baS 
SSerföhnungSfeft feiernb. . . . 

„2113 SDlonfieur s JDcoud)el, ber ©cfdjäftSführer ber Söittroe 
£ufeu aus bem benachbarten Stäbtdjeu, toeldjcr ben gifdjent 
oon (Soquem'fle ihre fdmppige SBaare abnimmt, an bem barauf* 
folgenben Sage in baS gifdjerborf fommt, finbet er eS ju feinem 
(Sntfetjen leer unb auSgeftorben. (Sr fteigt ganj uerftört ^um 
Straub fjinab, unb ba bietet ftd) ihm ein gerabegu unerhörter 
Public!. ®ana Goqueoitte fdjläft im feigen Sonnenbranbe feineu 
ftriebenSraufch aus, unb feiig liegt bie fd)öne Margot an ber 
S3ruft beS prächtigen S)eXp^in gloche, auch ^omeo unb Sulia 
haben ftch gefunben. 

„&iefe luftige ©efdjtdjtc erjählt Sola mit mehr 3urüc?haltung, 
als man fouft bei ihm geroöhut ift unb erhielt baher auch 
ganj prächtige Söirfung bamit, fo gefäl)rlid) ber Stoff an unb 
für ftch 5 U f eiu Weint. Itnb mit biefer (Stählung fdjliefee ich 
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bie ^Betrachtung ber noücllifttfchen Sf)äticj!ett be3 S>ichter§ ab, 
um noc^ einige 2öorte feinen fritifdjen 6djriften ju mibmen. 

„(Sbenfo wie Sola in bem 2$erfe „Nos auteurs dramatiques" 
bie bramatifd)e Literatur be<3 mobernen grantreich SRebue pafftren 
läfjt, fü^rt er un§ in ben beiben SSerfen: „Les Romanciers na- 
turalistes" unb „Documcnts literaires" bie hcrnorragenbftcn SSer« 
treter ber neuen uaturalifttfdjen Sdjule, al<3 beren IBegrünbcr 
er S3al3ac feiert, unb ber romautifd)en (Sdjulc, in ihren $aupU 
werfen oor. ©erabe wegen be3 erften biefer beiben Söerfe aber 
hat man U)n in mancher heftigen SBetfe angegriffen, mau hat 
behauptet, er feiere eigentlich nur ftcfj felbft barin unb laffe nur 
feine greunbe gelten, wogegen er alle Tutoren, weldje ntd)t ber 
erften naturaliftifchen Schule angehören, oerunglimpfc unb r)erab= 
feije. 93on allebem aber ift fein Sßort wahr. Sola erweift per) 
in ben beiben S3änben als ebenfo feinfinniger als objectioer 33e* 
urtrjeiler ber aeitgenöffifchen £Romanliterarnr, unb oerfterjt e3 
namentlich, bie 9tid)tigfett feiner Theorien an§ ber thatfächlidjcn 
hiftorifchen ßntwtcflung bc3 9?omane3 in ben legten fünfzig 
Sahren fo fdjlagenb nadföuweifcn, bafj jeber (Sinwanb bagegen 
oerftummen mufj. 3)arin liegt aber gerabe bie (Erklärung ber 
furchtbaren (Erbitterung, welche bie ©emüther gegen ihn erfüllt, 
beim man erfennt feine Unangreif barfeit, unb alle fritifdjen 
Sßaffcn gegen ben Äritifer Sola erweif en fu$ als ftnmpf unb 
unbrauchbar: barin liegt aber auch °i e ßrflärung für bie be* 
fchämeube St^atfac^e, bafj bie niebrigften unb lächerlichften 33er= 
leumbungen gegen ben 9ftenf che n Sota unb bie 23cweggrünbe 
feiner rntiferjen Stjätigfeit gefcrjleubert werben. SRan fucht ü)n 
burch Verunglimpfung 311 fchäbigen, ba man ihn anberS nicht 
erfchüttern fpnn. ©erabe ber Sflenfd) Sola tritt aber in biefen 
feinen legten Sßerfen, namentlich in bem auerft genannten, bem 
fiefer ungemein ftympathifd) entgegen, benn er fcrjreibt, wie bieS 
jeber echte berufene föritifer trjun mufj, feine 3?rittfen nicht nur 
mit falt erwägenbem 3L>erftanbe, er fcrjreibt fie auch ÖU $ einem 
warmen fühlenben fersen herauf. Unb man mag ba<3 SBucrj 
auffchlagcn, wo man will, man mag ben hochintereffanten (Sffato 
über SBaljac ftubiren, in welchem bie tief=inncre Sßehmutl) burd) s 
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gittert, bafc biefer geniale S)td)ter fein ganzes ßeben lang mit 
bem nimmer rufyenben Ungeheuer ©elboerlegenljeit ju Mmpfen' 
fyatte nnb in biefem Kampfe aufrieb nnb oeraefjrte; man 
mag bie Don erfüllten S^ränen erfüllte ($tf)ilberung be3 tfeidfjeu* 
begängniffeS glanbcrt'S lefen, ber feinen greunben fo plötjlidf), fo 
unerwartet oom ^kr^en geriffen mürbe, ober ba3 gerabejn be= 
rücfenbe 33ilb auf fid) einwirken laffen, welches 3ola t)on 2U* 
pfyonfe Raubet, bem berühmten 93erf affer oon ,$romont,' be3 
,3acf* nnb beS ,9tabob' entwirft; — immer wirb man ftd& fyin* 
gejogen füllen bem treuen, lieben, neiblofen 9ftenfd)en nnb 
greunbe, ber ba3 23ebürfnifj Ijat, frembeö können, frembe üBor* 
^üge an3iierfennen unb tn'3 l)ellfte Sidjt 31t fetjen. Unb wo er 
ftäj 9*9^ feine geinbe wenbet, tfmt er bte3 lieber in fo oor- 
neijmer Haltung, wie e£ nur ein muflidf) üornetjmer ©eift ber* 
mag. (Sr fcf)eut fid) gar nid£)t, bie gegen ifjn gefdf)leitberten 2ln* 
Hagen nnb $>erleumbungen offenftmbig $u machen, unb er t$ttt 
bieS, wenn auclj mit ber Sftiene be3 23erlef}ten, fo bod) olnte 
SBitterfeit. Sdfj möchte faft fagen, „er fd£)ämt ftcf) für feine ©egner," 
unb auf $ertt)eibigung oci^tet er ganj. Gr fagt einfadj: ,$ier 
finb meine (Sdjriften, left jic unb bann urteilt! 4 Unb wenige 
werben bieS mit foldf) 1 ruhiger @idfjert)eit tljun Bnnen, wie er, 
beun biefe enthalten, wie ic§ Sfynen gezeigt ju Ijaben l)offe, feine 
Rechtfertigung, feine greif predfjung." 

„£)a$ ift S^nen bei mir andj gelungen!" rief grau oon @. 
mit ber il)r eigenen ^eraenSwärme. „(Sie Ijaben, obgleich (Sie 
3ola wafyrljaftig nidfjt gefront unb feine fetner (5dfjwäcf)ett Der* 
fliegen ober bemäntelt, mir boef) eine ungemein günftige $Jleu 
nung niefn" nur Oon feinem ©eift, fonbern audfj oon feinem 
(Sfjarafter geweeft, nnb idt) begreife l)eute gar ntd^t meljr, wie 
idj fo übel über biefen SQRann benfen tonnte." 

„Unb nun, ba mir glücflidf) bei bem 9Jtenfdjen Sola ange* 
langt finb, wollen mir au<$ fefyen, wie biefer SRenfc^ $u bem 
geworben, al3 wa§ wir if)n Ijeute fennen. 9Jtan liebt e£ im 
Allgemeinen, bie 33iograj)l)ien uoranaufefcen, idj billige biefe 
9)letl)obe nicf)t. 3$ felbft l>abe erft als idf) mit bem Stubium 
ber Schriften 3ola'3 311 Gmbe gebieten war unb mir au§ biefen 
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'Sdfjriften ein fefteS Urteil über tljn audf) aU SÖRenfdfjen gebilbet 
fjatte, ba§ 23udfj öon Sßaul 3Hertö über 3oIa 3ur £anb genommen, 
unb barin nun ba3 Steifte beftättgt gefunben, \va$ micf) feine 
Söerfc gelehrt. 3<f) Ia§ aber ba§ 23ud) nun mit einem ganj 
<mberen, öiel tieferen SSerftänbnifj, unb aud) mit biel regerem 
Sntereffe. ®a§ ift aber aud) gan^ natürlidfj; jebe§ Söerf 3°^ a '^ 
ba3 2Ueyi3 nennt, beffen 6nfteljung3gefd£)icfjte er etwa anbeutet, 
«3 ttmr mir bereite fcertraut, unb fo ging mir aucf) nidfjt bic 
leifefte Slnfpielung Oerloren, äöie aber foU bic3 möglidf) fein, 
tüenn man bie SBerfe nid)t fennt, wenn man alfo fortroäfjrenb 
Von fingen fpredf)en f)ört, bie man ftdj gar nidfjt öorfteflen fann. 
Unb barum ^alte idj e§ für m'el nütjlidfjcr unb naturgemäßer, 
bie 33iograpl)ie eineä £)idf)ter3 ober &ünftler§ immer an tefcte 
Stelle au fefcen. 

„Soul Sola mürbe am 2. 2lpril 1840 in $ari§ geboren, 
©ein 35ater grancotö Sola, ftammte au$ italienifdjem ©efcifjledfjt, 
feine Butter, (Smilie geb. Slubert mar 5^n5öfin. 5^n(?oiö Sola 
mieber entfprang ber (5r)e einer ©riedjin Don ber 3nfel (Sorfu mit 
einem 3ola, weldjeS ©efdf)Ied)t feinen Sifc in bem 3auberifdjen 
SBenebig fyatte. ($3 fliefjt alfo in (Smil entf^ieben Diel füblidjeö 
SBlut, unb ba3 madf)t bie oft orientalifdje ©lutl) feiner Säuberun- 
gen, roie namentlich bie be3 „Paradou" erft fo gana begreiflid). 

„Sola'ö üBater mar burdf)au3 fein unbebeutenber s Utann. Ur* 
fprünglidfj für bie 9Mitärcarriere beftimmt, biente er bereits mit 
17 Sauren unter Napoleon be3 (Srften gähnen. Allein früt)e 
geigte ficf) bei ifjm eine grofje Vorliebe für bie tedfmifdjen Söiffen* 
fd)aften, meiere ifm ju fdfjriftfteflerifdjen Arbeiten auf biefem 
Gebiete brängte unb it)n nad) bem Sturae 9tapoleon'3 öeranlafste, 
ben Staub eines dioiU SngenteurS ju tr>äf)len, in melier ßigen* 
fdjaft er (Suropa bereifte, um ftdf) enblidf) in 9Jtarfeiße 5U eta* 
bliren. $>on bort madfjte er roieberljolt 2lu3f(üge nadfj 8t| unb 
fafjte enblidjj ben $lan, biefer fd^ön gelegenen, aber fdfjwer unter 
Söaffermangel leibenbcn Stabt burd) Anlegung eine§ turnen 6a- 
xiaU, toeldfjer Ät$ bauernb mit SBaffer oerforgen foflte, eine gro&e 
Söo^lt^at 3U ermeifen. (5r hatte nämlidj unweit ber Stabt eine 
Sd&ludf)t entbecft, in meldte bei Oftegengüffen all' ba3 Söaffer ber 
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umliegcnben £ügcl unb 5lbbad)ungcn aufammenftrömt. SDiefe 
<£djlud)t gebaute er nun betört einjubammen, bafj ftc ein grofceä 
conftanteS SBafferrefeuoir bilbe. Unb biefcS mit ber (stabt 
burdj einen furzen (Sanol 3U oerbtnben, mar feine le^tc Sibftdjt. 
Seiber aber begegnete er bei biefem SSottjabeu fc^t öiel Snbolenj 
unb böfem äßiflen, unb aud) roicbcrljolte Reifen nad) SßariS, 
um bie Regierung für baS Sßroject 5U geminnen, blieben üor* 
läufig »ergebend. 3(uf einer biefer Sßarifer Reifen aber tjeirattyete 
er — brei unb Diesig Satyrc alt — bie fd)on genannte (Smilie 
Hubert, ein neunzehnjähriges, fdjüneS unb braueS, aber mittels 
lofeS 9fläbd)en unb fefcte fid) in «ßariS feft. (Sin 3al)r fyäter 
fam (Smil 3ola jur 3Mt. 

„9Dßan arbeitete bamalS gerabe an ber SBefeftigung t>on $ari3 
unb gran^oiS 3oIa $aiie eine SOßafcfn'ne 311m Transport Don 
grofeen (Srbmaffen erfunben, meldte auf ^Befürwortung oon 2fyer3 
audj bei biefen Slrbeiten jur SSermenbung fam. llnb nun fonnte 
ftrancoiS aud) baran benfen, unterftü^t üon ber Regierung, ben 
23au beS 33emäfferungScanalS in 3lij in Angriff 3U nehmen. 
(Smil mar brei 3af)re alt, als feine (Sltern nadj 8Uj überfiebelten, 
unb öier 3af)re fpäter oerlor er feinen 23ater, melier im beften 
9ttanncSalter ftcfjenb, plötjlidj öon einet ßungenent^ünbung l)in^ 
gerafft mürbe, bie er fid) an einem fe^r falten Sage, mätjrenb 
ber llebermadjung ber (Sanol Arbeiten, angeflogen ^atte. 2)er 
ßanal marb fpäter ausgebaut unb baS Ssoll nennt ifyi f)eute 
nod) ,ben (Sanol Sola.' 

„(SS folgen nun \)axtt Sa^re für Sola'ä Butter, meld)e 
in (Srmartuug beS 9luSgangeS eines SßroceffeS, ben nod) tljr 
©attc augeftrengt t)atte, mit i^ren armen (Sltern ein fargeS 2)a- 
fein friftet. Sie *ftotf)U3enbigfett, bem flehten (Smil einen orbent* 
lidjen Unterridjt p erteilen , jmingt fie, benfelben in ein be- 
fdjeibeneS Sßenfionat in 2liy 3U geben. SDovt bleibt er bis au 
feinem fünfjeljnten Saljre unb tritt bann in baS (College 33ourbon 
ein, mofelbft et füt bie miffenfdjaftlidje fiaufbaljn vorbereitet 
mitb unb fid) als fleißiger unb gemiffenljafter, menn aud) nidjt 
befonbetS hetoorragenber (Spület bemäljrt. 3" biefer frühen 
Seit offenbart ftd) jebodj bereits fein poetifd)eS Talent in man* 



Digitized by Google 



derlei ujrifdjen 33erfud)en, fonne feine ßiebe für bie £iteratur r 
welche nur oon feiner ßeibenfehaft für bte 9catur überiroffen ttrirb. 

„£ie pecuniären 93crhältmffe ber Keinen gamüie geftaltett 
fidt) aber im Saufe biefer %oti)Tt immer fchlimmer unb ba ber 
$roceß burdjauS fein (Snbe nehmen roiE, fo entfließt ftch grau 
3oIa cnbltd) nach SßariS ju reifen unb bort bie görberung beffelben 
burd) einflußreiche greunbe il)re3 oerftorbenen hatten anjuftreben. 
Hub fura barauf muß il)r Sola, baljin folgen, ba ftd) bte 2lu3= 
fixten für ben Sßroceß ntc^t günftig 3eigcn unb grau Sola ein* 
ftefjt, baß fte ftch in 3liy unmöglich länger halten fann. 

„£>iefe Ueberftebelung nach Sßartä finbet im Saljre 185S 
ftatt. Sola ift nun im adjt^ehnten S^^re. (Sr erhält einen gm* 
plaij im fityceum <5aint *£oui3, roo er feine ©tubien fortführen 
unb ba3 SBaccalaurcat erringen fofl. S)aä SSerhängntß aber 
nrift e£, baß Sola bei biefer entfcfjetbenben Prüfung, welche er nach 
3>af)reöfri)t ablegt, öon bem ßit erat ur=$ßrofeffor jurüefgemtefen 
wirb, ©einen (Stubten ift bamit ein 3^1 gefegt, ber Sßroceß ift 
mütlerroeile auch oerloren gegangen unb Sola auf fiel) felbft ge* 
ftellt. (Sr führt nun mehrere 3ah rc planlofeS, armeS ßeben 
in ben SJianfarben oon $ari3, fdjreibt ©ebidjte unb 5Jcarcf)en, 
unb hungert babei. 2lu$ biefer 3«it ftammt auch °er £eim 51t 
bem roeltfchmeralichen Vornan „La confession de Claude/ 4 unb 
une wenig ich m ^ geirrt, als ich m ^ Sola in unmittelbarfte 
fubjectioe 33crbinbung brachte, bemeift ber Umftanb, baß fein 
^Biograph 9lleji3 erzählt, f/ il avait alors une femme sur les bras." 
(Snbltch aber gelingt e3 ihm auf (Empfehlung be3 Herren 33oubet, 
eines SftitgliebeS ber ^Ifabemie, eine ©teile bei bem Suchhäubler 
$a<fyette in SßartS 311 erhalten. Gr gelangt baburd) roieber in 
georbnetere Sebenäöerhältniffe, ift oon ftrengfter Gtettuffenhaftig* 
feit in feinem S3eruf unb mibmet feine Slbenbe eifrigem literart- 
fchen Schaffen. 60 entftehen bie erften (Stählungen an 9cinon, 
welche $adt)ette felbft in Verlag nimmt. Unb in bem barauffolgen* 
ben Saljr 1865 fdjon Veröffentlicht er ben genannten Sugenbroman 
unb befdjließt nunmehr oon ber fteber 51t leben. (Sr finbet auch 
in bem (Shefrebacteur bc$ (Soenement, 9ftonfteur be aSittemeffant, 
einen görbercr, welcher ihm bie 23ücf)erfrittf in bem ^Blatte über* 



Wfet, unb ba er bann fo 3>ortreffli<f)e§ leiftet, ihm audf) bie ^rttif 
über bic Maleret anvertraut. 

„Spkx aber tritt Sola juerft mit feinen naturaliftifchen $en* 
tonnen auf, er beleibigt bte alte aopfige Sftalerfchule, feiert ben 
bamalS noch unberühmten (Sourbet unb erregt furchtbare (Snt- 
rüftung. 2)iefe Sluffäfce finbet man in bem erften SBanbe feiner 
fritifchen ©Triften, „Mes haines" betitelt, melden idf) bi^er 31t 
nennen ucrabfäumte, lueil ich Sola'3 äfthetifdfje Theorien nur in 
ihrem principiellen Sufammenhange unb nicf)t betaiEirt erörtern 
fonnte. £ie Solge biefer erften naturaliftifchen Baffengänge 
toar, bafe ihm ^illemeffant ba§ Referat über bte Malerei mieber 
entzog, ohne ihn jebod) noch fallen au laffen. 5>ie§ gefdfjah erft 
fpäter, als ba3 „Evenement" 311 erfdjeinen aufgehört hatte, unb 
SMemeffant an bte (spijje be£ „Figaro" trat. Sola hatte jebodt) 
mittlertoetle eine gan^e 9teihe oon größeren Slrbettcn oollenbet, 
Don benen nur als bie mefentlidhften ,5t^erefe SRaquin 1 unb 
,9Qftabeleine fterat' fennen gelernt haben, beibe juerft als $>ramen 
abgefaßt, unb ju SRomanen umgearbeitet. (Sein 9Zame ift bt- 
fannt geworben, üerfd^iebene 23lätter höben it)n als SOßitarbeiter 
fchätjen gelernt, aber er t)at nodf) immer feinen feften 23oben 
unter ben güfcen. Allein in biefer Seit ift langfam bie Sbee 
eines großen Vornan «GtocluS in ihm aufgetaucht, biefe 3bee 
«ert)ält immer beftimmtere formen, unb eineS SageS fteht ber 
$lan ber 9^ougon-5!Jlacquart fo feft vor feiner ©eele, bafj er 
ihn nieberf ^reiben unb bem Verleger £acroij anbieten fann. 
Unb £acrotr gel)t in ber tyat barauf ein , bamit aber ift Sola 
auch öorerft eine SöaftS in materieller SBe^iehung gefchaffen. (Er 
erhält monatlich 500 5^nc§ unb mujj bafür jährlich jtoei 
[Romane fchreiben. Sola h<*t mittlerweile feine 9tinon geheiratet, 
er nimmt feine SJUttter $u fldc) unb arbeitet nun ftetig fort. 
(Erft bie ^Belagerung r»on ^ßariö bringt etmaS Unruhe in bteS 
ßeben. (Er berläfjt ^ariS unb begiebt ft<h nach 9Jtarfeille, too 
er im Vereine mit$lnberen ein S3latt erfdjjetnen läfjt, baS aber 
feine S)auer I)at. £)er gricbenSabf<hluf$ mit ^reu^en geftattet 
enblich bte SRücffehr nach $ori3, unb ber Verleger (Shorpentier 
hat feinen Qontract oon ßacroir übernommen, er fann alfo 
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weiter fchaffen. £o<h noch ift er nicht ber materiellen Stotfy 
unb (Sorge überhoben, benn er ift ein f dichter Defonom wie 
bie meiften (Sdjriftfteller, er ift auch nicht im ©tanbe, bie Romane 
fo rafd) probuciren, wie e3 ihm bie contraetliche Verpflichtung 
auferlegt, wogegen bie contractlichen 500 granc3 per Sftonat 
für feinen $au$$alt nicht ausreichen, (Sr geräth ba^er immer 
tiefer in Vorfdjüffe hinein, bie ihm (5t)arpentier fehr coulant ge* 
währt, unb befdjliejjt enbltch, sumal bie erften Romane bc£ 
^ougons(St)du3 immerhin 2lbfatj fyabzn, eine SBerbefferung feinet 
(SontracteS bei feinem Verleger anauftreben. £)och (S^arpentier 
unterbricht ihn fcf)on nach oen er l* en ^Borten: ,9Kein lieber 
ftreunb,' fagt er ju if)m, ,ich will (Sie nicht befielen. 3d> 
will bei $fontn ebenfo wie bei meinen übrigen Slutoren nur meinen 
gewöhnlichen ©eurinn haben. SJlan wirb Shnen auf meinen S3e* 
fehl bie Rechnung unterbreiten, nach welcher (Sie Slnfprucf) auf 
40 ßenttmeS Don jebem üerfauften (Exemplar ihrer Romane 
haben. Nach biefer Rechnung finb aber nicht <5ie mir ®ell> 
fduilbig, fonbern ich *) a & e 3h nen no <h achntaufenb unb einige 
grancS ju fahlen . . . Unb Ijietmt aerreifje ich unferen alten 33er* 
trag, @ie aber brauchen nur an bie ftaffe ju gehen. 4 

„S)anf biefer noblen «ipanblungSweife (ShQfpentter'3 ü>ar3ola 
nicht nur momentan aller @orge enthoben, fonbern e3 würbe bamit 
ber ©runb au feinem jefu'gen Söohlftanbe gelegt, aumal (Shatpenticr 
fura barauf fein Autorrecht t>on 40 auf 50 GentimeS erhöhte. 
SDaau trat ber ungeheure (Srfolg oon „l'Assomnioir" unb „Nana," 
unb fo ift 3ota ^eute einer ber reichften SchriftfteHer granfretchS, 
fowie er nachgerabe anfängt auch c * ner ocr angefehenften %u 
werben. S)ie3 2We3 aber im Sllter Don 43 Sahren, wo man 
r>on ihm noch ®to|3e3 erwarten fann. 2öel<hem ©ebiete er fich 
fpäter auwenben wirb, ift nicht abaufehen, öorläufig benft er 
nur baran, feinen 9tougon'9Jtacquart = (SrjcIu§ abaufdjliefjen, unb 
wie un$ 5lleji3 eraählt, h a * er ba grofce 5ßlänc oor. 3n einem 
ber nächften Romane wiH er bie £ünftler= unb SJlalerwelt 
fchübern, unb foH ber £elb btefeS Noraaneä glaube ßanttn, ber 
uneheliche @ot)n ber ©erbaife, fein, welcher fdjon im „Ventre 
de Paris'' eine Nebenrolle fpielt. (Sin anberer Vornan foll ba£ 
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Gifenbahnmefen, ein brittcr ba$ s 3Mitairtt)efen in granrretcf) 
jd^übern, — lauter ungeheuer reiche unb ergiebige Stoffe, bie 
bc3 allgemeinften SntereffeS genriß fein bürfen. ®ann nrill er 
eine großartige Stubie über ba3 23auemleben unb eine anbere, 
bie ganj befonberö tntevcffant 311 merben uerfprtcht, über ba3 
fociale unb politifdje #ebcn ber Mrbeitcr bieten, — ein Sßenbant 
511m „Assommoir." Gin toif|enfdjaftIid)er Montan aber, beffeu 
«£>clb ber un3 tooljlbcfannte Dr. $a§cal ütougon fein mirb, foll 
ben galten GtjcIuS mit einem Oiücfblicf auf bte £erebität ber 
9iougon=9Jlacquart'5amtlie abfließen. Sic fefjen, hrir fjaben 
noch m'el oon 3ola 3U ermarten, wenn nrir nur ba3 in ^Betracht 
3iel;en, it»a3 fein ©eift jeijt fdjon im 5teime mit fid) hentmträgt." 

„$iel unb ©roßcS!" rief grau t>on S. mit bem 2luebrucf 
aufrichtiger 23ettnmberung. „Se^t erft trjtrb c$ mir gana Har, 
u>eldj' ungeheure #ücfe in meinem äfthctifdjen unb literarifdjen 
SBiffen (Sic burdj 2>h rc Sölitt^ethmgen aufgefüllt haben, unb td) 
bin Sfynen aufrichtig banfbar bafür." 

„(Sic haben mir 3l)ren S)anf am beften beriefen burd) ba§ 
lebhafte 3"tercffe, toelcheö (Sie mir entgegenbrachten, unb burd) 
bie mancherlei 33emerfungen unb (Simoänbc, bie Sic gemacht, unb 
bie Sie nun alle in meinem Söudjc nrieberfinben merben." 

„*Rid)t möglich! Sie haben bodj bamit nicht (Srnft gemacht?" 
rief jetjt grau Don S., in jähem Sd)recf crblaffcnb. 

„3<h toar w Zv)at fo iubiScret, — ber 3\vcä I>ciltgt 
bie Littel, unb hier habe id) auch bereite baS Vergnügen, 3h nen 
ben erften (5orrcctur=23ogen 3ur Oteoifion ooraulegcn." 

3n heftiger (Srregung, mit jitternben §änben griff bie 
fchöne grau nach bem noch feuchten (Eorrectur^ogcn. Sie biß 
bie Böhne über bie Sippen unb il)r Sluge flog nur fo über bie 
erften Seiten X;tn. 9kfd) aber beruhigte fich i\)t 33lur, an einer 
Stelle tourbe fte purpurrot*), an einer anberen glitt ein ßädjeln 
über ihre frönen 3üge, unb al3 fie ben finden Dialog 
am Schluß be3 erften 2lbcnb3 gelefen v)attt f lachte fte luftig 
unb rief: 

„Wahrhaftig, ich fann 3h™n leinen Vorwurf machen, benn 
Sie haben mir Sh™ Wfen 2lbfid)ten beutlich genug 3U toiffen 
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getfjan. Unb int ©runbe wirb bte Sad)e nid)t fo fdjlimm werben, — 
aber wa£ wirb mein 9flann fagett?" 

„Gr wirb audj fid) iu bem SBudje lefcn unb wirb fefyr 31t- 
fricben fein." 

„Gr aud)?" jubelte grau oou 8. „£a3 ift präd)ttg! 2Id) 
bitte, wo fjabett Sie biefeu SBogeu? ..." 

„tiefer 23ogen ift letber uod) uidjt gefegt. 5tber Sie fotten 
fofort einen Slbjug Ijaben, wenn wir fo weit finb. UebrigenS 
freut eö midj wirfüdj, bafj Sie meine SnbiScretion fo gnäbig 
aufnehmen. 3$ fürchtete tu ber %$ai, ba§ Sie mir eiu wenig 
böfe fein würben." 

grau oon S. fdjüttelte ben £opf. 

,,^cin!" fagtefte, „baju Ijabe id) gar fein Cftedjt, gar feineu 
©runb. Sie d>arafterifiren in ber Gittlettung unfere SBeaiefjttngeu 
fo wafre unb unantaftbar, bajs id) mtd) Woljl barüber Hinwegs 
fetjeu frmn, wenn tro^bem irgenb eiu prüber &ritt£er ober irgenb 
eine fcr)einr;eiltge 2)ame au biefeu 3o^ s ^lbenben Qlnfiofc uefjmett 
foKte. 2ßa3 id) au biefeu Slbcnben angehört, unb wa3 idj ge= 
fprodjen, brauet uidjt ba3 ßid)t, brauet uidjt bie Deffentlid)feit 
5U freuen. Sur id) felbft fdjeute biefe Deff entlief eit; nun idj 
aber iu ©efeHfdjaft meines 9)lanne3 biefeu Stritt tl)ue, trage 
id) audj bcäfjalb fein S3ebenfeu mcfjr." 

,,3d) barf alfo rutyg weiter fetjeu laffen'?" 

„9ttdjt rutjig, meiu iperr," fagte lädjelnb grau t>ou S., 
„fonbern fo rafdj als möglid), benn id) brenne fdjon öor Neugier." 

&amit fd)lojj uufer letzter SoIa^Slbenb, unb bamit fdjlie&e 
idj audj mein 93tanufcript, auf bafj ber Sunfdj meiner greuubiu 
möglid)ft rafdj in Grfütlung gef)e. 
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3n gleichem Vex\a$c erfcfyicn: 

€f}mittvh\lbtr *** fot Mtltlitttünt irr $t$mmL 

(f rfter 75anb. 

CSottfrieH peUer. 

gut Ctferartfd?er gffa*? 

von 

£tto #ral)m. 
150 Seiten 8° in fleriblem Pergament '£mf>anb. 
Preis: NT. 1,50 Pf. 

g n # a C t : 

Sin ©ottfrieb St eilet, Sonett oon tßanl £>cöfe. 
(Einleitung. 

Sßcfftmiötnud unb rptimiömuä in ber gegenwärtigen $ocfie. Äeüer unb boS 
^ubltfum. Abftdjt ber Untcrfudjung. 
I. Allgemeine 6b, a r a f t c r i ft i f. 

S9iograpbjfd)e 9ioti3. TaS Sd)toei3eriid)e in ÄcUer. TaS Teutföe in Steiler. 
IRomantifcbe (Stimmungen. 9lealiftifd)eö unb $&antaftifa)eö. Bereinigung 
biefcä Reiben ift 3bcal feiner ^oefic. »eifpiefe au$ feinen Tietlingen. 
U. Tie 3 ei t SubjectioiSmud. 

Trci gerieben in ÄcUer'ö Tinten. (Srfte ^eriobe: ^olitifdje ©ebiö)te. Analogien 
3toifa)en ben ©cbid)tfamm(ungen unb beut ©rünen £ctnrid). ^bilofopbifcbe 
Probleme. Cptimiämuö. Tie Sdjioabenfdjule. (Sfyaraltertftif ber ©ebi$te. 
Taö Götlifdje eine fiieblingSform Äcfler'fii. ©runbprobtem be3 ©rünen #ein« 
rid/d. Unglücflidjc SilbungSoerbältniffe. Ungtürfltdje 9taturanlage. SKatio» 
naliömuä unb $ictidmud #einrid)'d. Stragifäjer unb glücflidjcr Ausgang, 
©erbeprocefi ber 3toeiten Aufgabe bed SRomanS. öeräuberte ftorm. SKängcl 
ber Umtd)mel3ung. Analogie jn ©oetlje'fdjcn Tidjtungen. Berfc^icben^eit 
oon ©oetbe'fdjcn Tidjtungen: Ter ©rüne $>einridj ift fein $opu$. Seine 
Saunenbaftigfcit. ftraucndmrafterc. ßcller unb 3ean $aul. Ter ©rüne 
^einrieb, unb ber „Sitan." 3can tyauVfät Siaturfdnlbcrung. (Sine $robe 
auö bem ©rünen $einri$. „$anrraj ber Sdunotler'» unb „Siegel Amrain," 
Settcnftüd* 3um Oloman. 
III. Tie Ceute oon Selbwnla. Sieben Segenben. 

JHomeo nnb 3ulia auf bem Torfe, feine erfte objectioe Tidjtung. 3ufamnten$ang 
mit ber früheren ^robuetiou. Taö Sd)ioci3crifd)e in ben Selbtoulcr KooeHen: 
DJiotto ber Läuterung. Tas ißfjantaftifdje. TaS Seltfame. (Sontraftroirfungcn. 
Äcücr'ö Äunft Ijat ifjren eigenen Stil. Spiegel bad jtäfdjen. Gine $robe 
au* ben Acuten oon Selbranla. Taö Sd»oei3erifdje in ben Sieben Üegenbcn: 
Homo sum. Vertiefung ber Vorlagen nadj ber etilen Seite. 9lad; ber 
poctiiüjen Seite. (Sine $robe au§ ben Sieben Segcuben. 
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IV. 3 ürt d) er 9iooellen. Sinngebidjt. 

itnterfd)teb jwtfdjen ber jtoetten unb brüten <ßeriobe. ^äbagogifcljer 3ug bet 
3ürid)cr Nooelleu. Äetlcr's Äinberliebe. £ablaub: SRotio ber Läuterung. 
Siebte unb falfdje ©efdjeibtljcit. öanboogt Don ©reifenfee: Analogie aum 
SHoman. (Jine ^robe au* ben 3«ric^cr Wooellcn. Dpttmt*muS bc8 Sinngebidjttf. 
9lu*jug be* Gerrit ihibroig dteiutjart. (*inc ^robe au* bem Sinngebicfyt 
ftcller erjagt rcaliftifcr)c ÜDtärdjen au* ber ©egenroart. Da3 Problem ber 
(?lje. 3»'"o"»"cnbang feines Problems mit lljcmen ber (Sturm» unb Drang» 
3eit, Smmermann'*, Auerbach/*, ftrentag'* unb 3bfen'$. 

V. Gljaraftere .Keiler*. 

9tcid)tlnim feinet Staffens. 2icbling*figuren. SJiännlidje gelben, ^affioität, 
Unbeu>eglidbfeit. ÜJiäbdjengeftaltcn: fdjöne Sterne glcid) ben grauen Sljafe» 
fpeare*. Rängen feltfameu ftäu3en nad). Äeine Öiebeöerflärung. .Sdjalf» 
baftigfeit feiner grauen. Da* Säckeln, (*rröttjenb lachen: ein Snmbot. 
^Jolemif gegen ben Blanfrrumpf. Schöne tffrauenbilber. 

VI. Da* Sinnbilblidje bei Äeller. 

Heller al* i3üubid)aft*maler: Betreibungen. Ucbercinftimmung annfebeu beul 
Siebter unb bem Dealer ÄeÜer: ba* Be3icbung*reid)e. Weine gebanfenbaften 
Slbftractionen. Steiler fe|t Borftellung in v 2lnfd)auung um. Vorliebe für 
poetifdje SBinfel unb Bedienungen. (Sorrefponbirenbe (SrlebnifTe. Slbrunbcu 
unb ?luott>acb,ienIaf«cn. s )caioe Snmbole. Sic SlUgetoalt ber Darstellung. 



"gCrtßetCe bev treffe: 



„. . . Tie redjte Aufgabe ift bei Brafjm 
an ben redjtcn Wann gefommen. Gr gibt 
eine trefflidje (^Weiterung feine* Wuffafccs 
in ber ,Deutfcben ftunbtcbau;" ooran ftctjt 
jefot Jpcrjfe'ö Sonett auf ben „Sbatefpeare 
ber ^oöeÜc." Tie Darlegung be* (Sin- 
fluffeö, ben 3- tyaul auf .fteüer geübt, ift 
fein neu eingefügter Orrcur*, ionbern gcnnfi 
ein alter integrirenber BeftanbHjeil. ©ut 
getuäblte fleiuerc unb größere groben, nidjt 
Qfcjjen, werben ba* ^ublifum fräftig 311m 
©anjeu tjinjiefjcn, ba* un* \)iex analnftrt 
loirb. B. gcljt oon ber Bereinigung be* 
Deutfdjcn unb ber id)tpei3criid)en (Sigenart 
in Keller au*. Sein Beifabren ift ein 
fyiftorifdje*, beim c* erflärt mit einer 
Venoben * Gintbeilung, bie uno auf ben 
erften Blicf etma* fubtil erfdjien, unb 
unter glüdlidjcr Bcrmertbuug ber Sieller» 
fdjen Stjrif feine Gntioicfelung oon ben 
Anfängen aui5. Orr ftellt Unterfdjicbe 3h)i« 
fd)en ben früljeften unb ben fpäteren ©e» 
fcbidjten au* Sclbnnjla auf unb 3ier)t au* 
einer Bcrgleidntng ber beiben jHebactionen 



be* „©rünen <$ctniKh/ rcidjeu ©eiuinn. 
Crr t>aftet nie am (feinen, fonberu liefert 
etroa burd) bie 3lu*fül)rung be* Safce«, 
£einrid) fei im ©cgenfafce 3u ©oetbe'* 
SDieifter fein Sttpu*, ober bie Betrachtung 
be* ^antaftifajeu, be* Bijarren, ober 
burd) ba« ©ajluftfapitel „Ta* Sinnbilb» 
lidje bei ÄeÜer - tocrtb>olie Beiträge 311c 
^ßoetif. iSx betjanbclt ÄeneT 1 * Gcjaraftere, 
befonber* bie grauen, nad) beftimmten 
©eftdjtSpunften, jeigt ben pabagogifaV«. 
(fdjtoei3erifcb;en) 3"g ber 3üridjer i)coDeUen # 
bie ctbifdjc Berticfung ber „Sieben Öcgeu- 
ben" ibreu Borlagen gegenüber. (Sr fennt 
ttcller'd £>ptimi*mu*, ber fid) im „Öanb» 
Dogt* fo ^ell äußert loie im „Sinngcbid)!/ 
beffen Problem ber Cl)e oon B. erörtert 
mirb. Die cnclifdje Anlage b^at B. ald 
eine Oiebling*form Älcller'* erfannt. 9iir* 
genb* oerfällt er einem nagen Wnpreifen, 
überall fpürt mau bie DcrftänbniBDolle 
^reube an bem Did)ter. (*r 3eigt, baß et 
aud) marm fdjrciben !ann. . . 
(Sria) ©djmtbt: Deutfdje Sitcrahtr-3tg. 

20 
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„©taljm giebt ein geiftoolIcS anfdjau» 
Iid>eS »Üb beS berühmten Sd)mci3er 9io» 
oellifien unb fütyrt uns tief in bie 3Berf« 
ftätte beS fdjaffenben ©enius hinein, Joel» 
cfyer ftd) niemals burdj bie SWobc beS JagcS 
bat ableiten (äffen oon bem einjig rieb 1 
tigeu SSeg beS £id)tcrS, bem ber inneren 
Söaljrbeit unb einfad)cn 9lnfd)aulid>feit. 
»rabm b,at fid) in biefem SBerfe als ein 
geiftooUer, forgiamer unb pietätooller 58io» 
grapb ermiefeu. Sein Sud) foüte in feiner 
©ibliotbcf eineS SitcraturfreunbeS fehlen." 
^amburgeT frrembenblatt. 

„. . . bem (Sffan oon 23rabm er» 
galten mir eine erfdjöpfcnbe, mit großer 
Sad)fenutnif} unb mariner Eingabe ge» 
fdjriebene Gbaraftcriftif beS ®id)tcrs, bie 
jeber Senner mit großem ^ntereffe lefen 
mirb, bie aber aud) mobl geeignet fein 
bürfte, bem großen ÜNeifter ber SNooelle 
neue ftrcunbc 3U3itffibrcn. Sie fei bjermit 
auf baS Sringenbfte empfohlen. * 

("Bremer) Courier. 

«... -TiefeS 23üd;lein oon V)Q Seiten 
bürfte fd)on bura) bie blofje Sbatfaäpe feiner 
L^iftenj Vielen btc Hilgen öffnen über bie 
»cbeutitng unfercS fd)mci3erifd)en £id)terS 
©ottfrieb Äeller. £enn bis babin ift gc* 
wifj feiten über einen lebenben £id)ter 
eine Sotalbcfdjrcibung feine? geifrigen Ta* 
fetnS als befonbercä 93ud) erfd)icnen. 23aS 
aber ber Saftig für bie ©ebürfniffe beS 
SageS fdjrcibenbc journaIiftifd)e Äxitifcr 
nur in rafd) bingemorfenen ffij3en^aftcrt 
Hmriffcn aeidjncn fann, baS fübrt ber 
üiterar^iftorifer in ftiücr Stube mit allem 
&letfje aus. Scmgemafi mirb ber öefer 
aus Ctto 93rabm'S literartfd)em (Sffan ein 
ganj anbereS oollftänbigcS 23ilb oon bem 
Sdjaffen unfereS fd)mei3erifd)en £id)terS 
gemimten, als mir ein foldjeS 3U geben im 
Stanbe maren burd) gelegentliche SBe- 
fpreä)img einaelner Söerfe ßeller'S. $aS 
lönnen mir freilid) nid)t oerbergen, baft 
(nad) unferem ©cfd)macfe mentgftenB) £>err 
Ctto Sra^m mit einer faft ©raufen er« 
regenben Öeljcnbigfeit unb Unruhe in beu 



SScrfen mtnbcrcr moberner 5Re>manfd)rciber 
unb Wooclliften umfjcrbüpft unb babei oor» 
ausfegt, aud) ber l*efcr fenne all' baS 3eug 
oon Salm, Spieibagen u. f. m., baS 3um 
Vergleich mit Äellcr bcrange3ogen mirb. 
Siefe 23cobad)tung mad)t uns faft irre au 
Cito 23ral)in. ©er ©ottfrieb ftefler mürbigt, 
fann an ftelii £abn bod) gcioifj taum einen 
guten ftaben finben, ja, mirb biefen 91utor 
überhaupt meber in ©utein nod) in Vöfeiii 
3u itcller in 23e3iebung fefcen rootlen. (*S 
fommt unß oor, ber Verfaffer biefer Stubie 
über Äellcr fei faft beläftigt oon ber ÜJiaffe 
ber oon ihm gelegenen 53üd)cr, fo baß ibnt 
fein litcrarifäjeS Diüftjeug 3iitt)cilcn mie 
einem fltiegSmanne ber lange Segen quer 
fommt unb binberlid) mirb. SlnbcrerfeitS 
oerfagen mir bem trefflichen Verftänbntfe 
für ßeller'S ^ßoefie, oon bem bie ganje 
3(bbanblung ,3«»fl»ife ablegt, unfere auf-- 
ridjtige Semuubemng feineSmegS, finb aua^ 
febr erfreut über üicle tiefe, toabre unb 
pietätoollc SÖorte, bie ber gemi§ nod) iunge 
Sitcrarbiftorifcr für beu alternbcn £id)ter 
bat, unb münfdjcn bem 23üd)lein red)t groftc 
Verbreitung im Sd)mei3erlanbe, mo man 
3mar aller Crtcn unb in jeber etmaS ge« 
bobenen Stimmung baS fd)öne ßieb Äctler'S 
„C mein 4?cimatb(anb u 3U fingen pflegt, 
aber nod) immer bie 9?ooellen unb ben 
JRoman ÄcIlcr'S ju loenig liest." 

3. V. ©ibmaun: SonntagSblatt 
beS „«unb.« (3ürid).) 

„. . . SBrabm bc3eid)uct fein 93ud) bc« 
fdjeiben als literarifd/en öffah, bie SerlagS- 
banblung oon 91. 53. 31uerbad) in ©erlin 
als ein Gbaraftcrbilb aus ber SEBeltliteratur 
beS neunaebnten ^^b^ 11 » 0 «^ 3 » jebeufaßs 
ift es eine forgiame, oon genauer Sad)« 
fenntnife unb mariner 5öegeifterung für bie 
pocttfd)en Sföetfc ÄcÜcr'S aeugenbe Arbeit. 
S3rabm tbeilt unS oon bem ßeben beS 
3ürid)er SidjtcrS nur fo oiel mit, als eben 
nötbig ift, um befTcn fünftlerifd)e Gigenart 
3U oerfteljen, er mollte nur bie geiftige 
^bbfiognomic beS TidjterS 3eid)nen, baruut 
oertieft er fid) nad) furscr (Einleitung fofort 
in beffen SBerfe, liefert unS fdjäfcbare ©ci-^ 
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trage |um ©erftäubnife berfelbcn, toerft auf 
beionbcre Sdjönbeiren bin unb Dcrfdrtoeigt 
nic^t bie äKängcl. (?S ift wieberbolt in 
Grffaö's auf bie Söcbeutung be8 3 ur iä)er 
SidjterS bingetoiefen roorben, fo bat <&d)erer 
beffen fiebeu Segenben gepriefen, ftucrbndr, 
Spieibagen unb 93ifd)er boben baS Seben 
unb Birten Äeller'S belcud>tet. 2>aS oor« 
liegenbc Sud) aber ift toobl bie audfüb> 
lidjftc Wrbeit über beS Poeten 28crfe. Sern 
Sttud), beffen getiefte ?(norbnung mir audj 
rübmen müffen, ift s J>aul .£>eöfe'S ©ebidjt 
an ©ottfrieb Jteller Dorangeftettt." 

3tubolf (5ld)o: ©Ölleitung. 

n • . • SSMr Sdjmeijer fönnen uns eine 
Sd>rift, »Die bie Dorliegenbe, nidjt nur 
mobl gefallen laffen, fonbem eS erfüllt 
uns mit greube, oon ber üljatfadje 3*ug« 
311 fein, bafc baS 93erftänbni& für bie 
ßunftübung eines ber Unfrigen oon ben 
beften ber bcutidien Nation gerabe3u jum 
©rabmeffer beS ©cfdmrarfs erhoben Hor- 
ben ift. 33ci einer Stbrift über ©ottfrieb 
ftetler ift feine ©cfatjr einer oorfdnrellen 
SPeurtbeilung oorbanben : unfer 2>td)ter bat 
eine lange 58aljn, bie er fid) oft unnötig 
erfd)tt>erte, binter fid), unb ift nur allinäb* 
lid) in bie roeiteften Äreiie gebrungen; 
aber nunmehr ftebt fein litcrarifdKS @ba= 
rafterbilb feft unb felbft einftige 3»eifler 
ober ©egner befennen fid) beute obne 
JRüdfbatt 311 ber großen Sd;aar feiner 
unbebingten Scrcbrcr.* 

9ieue 3ürd>er.3eitung. 

„. . . Ter SBerfaffer beS Gffan/S barf 
fid) rübmen, feinem ©egenftanbe in jeber 
2öeife gerecht geroorben 3U fein. 9Hit liebe» 
Dollem 2?erftänbniß beleudjtct er bie innere 
6ntn>irfelungSgefd)id)te beS TidjterS unb 
ben 3«famntenbang berfelben mit bem 
^nbalte feiner ÜBerfe." 

Äarl SS ollrat b: 33re3laucr 3««tung. 



„Tie 33erlag«banblung formte feinem 
Söürbigcren ben Sortritt gönnen, als bem 
geiftoollen unb burajau* originalen Sd)toei» 
3er £id>ter unb SKomantifer, beffen (£r* 
3äbIungsrocrfe „Ter grüne fteinriaV „§ie 
Seilte oon ©elbrotila," bie „3"rid>e< 9io» 
Dellen," „TaS Sinngebidjt" baS (hrtjüden 
unb bie (frbauung nidjt bloS ber literari« 
fdicn ^aajleute unb geinfdjmeder, fonbent 
aller ernften unb tiefer gebilbeten Öeute 
beutfdjer Nation geroorben ftnb, obroot)! 
nod» nidjt in ber meiten unb allgemeinen 
SluSbreitung, bie biefen genialen (Srjcug* 
niffeu gebübrt. 93iclleid)t trägt \u ber ge> 
mnnfajten, allfeitigen ?lufnar)nre ber oor« 
liegenbc litcrarifd>e Gffaö oon £tto üörabm 
bei, ber in licbeoollcr unb bingebenber 
öerelirung unb SBürbigung ©ottfrieb Äellcr 
alSÜKenfdien unb £id)ter diarafterifirt, fein 
geiftigeS SBefen unb beffen 23anblungen 
Mar barlegt unb eine cingebenbe tfritif ber 
befannten SBerfc bietet. £er gan3e ©ott« 
frieb fieller oon ben erften Stufen feines 
i^robucirens an bis* Innauf auf bie &öbe 
feines t)eutigcn StanbpunftcS tritt oor baS 
geiftige 31uge bcS SeferS in biefem forg« 
fältig abgefaßten unb in logifdjer geiftiger 
<2d)ärfc oorgebenbem (5ffao; baS ooHe 
35Jefen beS !Tid)tcrS in feinen bebeutenbeu 
©cgeufä^en einer tiefen ."perjlicbfeit, eines 
fdjarfen, oorurtbeillofcn £eufcnS, eines ge« 
funben fräftigen Juniors toirb barin flar» 
gelegt. 2öem es nodj nidjt 311m Döllen 
23eroutitfein tourbe, mie groß ©ottfrieb fteller 
in unfercr beutieben poetifd)eu öitcratur ba- 
ftebt (^3aul .ftenfe nennt ibn ben Sbafefpeare 
ber Jiouelle in fdjlagenbfter 33e3cid)nung), 
ber mirb eS aus bem gut unb geiftooll ge» 
fd)riebenen Sudje oon Ctto 33rabm be» 
greifen lernen, bem £id)ter ftd) nod) inniger 
befreunben, als oorber unb für ibn v ^ropa« 
ganba madjen, bamit aud) Rubere ber <$x- 
quirfung ber Seele tbeilbaftig »erben, bie 
ibm Don ©ottfrieb Äeller in fo reidjeur 
3JJa$c getoär)rt rourbe." 

Hamburger %l a dj r i d> t e n. 
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2Us 3»eitcr un5 dritter Zanb oer 

C^raWrrtiftrr an* irr äTtlftiffrafor irr §t$tnmvi 

crfcfyten vov J^uvjcm: 

§e\n geben und feine £5erße. 

I>argeftcM 

von 

«3lbolf Ökvftmann. 
2 Eänbe Hon 14 refp. 15 Sogen S°. Jn flexiblem pergamcnt'<£in&ano. 

Preis: ITC. 4.—. 



5 n ß a C t: 

1. -Banb. 

I. 3> i c realiftifrfjc jKidjtuug. 

2)aS Zeitalter beä ÄompfeS. — SBetocgung auf bem föebicte ber üttufif, ber 
Malerei unb ber Literatur. — £ie franjöfiföen föotnantifer. — 2>aS juieite 
Äaiferretrfj unb ber SHealiötuud. — ©laubenSbcfenntntB bet SRomantifer, ber 
Siealtftcn unb ber Waturatiften. — Saljac unb Jlaubert. — Saubet unb Sola, 
eine ^araüele. — 9üä)t Qola, fonbern SBaljac fpradj auerft oom naturaliste 
du ronian. — 3n geroiffem Sinne mufj ieber 3>id>ter 9tontantifer unb aud) 
ÜRaturalift fein. — 3»Ia'i Sluöfprud) über Saubct. 
11. flinbbeit unb Sitgenbialjre. 

2>e3 SMdjterS ©eburt — (Seine (Altern unb feine gatnilie. — SHnberaeii unb ßinbet« 
fpiele. — (frfter Unterriebt unb erfte Söüdjer. — SBincent ©aubet'S ftuin. — 
£ie ftabrtf n>irb Derfaufi — SDie Familie ftebelt nad) Öbon über. — erneft 
unb 2(lpb>nfe befugen 3uerft bie Gf>orfdjule, bann baS Goltege. — ®er »JSapft 
ift fleftorben! — SBincent $aubet bei ben ßcgitimiften in ^ariS. — ertteft 
arbeitet im ©cfdjäft beö SBatcrS. — 3>ie Sage ber $amUie Derfdjlimmcrt fid). 
— (*rneft'$ unb 2ttpb>nfe'8 Seetüre. — Stlpljonfe'S erfte ©ebidjte. — Grvneft'ö 
Öetjrgebidjt „Oictigion." — 3>ie „Gazette de Lyon" unb ifpre ftebacteure. — 
(rnteft'3 erfte« literarifd&eö 3>ebut. — Stfpfjonfe'S erfter SRoman „L6o et 
ChriHienne Fleury." — £enri Saubet ftirbt. — 3üpb,onfe »erläßt baS Gollege 
unb gebt aU Hilfslehrer nad) WaiS. — (frneft geljt naa) $arid unb bie fr amilte 
trennt fid). 
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III. GnttoicfeUng unb erfte SBlüt^cn. 

3Upf>onfe'S Sntunft in ÜllaiS. — ©eine Stellung ju ben Schern unb ben Sdjüfern. 

— Unangenehmer Dienft unb beglütfenbe 93riDattIjätigfeit. — Griten tritt in 
bie Dieboction beS „Spectateur* ein. — Sllpljoirie fe^nt ftdj oon 2IlatS fort 
unb tommt nad) $PariS. — Seidjioerlidjc iJtetfe. — S^eobore be Sanoille über 
31Ipbonfe'S MeuBereS. — äRutter Graeft unb ber Sdjüfeling. — Stlpbonfe ftubirt 
bie ^arifer SBeoölferung. — Der 3Rittag8ttfd> im „Grand Hötel du S6nat" 
unb bas poefielofe 3tgeuuert$um. — fiöon ©ambetta unb Sdjilbcrung beffeXben 
burdj Raubet. — Suftige ©enoffen unb fcöt)ticr>c Stunbcn. — Die Srüber fommen 
in gute ©efeltfdjaft. - Grueft fdjretbt ben Vornan „Therese" unb «Ipbonfe oer. 
öffentlich bie „Anioureuses." — Grfolg bieder ©cbidjte. — 2f)ierrn erttärt 
3Upbonfe für SHuffet'S Hadjfotger. - ©Verlegung btefeS <JluSfprud)eS. - 
SDiuffet unb Raubet, eine parallele. 

IV. 35 1 e ÜJJärd)enbid)tungen. 

ßrftni'S Attentat unb bie Unterbrücfung beS „Spectateur." — Stlpfjoufe toirb felbft» 
ftänbiger. — Grneft'S »eitere Sdficffale. Gr rebigirt bie „France Centrale," 
orbeitet als ^rioatfecretair, wirb offieiöfer Sournaltft unb enblidj Diebocteur ber 
Äammcröcrbanblungen. — Seine fpätere journaltftifd&e unb literarifü)e Sfjätig« 
feit. — CiÜemeffant unb ber „Figaro." — &lpb>nfe wirb SWitarbeiter an biefer 
3ettung. — „Tie 3toiefad)e Scfcljrung." — „©efd)id)tc Dom Stotbläppdjen." 

— „Die Seelen beS SßarabiefeS." — „9lmor als Trompeter. " — Raubet unb 
SJtctor ü. Steffel. — „23Iaubari'S aäjt gebängte tyrauen." — „Gin SBcttftreit 
in Gbarenton.* — „Die gricbb>fS' s .Rad}tigül[cn/ — Des DidjterS poetifaje 
Jöcgabung. 

V. Die „SÜricfe aus meiner «Diüb^c" („Lettres de man nioulin") unb 
bie erften iöüljnentoerfc. 

Der ^erjog oon Üftornü. — Die Äaiferin Gugenic interefftrt fidj für Staubet. — 
Steffen SMud) beim .freraog oon SHornt). — Daubet toirb Secrctair beS 
JperjogS. — Seine erfte Dteife naa) bem Süben. — Sie „©riefe aus metner 
9Jiü^Ie." — „35er Pfarrer oon Gucugnan." — „Die Slrleferin." — Daubet er« 
frauft unb mufj nad) Algier reifen. — Stubien unb Ginbrücfe. — „Dad lefcte 
Sbeal," Sdjaui'piel in einem 3lcte. — Steife nad) Gorfica. — Daubet bilbet 
fidj immer meljr 3um SRealiften aus. — 3weite SReife nad) ber ^rooence. — „Die 
Ülbmefcnben." — „Die toeiße Steife. ■ — Der £erjog öon ÜHornt) ftirbt. 

VI. „Der ticin e DingSba* (»Le petit chose") unb weitere Arbeiten. 
Daubet'S politifdje Anfidjt. — Gr ocrläBt SßariS. — „Der Heine Dingöba." — 

Daubct toolmt in SUitte b'Aorat) unb oermäblt fid> mit \$tU 3ulta Allarb. — 
ftamilienglücf. — „Der ältere 23ruber,* Sajaufptet in einem Acte. — Daubet 
ift trefflidj in ber Gbaraftcriftif aber fajtoad) als Dramatiler. — DaS Arbeiten 
in öemeinfd)üft mit Ruberen. — äuSbrud) be« ÄricgeS. 
Vn. DaS Äricgsiab« unb fein Ginflufe auf bcS Dieters £$&tigfe& 

Die Äataftropbe oon Seban. frranfreid)S JBuße. — Der SJerjtociflungSfampf. — 
Daubet als Uiatioualgarbift. — (§r nimmt feine fdjriftfteUerifdje Jtjätigfett 
toteber auf. — „Söricfe an einen Slbmefenbcn" („Lettres ä un absent"). — 
„Die SiHarb'^artie." — „Die Belagerung oon öertin." — „Robert ^>eImont" 

— Die „^ontagS«©cfd)id)ten" („Contes du lundi"). — *®n tc^tc SdjuÜag." 

— „Der bitter ber ebtenlegion." — Gin «uSflug in'S Öebtct ber SHomantif. 
VIII. Steue Dramen unb ftrtttfcn. Die „Äünftterfrauen." 

2ro^ feiner aiiißerforge fdjreibt Daubet toteber für bie Sübne. — „DaS Dpfer.' 

— „^ife Saüerntev." - „Die ^rlefertn." - Der Diajter im 53unbe mit einem 
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beulten ScbriftftcÜcr. - .Neue Siebe/ Sc&aufpiel oon Täubet unb ©otüieb 
Hilter. — „Ter Sriumpbmagcn. - — Täubet treibt Äritifen für ben „Officiel. 4 * 
— i'aioutainc'ö (Stubicn, ein bramaturgifcbeS tfapitet. — Tie „&ünftlerfrauen - 
(„Les femnies d'artistes"). — SBort über baS Familienleben ber 
ftüuftler unb <2d*riftftcllcr. — „Tie SraSicDcrina. 4 ' — 3*Ö"»«rIcben in einer 
Aünftlcrfamilie. 

IX. «Tic rounberbaren Slbentcucr bcö 4>crrn Jartarin aud 2ara3con.* 
(»Les aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon.") 
Täubet alö Satirifcr. — „Tie nmuberbaren «benteuer beS £errn Sartarin aus 
Saraäcon.* 



2. <8anb. 

I. ftromont junior & JRiiler fenior. (.Fromont jeune & Risler aine"." 
ftranfreieb unter ber britten JRcpublif. — Tie 3«ftänbe toäfjrcnb bed Jtaiferreidj«, 
ein neued Stoffgebiet für ben Tic^ter. — Ter preiögefröntc Vornan „%xo- 
niont junior & JKiMer fenior.* — Täubet als SDfeifter ber Cb^arafteriftit. — 
(*iue romantifd)e (Spifobe im realiftifü)cn {Roman. 

II. ?atf. 

ÜRangcl ber einheitlichen #anblung unb UeberfüÜc an (Spifoben. — Taö Bulletin 
fran^ais" Icbnt baä SBerf ab, eS erfetjeint im „Moniteur." — „3adV — 
Tie 3cidmung ber Gljaraftcre. — „Ter SSalbbütcr oon Senart." 
1JI. Ter Kabob. („Le Nabab.*) 

Sittenfcfyilberungen aus bem jeitgenoffifeben frranfreier). — Ter focialiftifaje unb 
ber politifd)c Cornau. — ^araßclfiücfe jur Gulturgefcbidjte. — „Ter 9fabob* 
criayint im „Temps." — „Ter SRabob." — SRomanfiguren unb Lobelie. — 
Täubet itbilbert bclannte *Perfonen in erfennbarer SBcifc. — $ran<?oi8 S3raoan, 
ber Mabob< #erjog oon 9Rorno unb £>cr3og oon SRora. ftelicia 9luö3 unb 
£arab SBernbarbt. — Tarftcllungcn auo bem mirflicbjn fieben. 

IV. Tic Äöntgc im Grit. („Les rois en exile.") 

Slnbrc 3 c itcn, anbre gelben. — TaS (Slubleben unb bie „Gomme." — (£ine po« 
litnäje Auubgebuug. — „Tie Äönige im Gyil." — Täubet läßt fieb, nie jum 
KaturaUämuä ocrleitcn. — Tie Orjilirtcn in ^ßarid als ÜJiobcÜe für ben 
Ticbter. 

V. 3Juma ftoumeftan. 

«Rocb. einmal bie Sübfranjofcn. — Tie Iatcinifcr>c föaee bat $um aweiten 2Rale 
©atlicn erobert. — Ter Korben unb ber ©üben. — „9?uma JRoumeftan" mirb 
3uglciä) in ber Illustration," ber ,4nd£pendance beige* 4 unb ber „Keuen 
freien treffe" oeröffcntIid)t. — „flunM töoumeftan." — Langel an bra- 
matifeben Scenen unb Gonflictcn. — Sittenfajüberung unb Gbarafteriftif. — 
92uma iRoumeftan unb ®ambctta. 
VI Tie Goangcliftin. („L'övaiig^liste.") 

Eigenart biefed neueften SBerfeS. — „Tie Guangeliftin,* eine Stubie. — Unfüm« 
patt>tict)c ©eftaltcn unb SWangcI an Vertiefung. — „Tie #eü3armee" — bie 
ftanatifer bc8 mabren ©IaubenS. — „Tie Goangeliftin" erfebeint im „Figaro," 
im ,.Journal de St. Ptftersbourg*' unb in ber „SReuen greien treffe." — 
Sn^oft bcö Jßkrlcä. — Seine Mängel unb SSorjüge. — Taö Urbilb ber ftrau 
(£bfcn. — Gin SBricf auS (?nglanb. 
Grf)Iufibetrad)tung. 
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„JLjl.^ncrbaäYs Sammlung (eruorragcnder pdjtnngen des Auslandes." 

^rofpect Dom «Wai 1881. 
25et Verleger, meldet heutzutage bie Verausgabe oon 5ftooellen unb 
SRomanen unternimmt, befinbet fid) bem Sßublifum gegenüber in einer eigen* 
tfjümlicfjen Lage. (£r muß fief) nämlid) beinahe entfdjulbigen, ju ber hoo> 
ge^enben gluth, ber Belletriftif nod) 9ceueö hinaufommen ju laffen, unb memt 
bie girma uid)t etwa einen in biefer (Spectalttät bereite mohlrenommtrten 
tarnen trägt, }o Ijat biefelbe ein ir)r entgegengebrad)teä ©orurtheil erft 311 
übenoinben. 

2ßenn bie unterzeichnete SSerlagehanblung ed baljer ^cute roagt, mit 
„5(uslänbifcher SBelletriftif" l)erau^3utreteu, fo tonnen nur ganz befonbere 
Umftänbe fte hierzu ermutigen — Umftänbe freiließ, bie ü)r ben (Srfolg be£ 
Unternehmen«? oon oom^erein zu garantiren feinen. 

ßunächft ein uegatioer llmftaub : S)ie franjöfifc^e unb englifdje 
Literatur bleiben oöllig audgefd)loffen. Ötumal, meil bie Srzeug* 
niffe biefer Literatur einem feljr großen Sljeil beö beutfdjen Lefepublifumö 
fd)on in ben Originalausgaben zugänglich finb; fobann, roetl ohnehin alleS 
trgenbmie 23eachten3mertf)e — unb in berföegel nod) einiget Rubere — uuferm 
23üd)ennarft burd) Ueberfefcungen zugeführt mirb. 

5)ie &auptertoägung aber, meldje bie uuterjeidjnete^erlagöljanblung zu 
ihrem Unternehmen oeranlaßte, ift bieStt)atfact)e f baß bie Heineren europäischen 
Literaturen Sdjät^e bergen, bie fid) bem $orzüglid)ften anreihen, tuad bie 
legten 3ö^3 e h n ^ e irgenbmo auf bem ©ebiete ber Dioman« unb SHooellenbiaV 
tnng Ijeroorgebradjt (jaben. — 5)can roenbe ntd)t ein, baß jahrein jahraud 
Rimberte oon au3länbifd)en Spontanen übertragen mürben, ©emtß, mir finb 
baö größte Ueberfefceroolf berSöelt, aber e3 ift eine leid)t zu bemeifenbe 2^at* 
fache, baßbie£t)ätigfett unfererlteberfefcer mit menigen Ausnahmen fid) lebig« 
lid) Tutoren zweiten unb Dritten ftangcä zumenbet, roaS barin feine fer)r natür» 
Iidje(£rfTäruug finbet, baß ber gute5)id)ter feine eigene, bie Sftittelmä ßigfeit je- 
bod) nur bie conoentionette ©pradje Suropa'd rebet, unb ber (Srftere mithin 
oerntöge feiner ftarfen Driginaliät bem Ueberfefeer jahllofe Sdjmierigfeiten 
bietet — Sdjmterigfeiten zubem, für roeldje felbft im $alle glüdlid)en Ueber» 
roinbend eine entfpredjenbe materielle (£ntfd)äbigung feiten ju hoffen ift. 

9cur z*oei öeifpiele für bie Behauptung, baß gerabe bie tieften auS« 
länbifdjen 2)id)ter, falls il)re Söerfe nidjt zufällig oon ißarifer ober Lonboner 
firmen in bie Seit gefd)icft merben, in ber Siegel erft nach fielen Sah**" ™ 
2)eutfd)lanb bie oerbiente ^Beachtung fiuben: 

5)ie befte *ftoöelle oon 23jömftjerne SB jörnfon — im Original in 
mehr al3 70,000 ©remplaren oerbreitet — mürbe erft zwanzig 3<*h re nad> 
ihrem erfteu (Srfdjeinen m8 5)eutfd)e übertragen. — 35er 9ftuffe 3wan 2ur« 
genjeff galt in feinem Skterlanbe unb anbermärtö fd)on feit länger als 
fünfzehn Jahren für einen au^ge^eidmeten 2)id)ter, ehe berfelbe oon und 
®eutfd)en „entbeeft" mürbe. 

3(u3bchnuug unb 2)aucr beS Unternehmend merben oon ber ßmnft ab« 
hängig gemadjt, melche baffelbe beim ^ßublirum finbet. (Sid)er erfcheinen 
jebod) bid @nbe näd)ften S^hred (1882) minbeftend 3ioölf 33änbe, unb jioar 
merben in biefen miubeftenö fieben frembe Literaturen oertreten fein. 

fte Uerlaöobun)handlnnrj. 

verto 
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33t3 jefct er)d)ieneu folgenbe 33änbe auö bem Sdjtüebifdjen, ?RoriDegt» 
fcfyen, 2>änifd)en. Ohifftfdjen, Stalieuifcfyen, Spamföen unb Üngoriiajeu: 

OJkciä be* «anbe* M. 3 /ö0 , bcfi tfalbbcmbeS M. l /80 .) 

23aub I. 

5?hanfctttrti>ifdje* JlotitUenDurfj. Ueberfefcungcu auö bem Sdjioebi-- 
fc^en, 9iorroegifd)en unb S)anifd)en üüh TDilfyelm tauge. 50iit einer 
(Einleitung Don bemfelbeu. 

S3anb II. 

^vbttUv. Montan oon 2lleranber £. Jittellanb. SCutovtfirte Ueberfefcung 
au$ bem 3Rorioegifä)en Don (Sapitim C. t>on Sarauro. 

Sanb in. 

flurmun & S^^rf^ Montan Don 2lleran6er £. .fttellanb. 5tutorifirte 
Ueberfefcung au$ bem 9iottoegifd)en Don (Sapitän <£. von Saraun?. 

*8anb I\ r . u. V. 

f Ärß £ereurättn. Vornan in 2 Stäuben Don ©ruf 2llcris (Totftot?. 3tu3 
bem Stofftfdjen überfefet Don IPüfjclm lange. SDiit einer (Einleitung 
Don Julius Hart. 

<8anb VI. 

gtalirmrdje* |lotirUenbudj. Ileberfe^ungen dou Heinrid) Hart, Julius 
Hart, TPilf?elm £ange unb Jrtonraö Jeimann. 9)ttt einer (Einleitung 
Don Heinrief? Hart. * 

iöailb VII. (Qrrftet ^albbanb.) 

(ß\ft. ©ine 3öeil)nad)tögefd^id)te dou 2lleraubcr £. iuellanb. SCutorifirtc 
Ueberfefcung auS bem ^onoegifd)en Don (Eapitän (£. v. Saraun?. 

53anb VII. ßtoeit« ^albbanb.) 

$?*ptt* Jimenrn (Ein anbalufifdjer Vornan Don ®on Juan Palera. 
$(u3 bem ©pamfcfyen uberfefet Don paultne Sd?an3. 

löcnb VIU. 

SCtt0arir<t|e« ItoueUfnbudj. Ueberfefcungen Don £ubn?ig ^reiner. 9)itt 
einer (Einleitung oon <£rnft von TPol^ogen. 

Sanb IX. 

©tfäljrlidj* gntt** (Ein focialer Vornan Don Jfcrijttan Alfter. 2lu3 
bem ^tonoegifdjen überfefet dou J. C. poeftion. s J)iit einer (Einleitung 
Don töeora, Branbcs. 

SBanb X. 

Jtdjiflftr ijBarf*. Montan Don 2lleranber £. Jiucllanb. tteberfefcung auS 
bem 9Zonoegifd)en Don War 9 (Öttefen. ($rets M. 3,—) 

*8anb XL u. XII. 
Um QtvtibtL Vornan in 2 33änben Don Vieris ptffemsfi. (Eingeleitet 
unb au3 bem Sfatffif djen überfefet dou IPtlfyelm tauge. 

SSttttb XIII. (etitcr .5>albbanb.) 

^tt* flormröens fjodjlanfcett. (3lud) ein (Enlturrampfer. SBie'S im 
Siebe l)eijjt. Unter'beu ©letfdjeru.) ®rei Sftooellen Don jftarl Slcibtreu. 
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